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CON  EL  ESLABON 

Sexto  apéndice 


ÍVIERTE  ver  como  los  panegiristas  de  Séneca  se  em- 
barazan y  atortolan,  al  recordar  que  fué  maestro  y 
casi  privado  de  Nerón.  Por  cuanto  se  sabe  del  agu- 
dísimo filósofo,  parece  que  no  pasó  de  ser  un  bon 
vivant.  Después  de  todo,  bien  pocas  noticias  tenemos  de  Séneca, 
y  bien  pocas  de  Nerón. 

Habríamos  resuelto  el  problema  de  la  felicidad,  si  lográramos 
seguir  viendo  la  vida  con  nuestros  ojos  de  los  quince  años. 


Mi  división  de  las  ciencias.  Dos  provincias:  ciencia  de  la  ilu- 
sión, cuyos  confines  son  ilimitados;  ciencia  de  la  realidad,  que 
nos  cabe  en  el  puño. 

* 

Todas  las  pruebas  de  la  inmortalidad  del  alma  se  reducen  a  esta 
sola:  No  me  quiero  morir. 

* 

¡El  justo  medio!  Ni  lo  queremos,  ni  lo  podemos,  ni  lo  sa- 
bemos determinar.    Todo  rojo.    Eso  se  ve,  se  palpa.    ¿En  cuál 
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matiz  está  el  justo  medio?  Ajenjo  puro.  ¿Te  abrasa  el  gaznate? 
Echale  agua,  hasta  que  llegues  al  justo  medio. 


Los  romanos  acostumbraban  atar  a  la  misma  cadena  al  preso 
y  a  su  guarda,  et  custodiam  et  militem.  ¡Qué  barbaridad!  Poco 
a  poco.    La  cadena  continúa,  sólo  que  no  se  ve. 

* 

En  la  vida  social  nada  alcanza  el  valor  de  la  experiencia.  Es 
un  faro,  un  reñecíor  eléctrico,  un  sol,  un  Sirio  al  alcance  de  la 
mano.  No  tiene  sino  dos  ligeros  inconvenientes:  se  adquiere 
tarde,  si  se  adquiere,  y  es  intransmisible. 

Dices  que  los  golpes  nos  enseñan.  Hay  quien  se  rompe  las 
narices  contra  un  guardacantón,  y  todavía  no  sabe  que  los  guar- 
dacantones son  duros. 

« 

Si  los  hombres  honrados  no  tuvieran  su  partecita  de  pillos, 
no  se  llevarían  el  mundo  de  calle  los  bribones.  Mira,  hermano 
Cándido,  como  pululan  los  timadores  y  los  timados. 

La  sociedad  civilizada  nos  protege  cuidadosamente  desde  la 
cuna  al  sepulcro,  a  sol  y  a  sombra,  en  la  mesa  y  en  la  cama.  Por 
donde  quiera  nos  pone  su  letrero:  peligro,  cuidado,  no  toques,  no 
te  dejes  tocar.  Y  tiene  su  guardia  rural  y  su  guardia  urbana,  su 
juez  unipersonal  y  sus  jueces  colegiados,  su  inspector  en  cada 
esquina,  su  fiel  almotacén  en  cada  comercio,  su  higienista  en 
cada  cloaca. . . 

Dichoso  el  piel  roja  que  se  protegía  a  sí  mismo. 

* 

Nunca  se  ha  gastaao  en  Cuba  tanta  tinta,  como  en  estos  felices 
días  de  la  moratoria,  para  demostrarnos  que  el  abuso  de  confianza 
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de  los  Bancos  ha  sido  sólo  por  nuestro  bien.  ¿Cómo  no?  Por 
nuestro  bien  espiritual,  a  fin  de  enseñarnos  a  tener  ojo  más  avizor. 
De  los  escarmentados  nacen  los  avisados. 

* 

Séneca  se  pinta  a  sí  mismo,  como  galeote  del  trabajo,  resis- 
tiendo tercamente  el  sueño,  dando  cabezadas,  cerrando  los  ojos, 
abriéndolos  con  esfuerzo,  y  procurando  mantenerlos  fijos  en  el 
libro.  Cuadro  interesantísimo.  Lástima  que  fuera  Séneca,  y  no 
Tácito  el  pintor. 

* 

¿No  te  has  fijado,  amigo,  en  que  siempre  le  pegan  a  la  li- 
bertad un  adjetivo,  como  una  ventosa?  Libertad  verdadera,  li- 
bertad posible,  libertad  adecuada,  libertad  necesaria,  libertad  mo- 
ral, libertad  civil,  y  hasta  libertad  provisional,  de  quita  y  pon.  La 
única  que  no  encuentras  por  parte  alguna  es  la  libertad,  monda  y 
lironda. 

* 

De  manos  de  la  filosofía,  dicen  que  dijo  Epicuro,  vas  a  la  ver- 
dadera libertad.  Luego,  si  no  nos  agarramos  a  esa  adusta  señora, 
damos  de  bruces  en  la  falsa.   ¡Avisados  estamos! 

La  iglesia,  nos  advierte  Proudhon,  fuera  de  la  fe  y  de  la  re- 
velación, no  se  inquieta  por  nada.  Poca  cosa.  Con  la  fe,  tiene 
más  de  la  mitad  del  hombre,  todo  sentimiento;  ¿y  con  la  revela- 
ción?   Eche  vuesa  merced  cuanto  quiera. 

Yo  soy  más  modesto,  me  contentaría  con  la  fe. 

Crée  en  mí,  y  pensarás  como  yo. 

Sabio  es  el  que  está  contento  de  sí  mismo,  decían  y  repetían 
los  antiguos.  ¿De  quién  querían  hablar,  del  sabio  o  del  vanidoso? 

* 
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Las  miserias  de  los  hombres  son  cantidades  heterogéneas;  no 
se  suman.  Cada  cual  soporta  la  suya;  y  cincuenta  miserables  no 
lo  son  más  que  uno  solo. 

« 

— Dices  que  las  cantidades  heterogéneas  no  se  suman.  Eso 
depende  del  punto  de  vista,  o,  si  lo  prefieres,  del  denominador. 

— Dos  manzanas  y  tres  peras  son  dos  manzanas  y  tres  peras. 

— Sí,  pero  son  también  cinco  frutas.  Por  eso  dos  liberales  y 
tres  conservadores  suman  cinco  liguistas. 

"Reformarse  es  vivir,"  tenía  por  lema  Rodó.  Traduzcamos. 
Como  se  renuevan  hora  tras  hora  las  partículas  de  nuestro  orga- 
nismo, y  esto  es  la  vida,  así  hay  que  renovar  incesantemente  nues- 
tros estados  mentales;  su  estancamiento  sería  su  muerte.  Terrible 
sentencia.  Me  hace  pensar  con  espanto  en  aquellos  espectros  del 
poeta  florentino,  que  van  en  carrera  vertiginosa,  azotados  por  im- 
placable tempestad  de  nieve  y  granizo,  sin  detenerse  nunca,  sin 
llegar  jamás... 

* 

¿Podrá  nuestro  cerebro,  deformado  por  el  cristianismo,  com- 
prender el  pensamiento  helénico?  ¿Podrá  nuestro  gusto  sentir  su 
arte?   Nos  esforzamos  por  ser  paganos,  y  no  lo  somos  ni  a  medias. 


El  hombre  ha  inventado  la  máquina  de  vapor,  el  telégrafo,  la 
bombilla  eléctrica,  el  teléfono,  el  fonógrafo,  el  aeroplano,  ha 
suprimido  la  distancia,  ha  suprimido  el  tiempo,  y  el  hombre  es 
estúpido.  Enajena  su  libertad  por  vivir  en  sociedad,  y  se  queda 
sin  libertad  y  sin  sociedad.  A  no  ser  que  llamemos  asociación  a 
la  mutua  explotación. 

* 

Ciego,  que  presumes  de  andar  con  vidrios  de  aumento  para 
ker  en  los  corazones,  y  no  ves  ni  más  acá  de  tus  narices! 
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El  sacamuelEs  de  las  recetas.  Ese  soy  yo,  ése  eres  tú.  Receta 
para  bien  pensar,  receta  para  bien  sentir,  receta  para  bien  hacer. 
Y  el  doliente  se  las  compone  como  puede  bajo  el  chaparrón  de 
las  recetas. 

* 

Nos  reímos  de  los  acrósticos.  Pues  sonriámonos  siquiera  por 
esta  práctica  de  los  editores  angloamericanos  de  señalar  tamaño  y 
precio  a  los  artículos:  tantos  centavos  por  tantas  palabras.  Lás- 
tima que  no  se  les  haya  ocurrido  algún  procedimiento  para  cubicar 
el  ingenio  o  el  saber  del  escritor,  y  subir  o  bajar  la  cuota  en  pro- 
porción. 

Tarifa  de  un  editor  concienzudo. 

Artículos  sin  sustancia:  diez  palabras  por  un  centavo. 

Artículos  con  sustancia:  cinco  palabras  por  un  centavo. 

Artículos  con  ingenio:  una  palabra  por  un  centavo. 

Artículos  con  ingenio  y  sustancia :  una  palabra  por  dos  centavos. 

Versos:  no  se  cotizan. 


La  maledicencia  toca  todos  los  registros.  Así  como  hay  malas 
lenguas,  se  dan  también  malas  plumas.  Verbi  gratia:  León  Daudet. 

El  alma  es  de  cera,  dice  un  educador.  De  hierro,  suspira  otro. 
Ni  de  cera,  ni  de  hierro.  Cada  alma  es,  a  su  modo  y  a  su  hora, 
blanda  y  dura,  flexible  como  el  mimbre  y  rígida  como  el  acero. 

Educador;  no  domador. 

Cómo  se  deleita  el  hombre  con  la  música  de  las  palabras.  Los 
bien  torneados  preceptos  de  los  moralistas  son  cordialmente  aplau- 
didos y  no  menos  cordialmente  olvidados.  ¡Qué  bella  sinfonía,  y 
qué  dulce  sueño  proporciona! 

* 
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Mofábanse  los  romanos  de  un  rico  ignorante  y  presuntuoso, 
que  pagaba  a  peso  de  oro  esclavos  eruditos,  para  que  le  soplaran 
con  oportunidad  versos  de  Homero,  de  Hesiodo  o  de  los  nueve 
líricos;  y  lucírsela  en  sus  banquetes.  Nosotros  hemos  echado  el 
pie  delante  al  ingenioso  Calvisio  Sabino.  Lo  que  le  costaba  mu- 
chos millares  de  sestercios,  lo  adquirimos  ahora  por  un  puñado  de 
pesetas;  y  nuestra  enciclopedia  nos  ofrece  a  la  mano  desde  la 
cita  oportuna  hasta  la  estadística  convincente. 

* 

La  cirugía  antigua  no  conocía  sino  dos  procedimientos,  quemar 
y  cortar,  urere  ac  secare.  Los  mismos  de  la  diplomacia  moderna, 
armada  de  su  cauterio,  su  cuchilla  y  su  fórceps. 

* 

Las  exageraciones  se  dan  la  mano.  El  budista  ha  de  ser  monje 
algunos  años  de  su  vida.  El  europeo  ha  de  ser  soldado  algunos 
años  de  la  suya.    Cogulla  forzosa  y  fusil  obligatorio. 

* 

Hace  pocos  días  llevaron  en  triunfo  por  las  calles  de  París  el 
relicario  con  el  corazón  de  Gambetta.  Muy  bien.  La  sangre  de 
San  Genaro  se  ha  liquidado  de  gozo  en  su  redoma.  El  radical  y  el 
santo  se  han  dado  la  mano  en  el  empíreo. 

* 

Séneca  declara  como  único  fundamento  de  la  felicidad  la  con- 
fianza en  sí  mismo,  sibi  fídere.  No  es  mal  fundamento.  Tú  y  yo  y 
el  otro  nos  tenemos  firmes  sobre  nuestros  pies.  ¿Quién  puede 
con  nosotros?  No  hay  molino  de  viento  contra  el  cual  no  enris- 
tremos en  la  imaginación.  Lo  malo  resulta  que,  a  lo  mejor,  una 
ovejita  descarriada  y  temblorosa  nos  hace  tropezar  y  caer  de 
bruces. 

Educador,  me  tomas  por  el  bloque  de  una  estatua,  y  quieres 
hacerme  según  el  patrón  ideal  que  te  has  forjado  en  tu  mente; 
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pero  la  vida  me  conforma  a  empellones,  no  con  el  buril  del  artista, 
sino  con  el  hacha  del  leñador. 

« 

Clitemnestra,  buena  pécora,  llama  a  su  marido  el  perro  de  su 
establo.  El  estilo  de  Esquilo  no  tiene  aquí  nada  de  raciniano, 
desde  luego;  pero  traduce  un  concepto  del  matrimonio,  que  no  han 
modificado  para  la  generalidad  veintitantos  siglos  de  civilización. 

Ciegos  admirables  son  los  educadores.  Persiguen  su  quimera, 
inaccesibles  al  desengaño  inevitable.  La  vida  es  radicalmente 
mala,  mala  por  necesidad,  y  quieren  trasmutarla  en  buena.  Para 
ello  tienen  su  alquimia,  que  antes  se  llamaba  pedagogía  y  ahora 
paidología. 

Lo  mejor  de  la  vida  humana  es  el  sueño.  Se  entiende  el 
sueño  completo,  el  sopor...  sin  pesadillas. 

Lo  duro  no  es  morir,  sino  sentirse  morir. 

Diabólica  es  la  ciencia  de  los  que  arrastran  al  soldado  a  la 
trinchera,  ebrio  de  entusiasmo,  de  alcohol  y  de  esperanza.  Dia- 
bólica y  piadosa. 

« 

La  moral  es  cosa  puramente  humana.  En  el  resto  de  la  natu- 
raleza no  se  encuentra.  Ni  debajo,  ni  encima  del  hombre.  Varía 
con  él,  como  él,  varía  en  el  tiempo,  varía  en  el  espacio.  Y  sobre 
ese  cimiento  inestable  presumimos  edificar  el  gran  edificio  de  la 
sociedad. 

* 

La  ignorancia  del  enfermo  fomenta  la  charlatanería  del  médico. 

« 
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Los  lectores  son  desconíentadizos.  Para  ellos,  siempre  se  es- 
cribió mejor  antes.  Los  escritores  piensan  que  se  escribe  mejor 
ahora. 

* 

El  mayor  inconveniente  de  hablar  a  un  sordo  estriba  en  que 
nunca  podemos  estar  seguros  de  que  nos  ha  oído  y  menos  de  que 
nos  ha  entendido.  Pero  ¿son  los  sordos  los  únicos  sordos?  Los 
hay  del  entendimiento,  y  los  hay  de  la  voluntad;  y  éstos  son  los 
peores.    Sordos  de  cañón. 

Mientras  menos  culto  el  hombre,  más  alimento  necesita  para 
su  imaginación.  Antes  se  alimentaba  de  cuentos  de  camino  y 
vidas  de  santos.   Hoy  tiene  el  periódico,  que  les  da  quince  y  raya. 

* 

Las  grandes  aglomeraciones  urbanas,  pudridero  de  hombres  y 
criaderos  de  epidemias. 

El  mayor  mal  de  la  vejez  consiste  en  que  nos  aclara  la  vista 
y  nos  merma  las  fuerzas;  vemos  distintamente  el  objeto,  mas  no 
podemos  asirlo  con  firmeza. 

* 

La  sociedad:  compañía  universal  de  engaño  mutuo. 

La  filosofía  del  agudo  Mr.  Chaterton  se  reduce  a  mandarnos  a 
dar  el  salto  atrás.  Atrás  o  adelante,  todo  es  saltar,  para  venir 
a  caer  en  el  mismo  sitio.  Iúq  recuerda  aquel  amable  compelle 
intrare  que,  a  pesar  del  empellón,  nos  ha  dejado  a  la  puerta. 

No  quería  Séneca  que  fuéramos  filósofos  a  medias:  Non  est 
quod  precario  philosopharis.  Nada  de  maniluvio,  ni  pediluvio;  el 
baño  ha  de  ser  general. 
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Añejos  historiadores  nos  cuentan  embobados  que,  estando  el 
gran  Alejandro  a  las  puertas  de  una  ciudad  rendida,  los  habitantes 
le  ofrecían  abandonarle  la  mitad  de  sus  bienes;  ir  al  serrucho, 
diríamos  por  acá.  Pero  el  condottiero  macedón  les  replicó:  "He 
venido  a  tomar  lo  que  me  convenga  y  a  dejaros  lo  que  me  plazca." 
Los  Alejandros  de  Versalles,  después  de  veintitantos  siglos,  han 
repetido  en  coro,  y  de  coro,  la  lección.  Lo  que  demuestra  que 
ningún  bello  ejemplo  envejece. 


Nuestros  administradores,  para  emprender  las  obras  útiles  al 
procomún,  son  todos  Mínimos  Capitanes;  para  rendir  cuentas,  to- 
dos Grandes  Capitanes.    En  picos,  palas  y  azadones... 

Este  don  X.,  mi  vecino,  me  ha  allanado  una  dificultad  que  en- 
contraba en  Platón;  ha  venido  a  realizar  para  mí  el  sexto  modo  o 
la  sexta  categoría  del  filósofo,  compuesta  de  aquellos  seres  que 
quasi  sunt.    Este  don  X.  no  acaba  de  ser,  casi  es. 

Lo  interesante  de  lo  pasado  no  estriba  en  lo  que  se  asemejan 
a  nosotros  los  hombres  de  entonces,  sino  en  lo  que  difieren.  Pero 
precisamente  esa  diferencia  es  lo  que  no  podemos  ver  con  nuestros 
ojos  de  hoy,  ni  penetrar  con  nuestro  espíritu  de  hoy.  No  cabe 
medir  a  César  por  el  patrón  del  testarudo  Foch,  ni  a  Perícles  por 
el  patrón  del  escurridizo  Lloyd  George. 


Las  citas  son  andadores,  buenos  para  escritores  parvulitos;  los 
adultos  no  necesitan  muletas. 


Los  antiguos  moralistas  se  indignaban  por  lo  satisfecho  de  sí 
mismo  que  está  cada  cual.  Cierto.  Nos  miramos  con  ojos  muy 
tiernos.    Nuestras  manos  son  de  blanda  esponja  al  pasar  sobre 
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nuestros  defectillos  veniales  y  mortales.  Pero,  lejos  de  indignarse 
aquellos  dómines  miopes,  hubieran  debido  aplaudir.  Gracias  a 
esta  feliz  inclinación  vamos  galleando,  y  subimos  sin  mayores  tro- 
piezos la  cuesta  pedregosa  de  la  vida. 

Enrique  José  Varona. 


La  Habana,  1920-1921. 


INVESTIGACIONES  SOBRE  EL  PETROLEO 
EN  CUBA 


Antecedentes  históricos. 

UiVl,EROSAS  han  sido  las  manifestaciones  superficiales 
que  desde  remotos  tiempos  se  han  encontrado  en  el 
suelo  de  Cuba  y  que  atestiguan,  de  un  modo  elocuente, 
las  posibilidades  de  encontrar  petróleo  en  el  subsuelo, 
en  cantidades  suficientemente  grandes  para  que  reintegren  los  ca- 
pitales invertidos  en  las  explotaciones. 

Pocos  años  después  de  conocida  la  Isla  por  los  españoles,  llamó 
la  atención  a  aquellos  primeros  colonos  la  abundancia  de  aflora- 
mientos de  asfalto  líquido,  conocido  también  por  malta,  y  en  el 
país  por  chapapote,  que  existían  en  los  alrededores  de  la  bahía 
de  La  Habana  y  que,  según  se  asegura,  utilizaron  los  compañeros 
de  Sebastián  Ocampo  en  el  año  de  1508  para  calafatear  los  barcos 
de  la  expedición  y  pintar  el  fondo  de  los  mismos. 

Al  principio  de  la  colonización  española  no  se  daba  importancia 
alguna  a  los  numerosos  yacimientos  de  asfalto  que  afloran  en  dis- 
tintos lugares  de  la  Isla,  debido  a  la  escasa  aplicación  que  en 
aquella  época  tenía  dicha  sustancia;  de  modo  que  antes  del  si- 
glo XIX  sólo  se  encuentran  ligeras  referencias  hechas  en  sus  cartas 
por  las  personalidades  científicas  que  visitaban  el  país.  Así,  en  es- 
critos del  Barón  de  Humboldt  se  citan  pozos  de  petróleo  en  el 
Término  de  Guanabacoa,  cerca  de  La  Habana,  que  son  probable- 
mente los  mismos  yacimientos  encontrados  por  Ocampo  y  mencio- 
nados en  1535  por  Ov^'edo. 

La  minería  cubana  experimentó  un  notable  renacimiento  en 
los  comienzos  del  siglo  XIX,  sin  duda  por  el  estado  de  prosperidad 


16 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


económica  que  existió  antes  de  la  guerra  de  independencia  iniciada 
en  el  año  de  1868.  A  la  par  que  se  trabajaron  numerosas  minas 
de  cobre,  manganeso  y  hierro,  se  fijó  la  atención  de  los  explora- 
dores sobre  el  gran  número  de  criaderos  de  asfalto  existentes  a 
lo  largo  de  toda  la  cosía  norte  de  la  Isla. 

Desde  el  año  1869  son  conocidas  las  minas  de  asfalto  de  Gua- 
najay.  Provincia  de  Pinar  del  Río,  situadas  en  las  fincas  San  Juan^ 
San  Rabio  y  Cando.  Algo  más  al  oeste  de  las  anteriores,  en  el 
Término  del  Mariel,  se  explota  desde  el  año  1880  un  grupo  im- 
portante de  concesiones  mineras  que  han  dado  cantidades  impor- 
tantes de  asfalto;  la  explotación  se  ha  realizado  casi  siempre  a 
cielo  abierto,  teniendo  la  masa  de  mineral  una  potencia  de  12  me- 
tros, y  siendo  de  utilidad  para  la  producción  del  gas  del  alumbrado 
y  como  combustible  en  los  antiguos  ingenios  de  la  localidad.  Cerca 
de  ellas,  en  la  finca  Tomasita,  es  conocido  también  un  manantial 
de  pisasfalto  o  petróleo  impuro  que  ha  dado  pequeñas  cantidades, 
aprovehadas  para  el  alumbrado  y  otros  usos  de  la  finca. 

Con  relación  a  la  provincia  de  La  Habana,  existen  en  Bañes, 
Término  de  Caimito  del  Guayabal,  dos  antiguas  concesiones,  titu- 
ladas San  José  y  Constancia,  enclavadas  entre  los  estratos  de 
margas  magnesianas  y  calizas  glauconianas  del  Cretáceo,  en  forma 
de  masas  irregulares  superficiales  que  se  descubren  en  muchos 
puntos  de  la  cuenca  del  río  Bañes,  el  cual  serpentea  en  aquella 
localidad  revolviéndose  en  curvas  rápidas.  De  estas  minas  lle- 
garon a  extraerse  más  de  quinientas  toneladas  de  asfalto  y  se  hallan 
actualmente  abandonadas. 

En  el  Término  de  Guanabacoa,  junto  a  Campo  Florido  existen 
masas  de  asfalto,  conocidas  desde  el  año  1884,  entre  las  margas 
cretáceas  que  se  hallan  al  contacto  norte  de  la  formación  serpen- 
tínica  que  atraviesa  la  jurisdicción  de  Guanabacoa  en  dirección 
de  S.  E.  a  N.  O.  Según  informes  fidedignos,  se  han  extraído  de 
estas  minas  más  de  18,000  quintales  métricos,  exportados  por  el 
puerto  de  La  Habana. 

En  el  Término  de  Bejucal  son  también  conocidos  numerosos 
criaderos  de  asfalto  mate,  algo  terroso,  que  se  presenta  en  masas 
o  bolsadas,  como  generalmente  sucede  a  los  demás  yacimientos  de 
esta  clase  encontrados  en  la  Isla.  De  esta  misma  clase  de  mi- 
neral es  la  concesión  llamada  Jesús  del  Potosí,  que  radica  en  Las 
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Chumbas,  media  legua  al  sur  de  la  Estación  de  Campo  Florido, 
a  la  orilla  del  río  Bacuranao,  y  registrada  desde  el  año  1873. 

La  mina  La  Abeja  fué  pedida  en  1867  en  el  terreno  serpen- 
tínico  del  potrero  Las  Minas,  con  el  objeto  de  explotar  el  aceite  de 
petróleo  por  medio  de  sondeos  verincados  en  investigación  de 
mayor  cantidad  que  la  mostrada  por  las  grietas  de  la  roca.  El 
emplazamiento  de  esta  concesión  fué,  con  toda  probabilidad,  el 
que  ocupa  hoy  la  mina  Santiago,  de  la  ''Unión  Oil  Company", 
donde  ha  surgido,  por  vez  primera  en  Cuba,  petróleo  en  cantidad 
comercial.  Por  el  año  de  1880  se  realizaron  trabajos  consistentes 
en  algunas  calicatas  y  un  sondeo,  en  el  que  a  los  8'50  metros  se 
encontró  un  pisasfalto  de  bastante  consistencia  descansando  sobre 
una  marga  arcillosa,  que  a  su  vez,  a  los  9  metros  de  profundidad, 
tenía  debajo  una  serpentina  compacía,  muy  semejante  a  la  que 
aparece  en  muchos  puntos  de  la  superficie  en  la  jurisdicción  de 
Guanabacoa;  a  los  61  metros  se  descubrió  combustible  mineral 
mucho  más  flúido,  continuándose  la  perforación  hasta  la  profun- 
didad de  129'50  metros,  en  que  por  causa  de  algunos  movimientos 
en  las  paredes  del  pozo  fué  preciso  abandonarlo. 

También  son  abundantes  las  manifestaciones  asfálticas  en  la 
Provincia  de  Matanzas.  Unos  de  los  criaderos  más  conocidos 
desde  la  antigüedad  son  los  existentes  en  el  fondo  de  la  bahía 
de  Cárdenas,  notables  por  la  riqueza  de  su  producto,  que  es  un 
asfalto  de  color  negro  brillante  y  de  textura  concoide  vitrea,  que 
se  extiende  junto  a  algunos  cayos  a  manera  de  manto,  surgiendo 
en  estado  líquido  viscoso  del  terreno  serpentínico  que  al  parecer 
constituye  una  gran  parte  del  fondo  de  dicha  bahía.  Los  dos 
puntos  principales  donde  se  explota  esta  sustancia  son  los  deno- 
minados Cayo  Diana  y  Cayo  Cupey,  habiéndose  extraído  unas  480 
toneladas  de  asfalto,  que  han  sido  embarcadas  para  los  Estados 
Unidos. 

Al  sur  de  Cárdenas,  en  el  barrio  de  Lagunillas,  se  descubrió 
el  año  1882  una  mina  de  asfalto  líquido,  de  la  cual  se  extraían 
unos  70  litros  diarios. 

Son  también  numerosos  los  afloramientos  de  asfalto  y  aceite 
que  existen  en  la  formación  serpentínica  que  aflora  en  el  litoral 
norte,  entre  la  Boca  de  Jaruco  y  la  ciudad  de  Matanzas,  pudiendo 
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citarse  el  barrio  de  Corral  Nuevo,  donde  hay  multitud  de  conce- 
siones mineras  de  esta  índole. 

Al  este  de  Cárdenas,  en  el  lugar  nombrado  Sabanilla  de  la 
Palma,  Barrio  del  Término  de  Martí,  hay  también  numerosos  aflo- 
ramientos de  asfalto  en  estado  sólido  y  algunos  de  pisasfalto.  Se 
han  realizado  allí  algunos  sondeos,  aunque  sin  éxito  comercial 
por  la  pequeña  cantidad  de  petróleo  encontrada.  Un  poco  más 
al  sur,  exí  el  barrio  de  Guamutas,  se  abrió  en  el  año  1868  un  pozo 
en  terrenos  serpentínicos,  hallándose  abundante  cantidad  de  pisas- 
falto  rellenando  las  grietas  y  cavidades  de  las  rocas. 

En  unas  sabanas  conocidas  por  el  nombre  de  Siheria,  situadas 
al  norte  de  las  lomas  de  Botino,  algo  al  oeste  de  la  ciudad  de 
Cárdenas,  el  autor  de  este  trabajo  ha  observado  la  existencia  de 
dos  pozos,  abiertos  en  serpentina,  con  una  espesa  capa  de  petróleo 
flotando  sobre  el  agua  que  los  llenaba.  En  este  lugar  se  han 
hecho  algunas  peticiones  de  registros  mineros,  pero  todavía  no  se 
han  efectuado  trabajos  de  investigación,  no  obstante  las  alenta- 
doras manifestaciones  superficiales. 

Pasando  a  la  Provincia  de  Santa  Clara,  puede  asegurarse  que 
son  también  numerosos  los  lugares  donde  se  descubren  superfi- 
cialmente el  asfalto  y  el  petróleo,  sin  que  hasta  la  fecha  se  haya 
realizado  en  esta  Provincia  sondeo  alguno  en  busca  de  manan- 
tiales petrolíferos. 

Comenzaremos  por  citar  las  famosas  minas  de  asfalto  de  Pla- 
cetas, situadas  en  la  finca  El  Tamarindo,  que  han  sido  explotadas 
desde  el  año  1890  en  distintas  ocasiones,  habiéndose  extraído  de 
las  minas  más  de  5,000  toneladas  de  mineral,  utilizado  como  com- 
bustible en  los  ingenios  de  la  localidad  y  también  empleado  por 
las  locomotoras  del  ferrocarril. 

Al  nordeste  de  la  ciudad  de  Santa  Clara  hay  una  mina  de 
asfalto  titulada  Santa  Eloísa,  situada  en  rocas  serpentínicas  y 
productoras  de  un  mineral  brillante  empleado  para  la  fabricación 
de  gas  del  alumbrado.  En  las  cercanías  de  Camajuaní  se  des- 
cubren igualmente  numerosos  yacimientos  de  asfalto,  así  como 
también  en  Ranchuelo,  Sagua  la  Grande  y  Sancti  Spíritus. 

Es  digno  de  especial  mención  el  yacimiento  de  pisasfalto  si- 
tuado en  las  inmediaciones  del  pueblo  de  Mata,  con  características 
geológicas  merecedoras  de  algún  sondeo  en  su  proximidad.  Co- 
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nocemos  personalmente  este  lugar  y  estimamos  que  debe  ser  ob- 
jeto de  trabajos  serios,  por  la  alta  probabilidad  de  encontrar  pe- 
tróleo en  esta  parte  de  la  Isla. 

Las  minas  de  nafta  de  Motembo,  pertenecientes  al  Término  de 
Corralillo,  son  las  más  importantes  de  Cuba  y  seguramente  cons- 
tituyen una  curiosidad  científica  de  la  que  no  habrá  muchos  ejem- 
plos en  el  mundo.  Conocidas  desde  el  año  1880,  por  la  circuns- 
tancia especial  de  los  desprendimientos  espontáneos  de  gas  com- 
bustible en  distintos  lugares  del  terreno,  fueron  reconocidas  por 
cuatro  sondeos  que  alcanzaron  hasta  950  pies  de  profundidad  y 
de  los  cuales  se  extrajeron  unos  60,000  galones  de  nafta  incolora, 
transparente  como  el  agua  más  cristalina,  fácilmente  inflamable, 
sin  residuo  sensible  después  de  su  completa  combustión,  con  den- 
sidad de  074  y  utilizable  directamente  en  los  motores  de  com- 
bustión, al  igual  que  la  gasolina  más  pura  y  sin  necesidad  de  re- 
fino ni  tratamiento  industrial  alguno. 

La  guerra  de  1895  puso  fin  a  todo  género  de  investigaciones, 
y  en  el  curso  de  la  misma  fueron  incendiados  y  totalmente  des- 
truidos el  campamento  y  las  torres  de  los  pozos.  En  el  año  1916, 
a  virtud  de  un  informe  favorable  sobre  estas  minas  dado  por  el 
Ingeniero  que  esto  escribe,  se  constituyó  una  Compañía  que  lleva 
ejecutados  hasta  el  presente  cuatro  pozos  con  profundidades  que 
varían  entre  825  y  1,100  pies,  teniendo  todos  ellos  una  columna 
líquida  de  nafta  de  más  de  800  pies,  sin  que  hasta  la  fecha  se 
haya  agotado  ninguno,  no  obstante  los  bombeos  continuos  a  que 
han  sido  sometidos. 

Las  pruebas  de  capacidad  de  producción  de  estos  pozos  han 
estado  limitadas  por  falta  de  receptores  donde  almacenar  la  nafta; 
pero  de  los  datos  que  se  tienen  hasta  la  fecha  se  estima  que  los 
cuatro  pozos  podrán  dar  por  largo  tiempo,  unos  100  barriles  dia- 
rios de  un  líquido  que  actualmente  se  vende  en  La  Habana  a 
razón  de  $0.53  el  galón. 

La  topografía  de  la  región  de  Motembo  es  de  poco  relieve, 
pues  en  ella  abundan  los  llanos  y  las  elevaciones  son  de  poca 
altura.  Los  lugares  donde  se  desprenden  los  gases  y  aparece  la 
nafta  corresponden  a  la  llamada  formación  serpentínica,  exis- 
tiendo en  ella  abundantes  rocas  feldespáticas  y  de  resinitas  y  clo- 
ritas,  las  que,  por  su  disgregación  y  descomposición  superficial, 
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producen  una  arena  arcillosa  más  o  menos  ferruginosa,  adqui- 
riendo la  roca  matriz  un  aspecto  fusiliforme  y  cavernoso,  a  cuyo 
efecto  ha  debido  contribuir  poderosamente,  a  la  vez  que  las  in- 
fluencias atmosféricas,  la  acción  de  los  gases  hidrocarburados  que 
se  desprenden  de  su  suelo. 

Todos  los  pozos  están  situados  en  terreno  ígneo,  habiéndose 
atravesado  primeramente  una  diorita  de  grano  fino  y  después  una 
diorita  pobre  en  hornblenda,  hasta  llegar  a  la  roca  serpentínica 
bien  característica,  con  todos  los  accidentes  de  color  y  descompo- 
sición que  son  propios  de  la  formación,  encontrándose  a  veces  el 
feldespato  y  otras  veces  constituyendo  bolsadas  de  arcilla  mag- 
nesiana;  pero  en  general  es  una  serpentina  de  un  color  verde 
claro  que  se  obscurece  en  profundidad,  habiendo  quedado  los 
pozos  terminados  en  esta  clase  de  roca — en  la  cual  es  donde 
ha  brotado  la  nafta — ,  que  forma  subterráneamente  un  plano  de 
infiltración  con  buzamiento  hacia  el  S.  O. 

Para  concluir  con  estos  antecedentes  generales  sobre  las  abun- 
dantes manifestaciones  petrolíferas  existentes  en  Cuba,  citaremos 
las  minas  de  asfalto  de  Jatibonico,  situadas  a  ambas  orillas  del  río 
de  su  nombre,  en  los  Términos  de  Morón  y  Sancti  Spíritus,  así 
como  también  las  enclavadas  cerca  de  Mayajigua.  De  estos  cria- 
deros se  han  extraído  bastantes  toneladas  de  asfalto  que  han  sido 
exportadas  para  los  Estados  Unidos. 

Investigaciones  infructuosas. 

Son  hasta  ahora  en  pequeño  número  y  de  escasa  importancia 
las  investigaciones  hechas  para  poder  fallar  negativamente  sobre 
la  existencia  del  petróleo  en  Cuba  en  cantidades  comerciales.  Mu- 
chas de  ellas  no  alcanzaron  la  profundidad  a  que  pensaron  llegar 
primitivamente  sus  iniciadores  y  casi  todas  lucharon  con  enormes 
dificultades  en  la  práctica  para  obtener  un  resultado  halagüeño. 

No  pasan  de  once  las  perforaciones  bien  dirigidas  que  han 
sido  abandonadas  por  no  haberse  encontrado  el  petróleo.  Hemos 
seguido  detenidamente  el  desenvolvimiento  de  esta  actividad  en 
Cuba  y  conocemos  personalmente  los  lugares  donde  los  resultados 
no  han  correspondido  a  las  esperanzas  de  los  mineros,  pudiendo 
asegurar  que  no  hay  motivos  suficientes  para  desalentar  a  todos 
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los  que  tienen  el  propósito  de  continuar  esta  clase  de  investiga- 
ciones. 

El  pequeño  número  de  pozos  abiertos  contrasta  notablemente 
con  la  gran  extensión  del  territorio  donde  se  producen  las  indica- 
ciones petrolíferas,  cuya  zona  tiene  unos  500  kilómetros  de  largo 
por  más  de  30  kilómetros  de  ancho  con  la  costa  norte  de  la  Isla. 
Así  es  que  no  hay  fundamentos  científicos  suficientes  para  negar, 
como  hacen  algunos,  que  en  Cuba  pueda  encontrarse  petróleo  en 
cantidades  remuneradoras.  Las  indicaciones  son  tan  numerosas, 
tienen  tal  naturaleza  y  se  encuentran  distribuidas  en  un  territorio 
tan  extenso,  de  más  de  15,000  kilómetros  cuadrados,  que  no  cabe 
duda  alguna  de  que  existen  en  el  país  depósitos  petrolíferos  de 
importancia. 

Este  primer  fracaso  obtenido  al  comienzo  de  las  investigaciones 
petrolíferas  no  tiene  en  sí  importancia  alguna,  ni  puede  servir 
de  norma  para  el  futuro,  dado  que  en  casi  todas  las  naciones 
donde  hoy  se  produce  el  petróleo  ha  ocurrido  algo  semejante, 
como  es  fácil  comprobar  leyendo  la  literatura  que  existe  sobre  tal 
materia.  El  hecho  indiscutible  y  alentador  es  que  positivamente 
se  conocen  ya  dos  lugares  en  la  isla  donde  surge  el  petróleo,  y  un 
tercero  en  el  cual  se  extraen  cantidades  importantes  de  nafta,  que 
viene  a  ser  una  especie  de  petróleo  blanco. 

Campo  petrolífero  de  Bacuranao  (Guanabacoa) 

El  importante  coto  de  Bacuranao  está  formado  por  varias  con- 
cesiones mineras,  de  las  cuales  son  principales  las  tituladas  San- 
tiago y  Jorge,  habiéndose  extraído  de  las  mismas  una  apreciable 
cantidad  de  petróleo. 

En  la  mina  Santiago  se  han  perforado  ya  19  pozos  con  distintos 
resultados,  pues  en  muchos  de  ellos  se  ha  encontrado  petróleo,  y 
otros  fueron  abandonados  por  distintos  accidentes.  La  producción 
anual  de  esta  mina  es,  aproximadamente,  de  unos  9,000  barriles; 
pero  al  principio  de  estar  abiertos  los  pozos  fértiles  se  obtenían 
cantidades  considerables  de  petróleo.  Es  decir,  que  la  producción 
ha  descendido  rápidamente  en  poco  tiempo. 

Cosa  semejante  ocurre  con  la  mina  Jorge,  cuyos  pozos  rendían 
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al  principio  unos  3,500  barriles  mensuales  de  aceite,  pero  se 
agotaron  pronto. 

En  la  actualidad  se  obtiene  siempre  algún  petróleo  de  estas 
minas,  el  cual  se  refina  por  la  West  India  Oil  Refining  Company 
para  la  obtensión  de  gasolina. 

El  petróleo  se  encuentra  en  este  coto  a  una  profundidad  que 
varía  de  600  a  1,000  pies,  al  contacto  de  la  serpentina  con  los 
terrenos  terciarios  que  forman  el  litoral  norte  de  la  Provincia  de 
La  Habana.  Todos  los  pozos  fértiles  han  sido  abiertos  en  ser- 
pentina. 

Según  los  análisis  practicados,  el  petróleo  crudo  natural  de 
Bacuranao  es  de  base  parafinosa,  aunque  también  contiene  as- 
falto, poseyendo  una  riqueza  normal  en  aceites  ligeros  y  en  aceites 
de  alumbrado,  así  como  resulta  rico  en  aceites  lubricantes,  por 
todo  lo  cual  puede  clasificarse  como  un  producto  natural  de  alta 
riqueza. 

En  los  alrededores  de  estas  dos  concesiones  productivas  se  hi- 
cieron otros  muchos  registros  mineros  y  se  constituyeron  varias 
Compañías  que  perforaron  distintos  pozos,  sin  obtener  resultado 
favorable  alguno. 

La  importancia  que  para  Cuba  tiene  el  campo  petrolífero  de 
Bacuranao  consiste  en  ser  el  primer  lugar  donde  se  ha  encontrado 
el  petróleo  en  cantidades  explotables,  y  creemos  que  el  estudio 
detallado  de  las  características  peculiares  de  esta  aparición,  re- 
sulta de  la  más  alta  importancia  para  las  investigaciones  de  nuevos 
criaderos,  pues  es  de  todo  punto  indiscutible  que,  dentro  de  los 
principios  generales  de  la  ciencia,  cada  región  minera  tiene  sus 
leyes  propias,  que  deben  ser  atendidas  para  el  éxito  de  las  per- 
foraciones futuras. 

Minas  de  nafta  de  Motembo  (Santa  Clara). 

La  nafta  de  Motembo  pertenece  al  grupo  que  de  un  modo  ge- 
neral se  designa  con  el  nombre  de  petróleos  blancos,  y  que  muchos 
consideran  como  productos  de  la  filtración  de  los  petróleos  obs- 
curos, según  distintas  experiencias  han  comprobado. 

Posiblemente  es  Motembo  uno  de  los  pocos  lugares  del  niundo 
en  donde  se  encuentra  la  nafta  en  tan  grandes  cantidades,  pues 
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hasta  ahora  sólo  se  habían  reportado  muestras  de  pequeña  impor- 
tancia, como  ha  ocurrido  en  Bakú,  Sumatra,  Rumania,  Trinidad  y 
Perú. 

El  petróleo  de  Motembo  tiene  una  graduación  de  65°  a  75*? 
Baumé,  siendo  de  color  de  ámbar  claro  el  del  pozo  número  uno, 
y  el  de  los  pozos  dos,  tres  y  cuatro  completamente  incoloro.  To- 
dos son  transparentes  y  de  agradable  aroma,  y  sus  caracteres  fí- 
sicos muy  semejantes  a  los  del  petróleo  blanco  de  Bakú,  aunque 
superior  a  éste.  Como  su  densidad  es  de  0.7179  a  0.6829  y  sale 
de  los  pozos  libre  de  materias  en  suspensión,  se  usa  directamente, 
sin  transformación  alguna,  para  los  motores  de  combustión  interna 
de  automóviles,  aereoplanos,  etc.  En  realidad  se  les  podría  so- 
meter a  una  ligera  destilación  antes  de  venderlos  en  el  mercado, 
para  separar  las  esencias  más  ligeras  que  tienen  un  precio  su- 
perior al  alcanzado  por  el  combustible. 

Existen  en  la  región  de  Motembo  cinco  pozos  que  producen 
nafta;  cuatro  de  ellos  pertenecientes  a  la  Compañía  de  Gasolina 
y  Nafta  de  San  Juan,  y  uno  perforado  por  la  Cuban  American 
Petroleum  Company.  Los  primeros  tienen  una  profundidad  má- 
xima de  1,100  pies,  mientras  que  el  de  la  otra  Compañía  alcanza 
1,500  pies  y  es  de  menor  producción  que  los  anteriores. 

La  nafta  del  pozo  Tinguaro  de  la  Cuban  American  Petroleum 
Comvany  sale  ligeramente  teñida  con  color  de  ámbar,  mientras 
que  la  producida  por  los  pozos  restantes  es  más  transparente  y 
clara,  llegando  a  ser  completamente  incolora  en  los  pozos  dos, 
tres  y  cuatro  de  la  mina  San  Juan;  es  decir,  que  parece  efectuarse 
una  clarificación  con  rumbo  S.  S.  O',  a  N.  N.  E.  y,  por  lo  tanto,  la 
filtración  de  la  nafta  se  efectúa,  en  lo  poco  que  se  lleva  conocido 
de  este  depósito,  de  Sur  a  Norte. 

Puede  afirmarse  que  el  campo  petrolífero  de  Motembo  es  el 
más  importante  de  todos  los  conocidos  en  Cuba  hasta  el  presente, 
y  son  sumamente  halagüeñas  las  indicaciones  que  se  tienen  de 
obtener  considerables  cantidades  de  nafta,  aparte  de  la  posible 
utilización  de  los  gases  combustibles  naturales  que  surgen  en  esta 
región,  y  que  resultan  susceptibles  de  permitir  la  extracción  de  la 
gasolina,  dado  que  son,  en  realidad,  gases  húmedos  que  contienen 
próximamente  %  de  galón  por  cada  1,000  pies  cúbicos. 
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GÉNESIS  DEL  PETRÓLEO. 

Desde  hace  largo  tiempo  se  debaten  entre  los  ingenieros  dos 
hipótesis,  radicalmente  opuestas,  para  la  explicación  del  origen  de 
los  criaderos  petrolíferos;  y  nada  hablaríamos  de  esto  si  no  fuese 
porque,  en  realidad,  la  adopción  de  una  u  otra  teoría  tiene  con- 
siderable importancia  en  la  práctica  para  localizar  los  pozos  que 
habrán  de  perforarse,  y  llegar  así  al  éxito  en  las  empresas  de  esta 
índole  que  se  acometan  en  el  mañana. 

La  mayoría  de  los  geólogos,  especialmente  los  norteamericanos, 
aceptan  la  idea  de  que  los  betunes  y  aceites  minerales  proceden 
directamente  de  la  descomposición  o  fermentación  de  materias  or- 
gánicas, vegetales  y  animales,  y  dan  por  eso  gran  importancia  a  la 
clasificación  de  los  estratos  y  a  la  existencia  de  fósiles  en  los 
mismos.  Opinan  estos  mismos  geólogos  que  la  antracita,  la  hulla 
y  el  lignito  se  formaron  por  la  carbonización  natural  de  grandes 
masas  de  vegetales,  en  condiciones  especiales  de  temperatura  y 
de  presión.  Los  betunes,  ya  sean  sólidos  como  el  asfalto,  ya  vis- 
cosos, como  el  pisasfalto,  brea  mineral,  malta,  etc.,  o  ya  líquidos, 
como  el  petróleo  y  los  otros  aceites  minerales,  proceden  según  esta 
doctrina,  tan  generalizada  en  la  ciencia,  de  la  mezcla  de  la  nafta 
con  el  asfalto  en  mayor  o  menor  proporción,  variando  así  también 
la  viscosidad  y  coloración  del  betún.  En  este  orden  de  ideas,  el 
asfalto  sólido  no  es  más  que  el  mismo  pisasfalto  que  ha  perdido 
por  evaporación  algunas  materias  volátiles,  habiendo  pasado  de  un 
estado  a  otro  por  la  absorción  de  cierta  cantidad  de  oxígeno. 

El  origen  orgánico  de  los  carbones  minerales,  del  asfalto  y  del 
petróleo  es  la  hipótesis  generalmente  admitida  por  los  geólogos 
que  han  hecho  estudios  en  Cuba  para  la  localización  de  los  pozos 
que  se  han  perforado;  y  a  esta  circunstancia  es  a  la  que  princi- 
palmente atribuímos  el  gran  número  de  fracasos  que  se  registran 
en  las  investigaciones  practicadas  hasta  el  día. 

En  lo  que  se  refiere  al  petróleo,  al  asfalto,  a  la  nafta  y  demás 
aceites  minerales,  tenemos  la  opinión  de  que  la  anterior  teoría  es 
completamente  fantástica  y  artificiosa,  sin  tener  sólidos  fundamen- 
tos en  qué  apoyarse.  Entendemos  que  todos  estos  productos  son 
de  origen  inorgánico  y  han  sido  formados  en  la  naturaleza  por 
reacciones  químicas,  ocurridas  entre  los  carburos  metálicos  de  las 
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rocas  ígneas  con  las  corrientes  de  aguas  existentes  en  los  terrenos 
atravesados  por  la  intrusión  cristalina. 

Esta  teoría  mineral  encuentra  abundantes  ejemplos  en  los  dis- 
tintos yacimientos  de  asfalto,  petróleo  y  nafta  de  Cuba,  todos  los 
cuales  se  hallan  en  la  serpentina  o  en  los  contactos  de  esta  roca 
metamórfica  con  los  estratos  sedimentarios  cortados  o  recubiertos 
por  la  erupción  de  la  masa  ígnea. 

La  circunstancia  de  encontrarse  el  petróleo  en  terrenos  sedi- 
mentarios de  distinta  antigüedad  geológica,  no  es  prueba  de  que 
procede  de  la  descomposición  de  las  materias  orgánicas  existentes 
en  dichos  estratos;  pues  creemos  más  bien  en  una  emigración  de 
este  combustible  líquido  desde  el  lugar  de  su  formación  (contactos 
con  rocas  hipogénicas),  hasta  la  capa  de  arenisca  o  de  pizarra  que 
lo  contiene,  merced  a  la  gran  permeabilidad  de  estos  terrenos  se- 
dimentarios. Es  más  lógico  suponer  que  el  petróleo  emigre  en 
este  sentido,  que  admitir  la  llegada  del  líquido  a  las  rocas  erupti- 
vas recorriendo  el  mismo  camino  en  sentido  contrario,  dado  que  la 
impermeabilidad  grande  de  los  macizos  cristalinos  hace  dudar  de 
la  posibilidad  de  tal  fenómeno. 

No  vemos  la  necesidad  de  acudir  al  reino  orgánico,  animal  o 
vegetal,  para  que  el  carbono  pueda  fijarse  en  la  naturaleza,  tratán- 
dose de  un  elemento  tan  abundante  que  se  presenta  en  forma  cris- 
talina dentro  de  la  masa  de  algunas  rocas  eruptivas.  Las  expe- 
riencias realizadas  en  el  horno  eléctrico  a  elevadísimas  tempera- 
turas demuestran  que  en  tales  condiciones  el  carbono  forma  com- 
binaciones binarias  con  los  distintos  metales;  y  estos  carburos,  en 
contacto  con  el  agua,  dan  origen  a  hidrocarburos  diferentes,  que 
en  mezclas  adecuadas  y  en  condiciones  especiales  de  temperatura 
y  presión,  forman  distintas  combinaciones,  constituyendo  las  di- 
versas variedades  de  petróleo,  los  betunes,  sólidos  y  líquidos,  y  la 
nafta. 

Las  rocas  hipogénicas  que  en  formidables  intrusiones  han  ro- 
to y  dislocado  en  distintas  épocas  las  capas  sedimentarias,  son, 
a  nuestro  modo  de  ver,  los  conductores  naturales  que  han  traído 
los  carburos  metálicos  desde  las  profundidades  de  la  Tierra  para 
dar  luego  origen  al  petróleo,  el  cual  emigrando  por  los  terrenos 
permeables  inmediatos  al  lugar  de  su  formación,  ha  recorrido  mu- 
chos kilómetros  hasta  llegar  a  los  depósitos  en  que  hoy  se  encuen- 
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tran.  Hemos  observado  siempre  la  íntima  relación  que  existe  en- 
tre los  grandes  yacimientos  de  petróleo  y  la  importancia  de  las 
erupciones  hipogénicas  que  más  o  menos  cerca  de  ellos  se  pre- 
sentan. Véase  lo  que  ocurre  en  los  Estados  Unidos,  en  México, 
en  Colombia,  en  Rumania,  etc.,  naciones  que  contienen  vastos  de- 
pósitos de  este  combustible,  y  se  comprobará  la  exactitud  de  tal 
relación,  puesto  que  en  todas  ellas  existen,  más  o  menos  cer- 
ca de  las  cuencas  petrolíferas,  importantes  macizos  de  rocas  erup- 
tivas que  han  atravesado  los  terrenos  sedimentarios  donde  apa- 
rece el  petróleo. 

La  gran  cantidad  de  materia  orgánica  que  existe  en  los  petró- 
leos no  es  prueba  a  favor  de  que  este  combustible  procede  de  la 
descomposición  de  los  vegetales  y  animales,  sino  de  que  los  te- 
rrenos atravesados  por  dicho  líquido  contenían  restos  orgánicos 
que  fueron  incorporados  en  la  corriente  general,  dado  que  se  tra- 
ta de  un  medio  aséptico,  a  propósito  para  la  conservación  de  di- 
chos restos. 

Químicos  eminentes,  como  Berthelot,  Daubrée  y  Mendeleeff,  son 
los  autores  de  estas  teorías  sobre  el  origen  inorgánico  del  petróleo, 
que  encuentra  en  Cuba  brillante  comprobación  examinando  los 
pozos  y  lugares  donde  se  han  encontrado  la  nafta  y  el  petróleo. 
Autores  ilustres,  como  Fuchs  y  De  Launay,  admiten  también  co- 
mo más  verosímil  la  idea  de  que  los  depósitos  de  petróleo  acu- 
mulados en  diversos  niveles  de  la  corteza  terrestre  son  el  resul- 
tado de  fenómenos  de  origen  mineral,  sin  intervención  alguna  de 
la  vida,  sino  por  una  simple  operación  de  síntesis  química. 

Fracasos  experimentados. 

Atribuimos  la  mayor  parte  de  los  fracasos  sufridos  por  las  Com- 
pañías petroleras  de  Cuba  al  error  de  los  geólogos  e  ingenieros 
de  localizar  los  pozos  en  los  anticlinales  de  los  terrenos  sedimenta- 
rios, secundarios  y  terciarios,  existentes  en  las  proximidades  de  los 
afloramientos  de  asfalto  y  chapapote.  La  idea  predominante  de  que 
el  petróleo  procede  de  la  descomposición  de  seres  orgánicos,  y  el 
éxito  que  ha  tenido  en  otros  países  este  principio  del  anticlinal, 
han  conducido  a  la  mayoría  de  los  expertos  a  recomendar  perfora- 
ciones en  los  lugares  que  llenaban  tales  requisitos,  sin  fijarse  en 
las  particularidades  de  los  yacimientos  de  esta  clase  en  Cuba,  que 
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obligan  a  los  mineros  a  proceder  con  gran  cautela  y  a  imitar,  para 
la  situación  de  nuevos  pozos,  las  características  predominantes  en 
los  sondeos  fértiles  que  ya  se  conocen,  no  olvidando  que  las  leyes 
generales  de  la  geología  y  de  los  criaderos  minerales  tienen  siem- 
pre en  cada  región  algunas  peculiaridades  dignas  de  la  mayor 
atención. 

Conocemos  multitud  de  lugares  en  la  isla  donde  surgen  el  cha- 
papote y  el  petróleo  en  las  mismas  condiciones  geológicas  que  en 
Bacuranao  y  que  en  Motembo;  y,  sin  embargo,  a  pesar  del  gran 
número  de  perforaciones  que  se  han  hecho  en  Cuba  en  estos  úl- 
timos cinco  años,  no  se  han  realizado  sondeos  en  dichos  aflora- 
mientos, que  permanecen  sin  investigar  y  que  con  toda  seguridad 
recubren  depósitos  subterráneos  de  petróleo,  de  alguna  importancia. 

Lamentables  como  son  siempre  los  fracasos  experimentados  en 
minería,  tanto  por  los  resultados  negativos  de  las  inversiones  he- 
chas, cuanto,  principalmente,  porque  desaniman  a  otros  capitalistas 
a  emprender  negocios  de  esta  índole,  no  puede  por  menos  que  re- 
conocerse la  utilidad  que  para  los  nuevos  investigadores  habrán 
de  representar  los  conocimientos  adquiridos  en  la  geología  cubana, 
y  que  son  prueba  evidente  de  que  los  trabajos  que  en  el  futuro 
se  realicen  han  de  ser  guiados  por  otros  principios  científicos,  dis- 
tintos de  los  que  han  seguido  los  geólogos  e  ingenieros  que  loca- 
lizaron los  sondeos  estériles  practicados  por  diversas  Compañías. 

Los  pozos  de  Motembo  y  de  Bacuranao  son  elocuentes  demos- 
traciones de  que  el  petróleo  hay  que  buscarlo  en  Cuba  en  los 
contactos  de  la  serpentina  con  los  terrenos  sedimentarios,  no  olvi- 
dando que  si  bien  en  otros  países  este  líquido  ha  emigrado,  reco- 
rriendo distancias  considerables,  aquí  en  la  Isla  no  parece  que  esté 
muy  distante  de  la  roca  eruptiva  que  le  dió  origen. 

Creemos  que  antes  de  buscar  el  petróleo  en  los  estratos  sedi- 
mentarios del  Cretáceo  o  del  Jurásico  a  distancias  lejanas  de  la 
roca  eruptiva,  aun  cuando  sea  en  algún  anticlinal  prometedor,  de- 
ben investigarse  bien  los  alrededores  de  los  contactos  mencionados 
en  donde  surge  a  la  superficie  el  chapapote  o  el  asfalto,  pues  es  en 
estas  inmediaciones  donde,  a  nuestro  juicio,  hay  más  probabili- 
dades de  encontrar  depósitos  subterráneos  de  petróleo,  que,  si  bien 
no  competirán  por  su  importancia  con  los  más  afamados  pozos  de 
los  Estados  Unidos  y  México,  posiblemente  serán  suficientes  para 
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aliviar  la  contribución  permanente  que  Cuba  paga  al  extranjero 
por  concepto  de  consumo  de  combustible. 

Aparte  de  las  razones  científicas  expuestas,  existieron  otras 
muchas  causas  materiales  y  financieras  determinantes  del  fracaso 
en  muchos  pozos,  que  no  pudieron  ser  llevados  hasta  la  profundidad 
proyectada  por  sus  iniciadores,  y  que,  por  tanto,  no  pueden  servir 
de  prueba  en  contra  de  la  existencia  del  petróleo  en  tales  terrenos. 
Nada  queremos  decir  acerca  de  la  impericia  del  personal  utilizado 
por  las  Compañías  para  la  apertura  de  los  pozos,  la  cual  contribuyó 
poderosamente  a  que  se  abandonaran  muchos  sondeos  empezados 
y  se  desistiera  de  ejecutar  otros  que  se  habían  proyectado;  ni 
tampoco  de  las  exigencias  exageradas  e  imposiciones  abusivas  de 
los  poceros  hábiles  que  vinieron  de  otros  países  y  que  ocasionaron 
no  pocos  disgustos  y  cuantiosos  gastos  a  las  Compañías  mineras 
que  los  contrataron. 

Nos  limitamos  a  mencionar  la  escasez  de  numerario  en  muchas 
empresas  para  poder  concluir  los  pozos  proyectados,  a  causa  de 
la  mala  organización  financiera  de  tales  Compañías,  que,  inspi- 
radas por  un  espíritu  de  especulación  malsano,  sólo  atendían  a  que 
el  papel  lanzado  al  mercado  adquiriese  primas  accidentales  y  faltas 
de  fundamento  para  beneficiarse  con  ello  los  promotores  del  ne- 
gocio, quienes  se  distribuían  entre  sí  enorme  número  de  acciones, 
con  grave  quebranto  para  el  crédito  de  la  empresa,  dando  origen, 
además,  a  que  se  agotara  el  efectivo  disponible  precisamente  en 
los  momentos  que  más  se  necesitaba  para  concluir  los  sondeos 
comenzados.  Esta  ha  sido,  innegablemente,  una  de  las  causas 
más  notorias  del  fracaso  de  los  negocios  petrolíferos,  por  el  des- 
crédito en  que  han  caído  las  Compañías  que  tratan  de  colocar  sus 
acciones  para  levantar  fondos  con  que  realizar  las  perforaciones. 
Será  necesario  que  transcurran  algunos  años  para  que  pueda  con- 
tarse de  nuevo  con  la  simpatía  pública  para  negocios  de  esta  clase, 
pues  han  sido  muchos  los  abusos  cometidos  y  numerosas  las  es- 
tafas realizadas. 

Esperanzas  halagadoras. 

Estamos  plenamente  convencidos  de  que  se  podrán  encontrar  en 
Cuba  depósitos  de  petróleo  de  bastante  importancia  para  ser  explo- 
tados industrialmente  y  producir  beneficios  a  sus  descubridores. 
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Observando  en  conjunto  los  hechos  acaecidos  hasta  el  presente, 
se  deduce  que  no  puede  ser  más  halagüeña  la  perspectiva  para 
quienes  prosigan  las  investigaciones  en  busca  de  este  combustible, 
dado  que,  a  nuestro  juicio  los  lugares  más  interesantes  para  la  lo- 
calización de  los  pozos  están  abandonados  hasta  el  momento  ac- 
tual y  en  ellos  no  se  han  realizado  trabajos  de  ninguna  clase. 
Puede  afirmarse,  sin  temor  a  incurrir  en  exageración,  que  los  aflo- 
ramientos más  importantes  no  han  sido  objeto  de  sondeos  y  que, 
por  tanto,  permanecen  en  misterio  ante  los  resultados  de  la  ex- 
periencia. 

Conocemos  personalmente  m,ás  de  veinte  concesiones  mineras 
que  abarcan  en  su  perímetro  afloramientos  de  chapapote  en  los 
contactos  de  rocas  eruptivas  con  los  terrenos  sedimentarios  colin- 
dantes. Y  estos  yacimientos,  que,  a  nuestro  modo  de  ver,  debían 
estar  ya  investigados  y  reconocidos  a  profundidad  por  medio  de 
pozos  tubulares,  permanecen  abandonados  por  sus  propios  dueños 
y  no  han  sido  objeto  hasta  el  presente  de  perforación  alguna. 

Créemeos  con  toda  sinceridad  que  las  nuevas  empresas  que 
acomiCtan  estos  trabajos  deben  prescindir  de  las  reglas  y  ense- 
ñanzas prácticas  recogidas  en  otros  países  por  los  poceros  y  ex- 
pertos en  petróleo,  para  ceñirse  especialmente  al  estudio  y  ob- 
servación de  los  yacimientos  cubanos,  tomando  como  norma  y  tipo 
aquellos  lugares  en  donde  se  han  obtenido  resultados  favorables. 
Dentro  de  esta  orientación,  es  seguro  que  obtendrán  éxito  los  que 
en  ella  se  inspiren,  no  tratando  desde  luego  de  dar  a  los  pozos 
fértiles  un  valor  ficticio,  excesivamente  superior  al  verdadero,  de 
tal  suerte  que  sólo  una  riqueza  extraordinaria  podría  dar  interés 
al  capital  emitido.  En  realidad,  los  pozos  que  en  Cuba  se  han 
abierto  y  que  han  dado  resultados  positivos  cubren  con  creces  un 
interés  razonable  al  capital  verdaderamente  invertido  en  ellos,  y 
permiten,  además,  su  amortización  en  un  plazo  breve. 

Intentar  que  un  pozo  fértil  produzca  lo  necesario  para  cubrir 
las  obligaciones  y  los  intereses  de  los  millones  de  pesos  que  las 
Compañías  suelen  lanzar  al  mercado  bajo  la  forma  de  acciones, 
es  algo  absurdo,  que  no  debe  esperarse,  ya  que  sólo  un  fenómeno 
de  la  naturaleza  podría  satisfacerlo.  Las  empresas  que  se  orga- 
nicen deben  fundarse  sobre  bases  más  sólidas,  razonables  y  equi- 
tativas, y  no  deben  tratar  más  que  de  garantizar  el  dinero  de  sus 
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accionistas,  dándoles  además  un  fuerte  interés  por  el  riesgo  que 
siempre  se  corre  en  estos  negocios. 

Antes  de  terminar,  queremos  repetir  que,  a  nuestro  juicio,  no 
está  lejano  el  día  en  que  nuevos  descubrimientos  de  cuencas  pe- 
trolíferas en  Cuba  habrán  de  confirmar  las  esperanzas  y  conside- 
raciones que  quedan  expuestas. 

José  Isaac  Corral. 

La  Habana,  marzo,  192 L 


Joven,  inteligente,  culto  y  laborioso,  es  el  Sr.  José  Isaac  Corral  uno  de  los  más  com- 
petentes funcionarios  de  la  Secretaría  de  Agricultura,  Comercio  y  Trabajo,  en  la  cual 
desempeña  el  importante  cargo  de  Jefe  de  la  Sección  de  Montes  y  Minas.  Graduado  en  la 
Escuela  Central  de  Madrid,  donde  obtuvo  el  título  de  Ingeniero  de  Minas,  en  1905,  ha 
demostrado  conocer  profundamente  las  cuestiones  matemáticas  en  un  tratado  que  intituló 
Nuevos  métodos  para  resolver  ecuaciones  numéricas  (Madrid,  1912),  y  en  otros  diversos 
trabajos  publicados  por  la  Revista  de  la  Sociedad  Cubana  de  Ingenieros,  en  la  cual  ha 
colaborado  asiduamente,  lo  mismo  que  en  el  Boletín  de  Minas,  publicación  oficial  de  la 
Secretaría  de  Agricultura.  Es  autor  del  Reglamento  Orgánico  para  la  Minería  Cubana, 
vigente  en  nuestra  República  desde  1915,  y  recientemente  ha  dado  nueva  prueba  de  su 
excepcional  competencia  en  las  cuestiones  técnico-legales  referentes  a  la  minería,  al  pu- 
blicar el  primer  tomo  de  su  valiosa  obra  Derecho  Minero  Cubano.  Ex  Bibliotecario  y 
en  la  actualidad  Vicetesorero  de  la  Sociedad  Cubana  de  Ingenieros,  ha  sido  honrado  en  el 
mes  último  con  el  nombramiento  de  Miembro  Corresponsal,  en  Cuba,  de  la  Real  Aca- 
demia de  Ciencias  Exactas,  Físicas  y  Naturales,  de  Madrid.  Cuba  Contex^poránea  se 
complace  en  publicar  este  muy  interesante  artículo,  que  es  una  nota  optimista,  alentadora 
y  de  poderoso  estímulo  para  aquellos  que  deseen  proseguir  en  Cuba  los  trabajos  de  in- 
vestigación sobre  el  petróleo,  con  la  esperanza  de  obtener  satisfactorios  resultados. 
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I 

El  telegrama. 

I  los  episodios  que  constituyen  este  relato  fueran  me- 
nos extraordinarios  y  numerosos,  podrían  ganarse  unas 
cuantas  páginas  a  la  candidez  del  lector,  con  una  diva- 
gación inicial  acerca  del  sentido  fatalista  de  esos  peda- 
citos  de  papel  que  suelen  llegar  a  las  casas  inesperadamente,  se 
abren  con  premura,  y  nos  revelan  con  laconismo  perentorio  un  frag- 
mento de  nuestro  destino  robado  al  Tiempo — gran  paliador  de  ale- 
grías y  tristezas — ,  por  el  hada  Celeridad,  cuya  varita  mágica  trueca 
en  vértigo  las  lentitudes  de  antaño  y  en  inquieto  lo  que  fué  inerte. 
No  faltaría  en  esa  página  un  párrafo  dedicado  a  comentar  cómo  el 
mandadero  puede  ir  y  venir  sin  encorvarse  bajo  tan  enorme  peso 
anímico.  Unas  líneas  dedicadas  al  alambre  y  a  los  aparatos  que 
reciben  sin  un  cambio  en  su  contextura  molecular,  fuerzas  espiri- 
tuales tan  poderosas,  tampoco  estarían  mal.  Pero  será  preciso 
renunciar  a  toda  gala  digresiva  para  no  omitir,  sin  sobrepasar  el 
límite  de  espacio  prefijado,  ninguno  de  los  hechos  más  importantes, 
máxime  cuando  algunos,  por  su  extraña  índole,  pueden  exigir 
aclaraciones  que  sin  llegar  a  ser  premiosas  tal  vez  no  logren  ser 
someras.  Fieles  a  este  propósito,  digamos,  pues,  que  el  día  15 
de  agosto  de  1919  llegó  a  Erial  de  la  Ladera,  pueblecito  que,  para 
ser  más  real,  está  en  muchos  sitios  sin  estar  en  ninguno  exclusi- 
vamente, uno  de  esos  papelitos  azules  acerca  de  los  cuales  no  nos 
hemos  decidido  a  escribir  la  divagación  que  sería  grata  a  los 
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amigos  de  las  bellas  letras  por  su  intención  filosófica,  y  a  los 
filósofos  por  su  calidad  literaria. 

La  primera  y  no  menor  originalidad  de  ese  telegrama,  es  que 
no  llegó  a  Erial  por  telégrafo,  sino  traído  desde  un  pueblo  pró- 
ximo llamado  La  Ulmbrosa,  a  lomos  de  un  borrico.  El  mandadero 
que  lo  trajo  era  la  única  persona  de  La  Umbrosa  que  podía  entrar 
en  Erial  sin  exponerse  a  sufrir  dolorosas  y  hasta  cruentas  pruebas 
de  un  odio  que  consumía  gran  parte  de  la  energía  vital  de  los  dos 
pueblos.  La  segunda  particularidad  del  telegrama  fué  que  las 
consecuencias  del  fragmento  de  destino  escrito  en  él  no  fueron 
suindas  por  el  hombre  a  quien  venía  dirigido,  sino  por  otro  que 
ni  siquiera  sospechaba  la  existencia  del  expedidor  ni  le  importaba 
un  ardite  de  los  negocios,  tratos  y  cuantas  demás  relaciones  pu- 
diesen entre  ambos  existir.  Este  desgraciado  llamábase  Don  Senén 
Argumosa  y  era  IN  otario  en  el  pueblo,  que,  por  haber  sido  antaño 
neo  en  viñedos  devorados  por  la  filoxera  y  no  vueltos  a  plantar 
por  ios  homfores  ni  a  nutrir  por  la  tierra,  cada  año  más  reseca  y 
baldía,  mantenía  con  la  momia  de  aquel  emporio,  es  decir,  con 
un  protocolo  removido  por  el  carácter  díscolo  de  los  pleiteadores, 
a  Don  Senén,  mientras  el  médico  cobraba  en  granos  comidos  de 
gorgojo  su  labor  de  vetennano,  y  el  maestro  hubo  de  huir  hacia 
lugares  menos  ulanos  de  la  penección  de  su  ignorancia. 

Entre  aquella  planicie  de  cerebros,  el  de  Don  Senén  elevábase 
a  modo  de  rascacielos  pooladisimo  y  admirado.  No  es  que  nin- 
guno envidiase  los  aires  de  cumbre  espiritual;  reconocían  sola- 
mente que  Don  Senén  sabía  mucho.  Y,  cuando  el  mandadero 
partió,  contento  por  haber  recibido  sólo  algunas  cuchufletas  y  un 
cantazo  débil  que  le  disparase  un  cachorro  de  mozo,  de  los  que 
todos  los  años,  con  motivo  de  la  fiesta  mayor,  iban  cuchillo  en  la 
faja  y  nieblas  de  vino  en  el  magín,  a  saciar  con  los  de  La  Umbrosa 
apostados  a  medio  camino,  sus  ansias  bravias,  la  mujer  de  Damián 
"El  Cantueso"  puso  al  vaho  del  perol  el  papelito  azul,  lo  abrió 
limpiamente  y  se  vino  con  otras  dos  comadres  y  un  viejo  holgazán 
en  busca  de  Don  Senén,  para  que  les  leyese  el  despacho. 

— Usté  que  sabe  tanto  de  letra,  señor  notario,  léanos  lo  que  le 
dicen  al  forastero. 

— Aunque  él  paga  mu  bien  y  no  se  mete  con  nadie  y  pasa  los 
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días  con  eso  de  las  ruinas  que  se  ha  inventao,  hay  que  saber  lo 
que  le  dicen  por  un  siacaso. 

— Todos  esos  gabachos  arrenegaos,  no  son  de  fiar. 

— Tres  cartas  le  llevo  ya  roías  sin  dárselas. . .  Por  supuesto, 
sin  que  Damián  lo  güela. 

Don  Senén  tuvo  el  presentimiento  de  su  tropiezo;  se  caló  las 
gafas  con  lentitud  esforzándose  en  encontrar  un  reproche  que  con- 
venciese a  aquellas  Walkirias  rurales  de  la  indelicadeza  de  la  pro- 
posición. No  debió  hallarlo,  porque  alargó  la  diestra,  acercóse  el 
papel  a  la  nariz  y  estuvo  atento  a  la  lectura  largo  rato. 

— El  caso  es  que... — insinuó  cuando  el  intervalo  de  silencio 
le  pareció  a  él  mismo  excesivo.   Y  volvió  a  callar. 

El  sudor  perlaba  su  frente,  y  el  mutismo  expectante  tornábase 
poco  a  poco  hostil.  El  viejo  guiñaba  a  las  mujeres  los  lacrimosos 
ojillos  llenos  aún  de  malicias;  las  bocas  de  comisuras  socarronas 
temblaban  algo,  y  en  el  rostro  cenceño  de  la  mujer  del  "Cantueso", 
la  impaciencia  adquirió  síntomas  de  despecho. 

— Qué,  ¿nos  lo  dice  o  no? 

— El  caso  es . . . 

— Mire  que  Casiano  va  a  venir  por  la  comía  y  tendremos  que 
dárselo  pa  que  se  lo  lleve,  así  que  despavile. 

Un  instante  Don  Senén  tuvo  la  idea  de  mentir,  pero  le  sobró 
conciencia  o  le  faltó  imaginación,  y  decidió  candidamente: 

— Bueno,  os  lo  leeré. 

— Callarsus,  dijo  entonces  el  viejo.  ■ 

Aseguróse  otra  vez  el  notario  las  antiparras,  como  si  fuese 
a  emprender  un  trabajo  rudo,  y  leyó  pronunciando  con  rabioso  es- 
mero cuantas  letras  le  fué  posible,  entre  la  estupefacción  del 
grupo. 

"Profesor  Hermán  Lussenhop — Erial  de  la  Ladera — Spanien — 
Ausserordentlich  wichtige  Angelegenheit  fur  Menscheit  erfordert 
uns  zu  sehen  ích  kann  nicht  gehen  aus  Geldmangel  und  Gesund- 
heitsgrunden  Wohne  Gens  Jean  Jacques  Russeau  2  Telegraphie- 
ren — Henrich  Teufelsdroeckh" . .  .    ¡Ea,  ya  está! 

Hubo  una  pausa.  El  viejo  se  rascaba  la  nuca  y  las  mujeres 
esbozaban  menudos  movimientos  de  felinos  prestos  a  saltar,  Don 
Senén  jadeaba.   Al  cabo,  el  viejo  preguntó: 

— ¿Y  eso  es  latín? 
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— Será  franchute. 

— Es  griego. . .  griego  moderno,  doy  fe,  dijo  el  notario. 
— Pues  ahora  vuélvanoslo  en  parla  cristiana. 
— ¿En  parla  cristiana? — repitió  él  para  ganar  siquiera  unos 
segundos. 

— Sí,  en  romance,  que  nos  enteremos  de  lo  que  trae,  que  no 
debe  ser  na  bueno  cuando  se  andan  con  esos  tapujos. 

— ¡  Ay,  si  fuera  latín,  como  usted  dijo  tío  Lope. . .  o  francés. . . 
o  cualquiera  otra  lengua ! . .  .  ¡  chino  que  fuese ! 

Y  espoleado  por  la  necesidad  de  poner  fin  a  la  escena  y  por 
su  vanidad  maltrecha  ya  entre  las  sonrisas  de  mofa,  se  atrevió  a 
añadir: 

— ¡Pero  han  ido  a  telegrafiarle  en  la  única  lengua  que  yo  no 
sé!. . .  ¡en  la  única! 

— Quizá  que  lo  haigan  hecho  a  propósito. 

Llegó  en  ese  punto  Casiano,  y  el  grupo  hubo  de  disolverse. 
Al  papeliío  azul  le  fué  restituido  su  hermetismo  merced  a  un  poco 
de  saliva.  Cuando  los  hombres  volvieron  del  trabajo,  trabáronse 
cuchicheos,  comentarios...  ¡Ah,  cómo  la  fama  granjeada  en 
años  numerosos  puede  perderse  en  un  minuto!  Cada  una  de 
aquellas  murmuraciones  socavaba  la  reputación  de  Don  Senén. 
Aun  el  telegrama  iba  en  el  bolsillo  de  la  blusa  de  Casiano,  sen- 
dero adelante,  y  su  destinatario,  pico  o  lupa  en  mano  no  sospe- 
chaba que  se  le  iban  acercando  aquellas  palabras  misteriosas  a 
trastocar  el  sosiego  de  su  vida,  y  ya  el  papelito  azul  dejaba  detrás 
amarga  huella.  A  nadie  en  Erial  de  la  Ladera  se  le  importaba 
un  ardite  de  la  sabiduría;  ninguno  lo  habría  de  seguro  cambiado 
por  un  buen  garrote  o  una  pistola  de  las  rayadas;  pero — ¡oh,  pa- 
radojas del  espíritu! — desde  aquella  tarde,  ni  los  más  brutos  del 
pueblo  volvieron  a  mirar  a  don  Senén  con  la  benevolencia  de  antes. 

II 

Casiano  y  el  forastero. 

Va  el  jinete,  no  a  horcajadas  en  la  cabalgadura,  sino  sentado 
a  usanza  de  mujer.  Entre  los  labios  lleva  una  ramita  florida. 
Las  riendas  abandonadas  sobre  el  cuello  de  la  bestia,  que  marcha 
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a  caprichoso  paso,  deteniéndose  aquí  y  allá  para  triscar,  indican 
que  el  hombre  fía  en  la  costumbre  que  de  recorrer  el  mismo  ca- 
mino tiene  ya  el  animal  y  que  no  quiere  mortificarle  ni  mortifi- 
carse con  prisas.  No  lo  excita  una  sola  vez  con  la  voz  ni  lo  es- 
polea con  los  talones.  Sus  ojos  entornados  otean  con  delectación 
el  paisaje:  la  llanada  de  color  siena,  las  distantes  montañas  azules, 
el  vallecillo  a  cuya  sombra  vive  La  Umbrosa,  la  tenue  cinta  del 
riachuelo  orillado  de  chopos. . .  La  frente  del  jinete  no  es  aven- 
tajada, mas  está  tersa  como  el  cielo  otoñal,  sin  una  arruga  de 
preocupación,  diciendo  que  quien  piensa  detrás  de  ella  y  bajo  de 
ella  vive,  ha  armonizado  las  fuerzas  turbulentas  del  mundo  por 
un  luminoso  pensar  o  por  una  abdicación  del  pensamiento.  Este 
aire  feliz,  este  abandono,  esta  contemplación  suave  del  panorama, 
este  paladear  de  vez  en  vez  el  gusto  fragante  y  amargo  que  la 
ramita  florida  filtra  al  través  de  los  labios  gordezuelos,  harán  su- 
poner que  en  Casiano  se  reúnen  todas  las  cualidades  intelectuales 
que  corresponderían,  si  Dios  no  careciese  de  sentido  distributivo, 
a  la  población  del  Erial.  ¡Ayno!  Para  no  fomentar  este  prejuicio 
erróneo  diremos  la  verdad  sin  demora:  Casiano,  el  que  lleva  la 
comida  y  el  telegrama  al  forastero,  es  el  tonto  del  pueblo. 

Como  la  vanidad  se  refugia  en  los  más  inverosímiles  reductos, 
Casiano  podía  cifrar  la  suya  en  ser  cabeza  de  estirpe.  En  su 
genealogía,  antes  de  que  él  surgiese,  sólo  hubo  brutos;  y  sin  un 
susto  tremendo  que  le  dieron  a  su  madre  cuando  lo  llevaba  en 
las  entrañas,  bruto  también  habría  sido  él.  Mas  la  Suprema  vo- 
luntad escoge  los  más  dispares  senderos  para  llevar  a  los  hombres 
hacia  el  juicio  final;  y  al  mirar  que  Casiano  apenas  trabaja  ni  se 
cuida  de  si  la  ropa  es  fina,  le  cubre  o  no  las  vergüenzas,  ni  de 
dónde  proviene  el  mendrugo  con  que  harta  su  hambre,  ni  hace 
caso  de  burlas,  y  sonríe  con  maravillosa  sonrisa  de  estupidez  al 
bien  y  al  mal,  forzoso  es  confesar  que  sólo  un  error  de  perspec- 
tiva impide  a  sus  convecinos  confesar  que  en  el  reparto  de  dones 
y  defectos  no  le  cupo  la  peor  parte.  Para  ser  un  animal  sólo  le 
sobran  dos  cosas:  la  figura  y  la  palabra;  para  ser  un  verdadero 
hombre  le  faltan  sin  duda  muchas.  Pero,  de  otorgárselas  la  Pro- 
videncia de  súbito,  ¿no  le  habrían  en  seguida  sobrado  también?. . . 
De  cuello  poderoso,  Cándidos  ojos,  boca  siempre  húmeda,  piel  pe- 
cosa, cuerpo  de  obesidad  naciente  y  extremidades  menudas,  blan- 
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das  y  habilísimas,  tenía  Casiano  esa  monstruosidad  triste  e  ino- 
fensiva que  el  pintor  Velázquez  fijó  sin  piedad  sobre  algunos 
lienzos.  Durante  la  infancia  sufrió  mucho  por  la  crueldad  de  los 
chicos,  mas  con  la  pubertad  vínole  el  reposo:  sus  compañeros  de 
niñez  apartaron  de  él  la  atención  atraídos  por  otras  presas  de  la 
vida;  y  comenzó  entonces  su  existencia  muelle,  en  la  cual  sólo 
de  tiempo  en  tiempo,  al  florecer  la  primavera,  picábale  la  piel  y 
despertábasele  la  lujuria  no  sólo  a  la  vista  de  las  mozas,  sino  a 
la  proximidad  de  cuanto  fuese  mórbido  y  turgente:  las  frutas, 
las  nubes,  el  agua  al  despeñarse  en  el  cercano  barranco.  Luego 
esto  pasaba;  venían  los  sopores  del  estío,  la  agilidad  muscular  del 
otoño,  la  tumefacción  del  invierno,  y  de  toda  aquella  llama  sensual 
sólo  la  gula  quedaba  viva.  Y  esos  dos  pecados,  que  no  recataba, 
podía  satisfacerlos:  siempre  había  sobras  para  él;  siempre  risas  y 
lástimas  fructíferas  para  él;  hasta  alguna  rapaza  lo  miraba  a  hur- 
tadillas cuando  nadie  podía  sorprenderla;  y  mientras  todos  iban  a 
la  labor,  él  quedaba  en  el  pueblo  vagando,  a  modo  de  ornato  vivo 
del  lugar.  Para  ser  feliz  sólo  le  faltaba  esa  noción  razonada 
de  la  dicha  cuyo  melancólico  privilegio  es  menguar  y  someter  a 
normas  lo  que  sólo  en  silvestre  libertad  puede  florecer. 

El  pollino  dió  un  traspiés  y,  apartándose  del  camino  de  he- 
rradura, sesgó  a  traviesa,  en  demanda  de  una  veredilla  que  es- 
calaba un  repecho  y,  luego  de  trasponerlo,  desembocaba  en  una 
planicie  vastísima  hacia  la  izquierda  y  cortada  hacia  el  frente  por 
un  tajo  en  el  cual  se  despeñaba  un  riachuelo,  como  si  harto  de 
arrastrar  aquella  vida  sórdida  tomara  allí  la  resolución  de  suici- 
darse. A  cosa  de  media  legua  antes  de  llegar,  Casiano  vió  la 
tienda  de  campaña  donde  el  forastero  pasaba  las  horas  de  sol 
fuerte  y  las  noches  benignas,  plantada  junto  a  unas  excavaciones 
hechas  por  él  mismo,  de  las  cuales  había  sacado  algunos  cacharros 
y  armas.  Era  un  hombre  casi  viejo,  fornido,  de  ojillos  vivaces 
tras  los  cristales  muy  gruesos,  con  el  rostro — que  por  lo  lucido 
parecía  a  veces  de  porcelana — ,  envuelto  en  una  barba  tan  tenue 
y  crespa,  que  casi  parecía  una  aureola.  Dispuesto  a  emular  las 
glorias  de  su  acre  paisano  el  Dr.  Sutler,  había  llegado  a  Erial 
poco  después  de  empezar  la  guerra,  y,  a  fuerza  de  mesuradas 
dádivas,  despertó  la  codicia  de  los  erialeses  y  los  habituó  a  te- 
nerlo por  huésped.    Desde  el  primer  día  se  aposentó  en  casa  de 
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Damián  el  "tío  Cantueso",  llamado  así  porque  juzgaba  que  contra 
esa  hierba  no  había  dolencia  contumaz;  y  en  cuanto  los  de  La 
Umbrosa  lo  vieron  allí  como  en  casa  propia,  se  declararon  fer- 
vientes francófilos,  con  lo  cual  excitaron  la  germanofilia  de  sus 
vecinos,  y  originaron  dos  o  tres  refriegas  extraordinarias  fuera 
de  la  fecha  ritual  de  la  fiesta  mayor.  Esta  razón  de  tomar  par- 
tido por  beligerantes  desconocidos  casi  en  absoluto,  no  puede  re- 
sistir la  crítica  de  la  razón  pura,  mas  la  razón  práctica  sabe  que, 
en  colectividades  e  individuos  de  mayor  alcurnia  intelectual,  los 
econados  partidarismos  no  tuvieron  durante  la  pasada  guerra  ma- 
yor fundamento.  Don  Senén,  el  cura,  el  boticario  y  el  alcalde 
fueron  al  principio  los  contertulios  y  acompañantes  del  alemán; 
pero  el  sacerdote  por  la  diferencia  de  religión,  y  los  demás  por 
la  imposibilidad  de  un  intercambio  de  ideas  establecieron  gradual 
alejamiento;  y  al  cabo  de  los  dos  meses  de  estancia,  Casiano  era 
el  inseparable  del  arqueólogo.  Unióse  a  él  de  ese  modo  espon- 
táneo con  que  siguen  ciertos  perros  a  algunos  desconocidos.  Fué 
en  el  principio  una  fidelidad  obstinada  y  desinteresada.  Las  ven- 
tajas de  recibir  los  restos  de  las  comidas  y  el  intento  de  darle 
monedas,  que  Casiano  despreciaba  con  trascendente  tontería  de 
ser  que  nada  necesita  comprar,  vinieron  después.  Diariamente  el 
tonto  realizaba  dos  viajes  al  pueblo.  Por  las  noches  dormía  a  la 
puerta  de  la  tienda,  y,  a  la  madrugada,  se  metía  debajo  de  la  lona 
y  hasta  se  cubría  con  un  capote.  Por  el  día  cavaba  a  ratos,  iba 
por  agua  o  se  tumbaba  a  la  sombra  de  la  lona,  cara  al  cielo.  El 
profesor  le  llamaba  unas  veces  por  su  nombre  y  otras  Zaratustra. 
Casiano,  más  simplista,  llamaba  siempre  a  su  protector  don  Alemán. 

— Hola  Zaratustra.  . .  Mucho  has  tardado  hoy — le  dijo  de  lejos. 

— Hay  tortilla...  Tortilla  y  magras,  don  alemán. 

— Bueno,  ata  al  rucio  para  que  no  se  nos  vaya  como  ayer. 

— Hay  también  dulce  de  higos,  y  el  café  en  la  botella  que  no 
se  enfría,  y  de  azúcar  cuatro  pedazos. . .    ¡Uno  para  mí! 

Las  palabras  le  barbotaban  por  entre  los  labios  babosos  con 
tal  torpeza,  que  junto  al  suyo  el  acento  del  profesor,  áspero  y 
nasal,  parecía  melodioso.  Ya  el  sol  hería  oblicuamente  la  tierra, 
y,  en  las  sombras  de  los  árboles,  vislumbrábanse  tonos  violados. 
Sentado  junto  a  la  mesilla  de  tijera,  el  teutón  comía  con  apetito 
y  de  vez  en  vez  lanzaba  algún  manjar  a  Casiano,  que  lo  cogía  en 
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el  aire,  reía,  y  lo  comía  con  ansia.  Desapareció  la  tortilla,  encar- 
nizáronse los  dientes  germanos  y  los  hispanos  contra  las  magras, 
el  almíbar  de  higo  abrillantó  los  cuatro  labios,  humeó  en  la  bo- 
tella misteriosa  el  café;  y,  como  de  costumbre,  al  terminar  en- 
cendió el  profesor  la  pipa  y  echó  a  paso  lento,  seguido  por  el 
tonto,  hacia  la  corta  lejana  del  precipicio. 

De  rato  en  rato,  recogía  del  suelo  un  pedrusco  y  lo  examinaba 
atentamente;  entonces  Casiano  cogía  otro  y  lo  tiraba  lejos,  con 
fuerza  y  destreza.  Cuando  el  arqueólogo  llegó  al  borde  de  la 
planicie,  estuvo  largo  rato  mirando  las  estratificaciones  del  ro- 
queado,  por  donde  las  aguas  bajaban  en  modesto  torrente.  Ca- 
siano, lo  sacó  desde  lejos  de  su  contemplación. 

— Don  alemán,  don  alemán ! . . . 

— ¿Qué  te  pasa? 

— Trajeron  este  papeluco  para  usted... 

— A  ver,  a  ver. . .  ¡Corre!. . .  ¿Cómo  no  me  lo  diste  antes? 

— Antes  era  comer. 

— Tienes  razón,  pero  corre  ahora. 

Cuando  estuvo  cerca,  le  arrebató  el  telegrama  y  lo  leyó.  Su 
primer  gesto  fué  de  sorpresa;  luego  quedó  un  rato  pensativo,  volvió 
a  sacar  el  telegrama  que  ya  había  guardado,  y,  ante  la  indiferencia 
del  tonto,  perdió  su  gravedad  de  profesor  realizando  varios  ade- 
manes enigmáticos  ante  el  río  suicida. 

III 

Paisaje  y  figuras. 

De  espaldas  al  riachuelo,  andando  a  paso  lento  de  funeral — el 
funeral  del  tiempo  pasado — ,  el  profesor  Lussenhop  rememoraba 
los  días  casi  remotos  resucitados  en  su  memoria  por  el  telegrama. 
Sin  medir  el  alcance  de  la  promesa  y  del  llamamiento  tan  lacónico 
y  perentorio,  le  halagaba  que  Henrich  Teufelsdroeckh  se  acordase 
de  él.  ¿Cómo  habría  averiguado  su  paradero?  Tal  vez  al  abrirse 
las  fronteras  le  llegasen  noticias  de  Bale  o  de  Berlín.  ¿Lo  habría 
preferido  en  ocasión  que  sin  duda  era  trascendental  a  los  demás 
profesores?    Todo  parecía  indicarlo  así.    Esta  egolatría,  pronto 
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satisfecha,  no  tardó  en  dejarle  cara  a  cara  con  el  recuerdo  de 
aquel  nombre  que  pocas  horas  antes  dormía  en  los  silos  de  su 
mente  con  sueño  cercano  al  no  existir:  Henrich  Teufelsdroeckh ! 
¡El  único  descendiente  de  aquel  insigne  maestro  de  cosas  en  ge- 
neral historizado  por  el  historiador  de  Oliverio  Cronwell!  Raro 
muchacho  aquél;  el  más  interesante,  sin  disputa,  de  cuantos  dis- 
cípulos pasaron  por  su  aula...  En  la  media  luz  del  crepúsculo, 
propicia  a  los  ensueños,  veía  de  nuevo  la  figura  larguirucha,  los 
ojos  grandes  tan  pronto  pasmados  como  agudos,  la  frente  nudosa, 
la  ancha  cabeza  de  tupido  pelo  rojizo,  la  cara  surcada  por  una  ci- 
catriz de  herida  hecha  en  duelo,  los  ademanes  desgarbados  cual  si 
obedeciesen  a  un  ritmo  heterogéneo  de  los  movimientos  circun- 
dantes. Y  a  la  evocación  material  seguía  con  más  particularidades 
la  espiritual:  ¡Qué  alma  tan  inquieta,  qué  inteligencia  tan  lúcida  y 
movediza  la  de  aquel  mocetón  que  ocupaba  el  primer  puesto  en 
todas  las  asignaturas  los  tres  primeros  meses  del  curso,  y  luego 
desertaba,  se  le  veía  acudir  a  otras  clases  de  oyente,  se  sabía  que 
iba  a  visitar  fábricas  o  bibliotecas,  y  desaparecía  al  fin  para  volver 
a  surgir  en  la  hora  solemne  del  examen,  con  aire  casi  burlón, 
seguro  de  ser  aprobado,  a  pesar  de  su  falta  de  puntualidad,  por 
el  dominio  innegable  de  las  asignaturas!  Muchas  veces  habló  Lus- 
senhop  acerca  de  él  con  otros  profesores  y  lo  defendió  de  esa  an- 
tipatía que  suscita  siempre  la  superioridad  que  no  se  hace  per- 
donar de  los  pequeños  con  adulaciones  ni  concesiones.  Para  él 
la  gran  inteligencia  de  Henrich  Teufelsdroeckh  nunca  fué  frivola 
según  pretendían  sus  compañeros  de  claustro.  Teufelsdroeckh 
buscaba  una  vía,  se  asomaba  a  las  disciplinas  mentales  igual  que  a 
ventanas,  en  busca  de  un  paisaje  que  concordase  con  su  capacidad 
cardinal;  y,  al  no  encontrarlo,  se  retiraba  decepcionadamente,  mas 
no  sin  conocer  ya  a  maravilla  las  perspectivas,  cerraduras  y  pes- 
tillos de  aquella  ventana,  a  la  cual  nunca  tal  vez  volviera  ya  a 
asomarse.  En  dos  o  tres  ocasiones  pareció  encendérsele  una  vo- 
cación, y  se  le  vió  acudir  entusiasta  a  laboratorios,  devorar  libros 
de  consulta,  aventurarse  en  especulaciones  propias...  Y  luego 
sobrevenía  la  crisis,  el  corto  paréntesis  de  fatiga  y  el  oteo  de 
nuevos  horizontes.  La  última  remembranza  del  profesor  iba  hasta 
poco  antes  de  comenzar  la  guerra,  a  principios  de  verano,  cuando 
él  vino  a  pasar  a  España  unas  vacaciones  que  iban  a  durar  tanto 
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tiempo.  Teufelsdroeckh  lo  fué  a  despedir  y,  al  partir  el  tren  y 
hacerse  confuso  el  grupo  de  amigos,  vio  aun  sobre  la  confusión 
los  brazos  de  Henrich  decirle  adiós,  con  aquel  accionar  siempre 
desproporcionado  que  lo  destacaba  en  todas  partes. 

Luego  el  presente  con  sus  imperativos,  el  cambio  de  vida,  casi 
lo  borró  de  su  pensamiento.  Alguna  noche  de  insomnio  se  dijo: 
"¿Qué  será  de  Teufelsdroeckh?  ¿Habrá  caído  segado  en  agraz, 
como  tantos  oíros,  por  la  ciencia  al  servicio  de  la  barbarie?  ¡Lás- 
tima de  cabeza!"  Y  ahora  aquel  telegrama  en  que  lo  llamaba 
poniéndole  a  modo  de  señuelo  el  tratarse  de  un  asunto  capital 
para  la  Humanidad,  arrancaba  la  figura  del  negro  olvido,  la  traía 
a  primer  término,  lo  forzaba  a  dejar  en  lugar  secundario  sus  tra- 
bajos arqueológicos,  y  creaba,  en  contra  de  su  propósito  de  no 
interrumpirlos  por  nadie,  la  decisión  repentina,  irreflexiva,  cientí- 
ficamente sentimental,  de  dejarlo  todo  para  acudir  al  llamamiento. 

— Casiano...  ven  acá. 

— ¿Vamos  a  encender  lumbre?  Déme  el  chisme  que  hace 
llamia  solo. 

— No,  vamos  a  recoger  la  tienda  y  los  trebejos  y  a  marchar 
ahora  mismo  a  Erial. 

— ¿Por  qué  no  encendemos  una  buena  fogata,  don  alemán? 

— Porque  tenemos  que  marcharnos.  Y  mañana  me  acompa- 
ñarás hasta  cerca  de  La  Umbrosa  para  tomar  allí  la  diligencia 
hasta  el  apeadero  de  Villa  Risueña. 

— No  se  vaya,  don  alemán. .  .    Vamos  a  encender  lumbre. 

Había  en  la  súplica  algo  plañidero,  de  bestia  agradecida.  El 
profesor  se  le  quedó  mirando  a  los  ojos  turbios,  a  la  boca  babosa 
contraída  ahora  por  un  rictus  doliente,  y  le  preguntó: 

— ¿Te  acordarías  mucho  de  mí  si  me  fuera  para  no  velver? 

— Ya  no  comería  nunca  dulce,  ni  bebería  café  en  la  botella 
que  no  se  enfría.  ¿Quiere  que  arme  una  buena  hoguera,  don 
alemán  ? 

En  silencio  aparejaron  el  borrico  y  regresaron  al  pueblo,  donde 
entraron  de  noche.  Las  callejuelas  quietas,  apiñadas  en  torno  de 
la  iglesuca;  los  corrales  con  su  cloclear  de  gallinas  y  su  balar  de 
ovejas;  las  casuchas  muy  bajas,  la  taberna  con  su  farol  rojo — vino 
que  a  veces  se  trocaba  en  sangre — y  su  tumulto  de  voces,  tuvieron 
algo  de  familiar  al  acogerle.   La  luna  ponía,  al  unir  aquellas  cosas 
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tristes,  pobres,  desnudas  de  modernidad  y  de  sentido  sensual  de  la 
vida,  un  hechizo  poético  de  misteriosa  ternura;  y  con  el  hilo  de 
plata  de  ese  hechizo  bordábase  en  la  gratitud  del  profesor  la  cifra 
de  unos  años  de  paz,  de  desinteresada  dedicación  a  la  ciencia,  mien- 
tras el  volcán  de  Marte  bramaba  a  lo  lejos...  Pasó  la  noche  insomne. 
A  las  inquietudes  del  futuro  próximo  y  a  las  remembranzas  del  más 
lejano  ayer,  sucedía,  en  gratos  intervalos,  el  recuerdo  de  la  cam- 
piña austera:  de  aquel  grupo  de  cenicientos  olivos  cercano  a  La 
Umbrosa,  del  minúsculo  torrente  cuyas  aguas  parecían  el  fiel  de 
la  balanza  entre  la  catarata  y  el  lago,  de  las  calles  pedregosas, 
humildes;  de  los  humildísimos  seres  que  cumplían  en  ellas,  con 
parodias  de  conflictos  para  invertir  en  ellos  su  tesoro  pasional,  la 
jornada  a  la  vez  breve  y  multiforme  de  la  vida. 

Por  la  mañana,  al  partir,  gustó  la  miel  del  afecto  y  tuvo  que 
resollar  recio  y  pensar  en  cosas  distantes  para  no  conmoverse. 
Todos  le  exigían  promesa  de  volver.  El  "tío  Cantueso"  obligóle 
a  llenar  el  thermo — el  termómetro  decía — ,  del  cocimiento  panace?, 
"por  si  le  dolía  la  tripa  o  cualquier  otra  cosa  en  el  camino";  don 
Senén  hízole  en  secreto  el  encargo  de  una  gramática  para  apren- 
der alemán;  el  alcalde,  con  su  vara  empuñada,  daba  vivas  al 
Kaiser  y  a  la  gloriosa  del  68;  las  mujeres  y  el  cura  lo  encomen- 
daban a  Dios;  y  junto  a  esas  exhortaciones  bulliciosas,  Casiano 
en  silencio  sonreía  con  sonrisa  más  triste  que  las  lágrimas. 

Y  no  sólo  fué,  según  le  pidió  su  protector,  hasta  cerca  de  La 
Umbrosa,  sino  que  la  rodeó  para  volver  a  salir  inesperadamente 
al  camino,  y  seguir  la  diligencia  a  pie,  jadeante,  como  can  al  que 
su  dueño  abandona.    El  profesor  le  gritaba  en  vano: 

— ¡Vete,  vete  ya,  Zaratustra! 

Pero  él  no  se  iba;  alzaba  la  cabeza,  miraba  con  sus  anchos 
ojos  extáticos  la  cinta  del  camino  por  donde  el  coche  se  alejaba 
entre  polvo  y  cascabeleo  de  colleras,  y,  de  tiempo  en  tiempo,  le- 
vantaba los  dos  brazos  en  un  ademán  de  incomprensión,  de  dolor. . . 
ese  dolor  de  los  animales  que  no  comprenden  la  causa  de  un  cas- 
tigo... En  un  recodo,  luego  de  más  de  media  legua,  se  detuvo. 
¿Habría  entendido  y  aceptado  al  fin  la  inevitable  orden?  No.  Sin 
la  fatiga,  lo  habría  seguido  hasta  Ginebra.  Pero  el  aliento  y  los 
músculos  le  flaquearon  y  se  desplomó  junto  a  un  talud.  Todos 
los  compañeros  de  viaje  rieron  ruidosamente. 
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En  Madrid  el  profesor  Lussenhop  hubo  de  detenerse  dos  días 
para  formalizar  sus  pasaportes.  La  larga  permanencia  en  el  pueblo 
lo  había  entorpecido  para  la  vida  urbana.  Por  primera  vez  valuó 
el  tiempo  y  la  energía  que  se  pierden  en  esquivar  los  coches,  en 
mirar  los  escaparates  sin  necesidad  de  comprar  nada,  en  ir  de  un 
sitio  a  otro;  y  comprendió  también  la  superfluidad  de  tantas  cosas 
que  juzgam.os  imprescindibles.  Cuando  se  vió  en  el  tren  camino 
de  París,  junto  a  una  ventanilla  que  hubo  de  disputar  a  un  via- 
jante, le  pareció  haber  reanudado  el  hilo  roto  de  su  vida,  como 
si  el  otro  tren  por  llevarlo  sólo  de  un  pueblo  a  otro  de  España  no 
fuese  un  verdadero  tren.  Su  pensamiento  iba  tan  pronto  a  Erial  de 
la  Ladera  como  a  Ginebra,  en  donde  lo  aguardaba  el  misterio 
vivo  de  Henrich  Teufelsdroeckh. 

Hacía  un  frío  áspero,  sin  viento.  El  cielo,  de  intensísimo  color, 
permanecía  inmutable,  mientras  los  campos  cobijados  por  él  eran 
cada  vez  más  solitarios  y  menos  umbríos.  A  las  pocas  horas  de 
salir,  el  viajante,  olvidando  la  anterior  disputa,  trabó  conversación, 
aseguró  que  si  el  Kaiser  hubiese  oído  sus  consejos  no  habría  per- 
dido la  guerra,  y  lo  forzó  a  aceptar  parte  de  sus  provisiones  de 
boca.  Debía  haber  caído  una  gran  nevada  y  helado  después.  A 
veces,  en  el  encuentro  de  dos  caminos,  surgía  y  pasaba  la  figura 
ascética  de  un  guardabarrera,  aterido,  envuelto  en  su  bufanda  con 
la  banderola  en  la  mano.  Dentro  del  vagón  tres  hombres  jugaban 
a  los  naipes  entre  blasfemias,  y  se  pasaban  a  intervalos  cortos,  con 
brusquedad  cordial,  una  bota  de  vino.  Los  pueblos  paupérrimos, 
de  casuchas  de  adobes,  cruzaban  de  largo  en  largo,  amortajados 
por  la  nieve,  delatados  apenas  por  las  torres  de  las  iglesias. . .  Y 
el  profesor  pensaba  en  sus  conocidos  españoles,  en  la  hospitalidad 
recibida,  en  los  viajeros  insensibles  que  se  rieron  al  ver  desplo- 
marse a  Casiano,  y  se  dijo:  "Rara  y  fuerte  esta  tierra  y  estos  hom- 
bres de  España.  . .  Raza  contradictoria,  pura  aún,  para  muchas 
cosas  podridas  en  otras  sólo  en  apariencia  superiores;  balanceán- 
dose siempre  entre  el  despotismo  de  los  alanos  y  el  refinamiento 
de  los  árabes ..  .  Tierra  extraña  y  extraños  hombres. .  .  Ascéticos 
sin  creencias,  poco  aventureros,  valientes  para  la  muerte  y  apá- 
ticos para  la  vida,  individualistas  sin  egoísmos,  hospitalarios  sin 
sentido  social,  secos  con  ternura,  excepcionales  en  la  ignorancia 
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como  en  el  saber,  atónitos  ante  el  ritmo  de  la  civilización. . .  ¿De 
la  civilización?" 

Aquí  la  frente  del  profesor  se  contraía  por  la  duda.  La  guerra, 
esperanza  ética  de  tantos  ilusos  que  pensaron  ver  ñorecer  sobre 
el  huracán  del  rencor  el  arco  iris,  había  hecho  que  la  civilización 
cambiase  su  velocidad,  mas  no  su  rumbo.  Tal  vez  España  aguar- 
dase su  hora  suprema,  para  salvar  a  Occidente  del  alud  asiático. 
Y  sin  embargo. . .  ¡No!  La  gratitud  individual  no  podía  llevarle 
hacia  quimeras  colectivas...  ¡Qué  iba  a  salvar  España!...  Ni 
a  sí  misma  podría  salvarse...  El  campo  mal  cultivado,  las  pla- 
nicies estériles,  los  pueblecitos  sórdidos,  parecían  gritar  a  su  op- 
timismo: "¡Nosotros  somos  la  Edad  Media  conservada  en  hielo!" 

IV 

Revelación. 

Blancos  los  Alpes,  azul  el  Saleve,  activo  y  utilitarista  el  vaivén 
de  la  ciudad  cuyas  figuras  tutelares,  Calvino  y  el  filósofo  de  las 
Confesiones,  parecen  haber  sido  para  siempre  destituidas  por 
Baedecker  y  Tomás  Cook.  De  la  saeta  que  tirara  Guillermo  Tell 
sobre  la  cabeza  de  su  hijo,  ha  hecho  el  genio  suizo  innumerables 
flechitas  indicadoras,  que  dicen  al  pobre  turista  dónde  no  puede 
entrar  y  dónde  ha  de  pagar  las  mil  gabelas  que  su  manía  andariega 
y  el  gusto  por  los  ventisqueros  le  imponen ...  De  regreso  del 
país  más  antiturista  y  rehacio  a  las  ordenanzas  municipales,  ésta 
cuadriculación  de  la  libertad  hirió  al  profesor  Lussenhop  desde' 
que  traspuso  la  frontera;  y  al  llegar  a  Ginebra  añoraba  ya  con 
todo  su  egoísmo  la  vida  simplificada  del  lejano  lugarejo  español. 

Entró  en  el  hotel.  Al  ir  a  descorrer  el  pestillo  de  la  habitación 
de  Henrich  Teufelsdroeckh,  su  diestra  no  pudo  reprimir  el  temblor 
que  le  comunicaba  el  alma.  La  habitación  era  angosta,  neblinosa 
de  humo,  y,  al  fondo,  entre  montones  de  papeles,  libros  y  cajas 
de  cigarros,  estaba  el  lecho,  de  dudosa  limpieza.  Dentro  de  él 
un  bulto  movióse  bruscamente  y  dos  brazos  se  tendieron  ansiosos 
hacia  el  recién  llegado: 

— ¡Ah,  querido  profesor!...  ¡Al  fin! 

— Sí,  aquí  me  tiene . . . 
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Y  se  quedaron  mirándose  en  silencio:  uno  de  esos  silencios 
eléctricos  y  henchidos,  como  aquel  que  medió  entre  el  historiador 
insigne  del  primer  Teufelsdroeckh  y  Waldo  R.  Emerson,  al  en- 
contrarse por  vez  primera  tras  larga  relación  epistolar.  El  des- 
cendiente del  héroe  de  Carlyle,  que  por  lo  visto  no  gustaba  de 
vivir  en  la  calle  de  la  ilusión  grata  a  su  abuelo  insigne,  cortó  el 
intercambio  abstracto  con  estas  preguntas  terminantes: 

— ¿Tiene  usted  dinero,  profesor? 

— Poco. . .  el  necesario  para  vivir. 

— Para  vivir  usted...  o  los  dos? 

— Depende...  Acaso  los  dos...  Con  mucha  economía;  con 
privaciones,  mejor  dicho. 

— Bien. .  .  Y  la  guerra  ¿no  ha  matado  en  usted  el  amor  ab- 
negado a  la  Ciencia  y  a  las  especulaciones  de  orden  trascenden- 
te?... Me  alegro.  Veo  que  el  recuerdo  que  de  usted  tenía  no 
me  ha  defraudado . . .  Para  mi  obra — he  realizado  una  obra  me- 
siánica,  querido  profesor;  una  obra  que  dejará  huella  más  luminosa 
e  indeleble  en  el  mundo  que  la  de  ningún  creador  de  ciencia  o 
de  creencias — ;  para  mi  obra,  que  no  necesita  gastos  de  laboratorio, 
porque  es  obra  viva  en  la  Naturaleza  humana,  pude  encontrar  co- 
laboradores en  nuestro  país  y  aun  aquí  mismo;  pero  no  he  que- 
rido ...  Al  estar  yo  en  sazón  y  necesitar  de  alguien  para  las  la- 
bores finales,  pensé  sólo  en  usted.  No  me  faltan  para  terminarla 
sino  detalles  nimios  que  comparados  con  la  inmensa  importancia 
de  lo  ya  hecho,  apenas  merecen  citarse;  mas  esos  detalles  han  de 
ser  estudiados  en  la  soledad,  y  la  obra  ha  de  ser  ensayada  tam- 
bién en  la  soledad  y  con  cautela. . .  Es  una  obra  de  prodigio,  de 
milagro. . .  más  aún,  porque  ningún  dios  se  atribuye  milagros  per- 
durables y  éste  será  eterno . . .  Perdone  que  le  hable  con  esta 
exaltación  y  este  desorden;  y  sepa,  en  síntesis,  que  de  mi  invento 
depende  el  cambio  radical  del  desenvolvimiento  de  la  especie 
humana. 

Al  decir  esto,  la  cabeza,  que  se  había  erguido,  cayó  sobre  la 
almohada,  y  el  profesor,  vió  que  el  pelo  rojizo  clareaba  ya  sobre 
la  frente  y  que  los  ojos,  de  pronto  mortecinos,  se  entornaban  en  el 
fondo  de  grandes  ojeras  febriles.  Aquel  hombre  debía  haber  su- 
frido largas  vicisitudes  y  vigilias.  Durante  un  momento  el  pro- 
fesor temió  que  el  exceso  de  trabajo  y  la  insuficiencia  de  sustento 
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hubiesen  perturbado  la  inteligencia  superior  de  Henrich,  y  que  su 
viaje  fuese  estéril;  mas  cuando  el  inventor  volvió  a  abrir  los  pár- 
pados y  a  hablar,  en  su  gesto  y  en  su  voz  había  algo  persuasivo, 
sereno.    Ya  era  imposible  dudar  de  él. 

— No  puedo  en  una  sola  conversación  ponerle  el  tanto  de  los 
pormenores  técnicos  de  mi  descubrimiento.  Son  tres  años  de  tra- 
bajo continuo  al  través  de  las  zonas  más  abruptas  de  la  fisiología 
y  la  psicología.  Mis  nervios  están  fatigados  y  mi  cuerpo  muy  dé- 
bil. No  obstante,  le  mostraré  los  caminos  que  me  llevaron  a  fijar 
la  atención  en  punto  de  tan  decisivo  interés  para  los  hombres.  Al 
empezar  la  guerra — usted  estaba  ya  en  España — me  movilizaron  y 
partí  hacia  el  frente...  Renuncio  a  describirle  la  repugnancia 
infinita,  la  batalla  que  en  mí  combatían  el  hombre  a  secas  y  el 
hombre  alemán,  ante  aquella  obra  de  exterminio  y  de  envileci- 
miento de  las  más  puras  conquistas  de  la  civilización.  A  pesar  de 
mi  sedentarismo  y  las  horrendas  marchas  y  calamidades,  sufrí 
más  con  el  alma  que  con  la  materia. . .  ¡Ah,  que  horror  ver  des- 
truir en  un  minuto  obras  que  la  Naturaleza  necesita  años  y  años 
en  consolidar:  los  árboles,  las  casas,  los  hombres. . .  De  aquí,  tal 
vez,  desprendióse  el  polen  invisible  que  había  de  caer  sobre  mí  y 
fecundarme...  Fué  polvo  de  esa  trituración  tremenda...  Mi- 
llares de  seres  antes  de  Newton  vieron  sin  duda  caer  alguna  man- 
zana de  un  árbol,  y  sólo  él  relacionó  el  sencillo  fenómeno  con 
una  vasta  serie  de  preocupaciones  y  estableció  la  ley  de  la  gravi- 
tación universal.  Todo  es  visible. . .  y  muy  pocos  ven.  A  mí  me 
tocó  ese  papel  no  siempre  grato  de  relacionador  de  lo  efímero  con 
lo  eterno,. . .  de  mirar  el  único  eslabón  luminoso  de  una  cadena  per- 
dida en  la  sombra  y  de  ir  por  ella  hacia  el  futuro.  Yo  vi  también 
caer  las  manzanas,  profesor;  pero  estas  manzanas  eran  hombres, 
vidas. . .  y  la  mano  que  sacudía  el  árbol  era  la  mano  de  la  Vio- 
lencia y  de  la  Muerte. 

— j  Cálmese . , .    Repose  un  rato  antes  de  proseguir. 

— Déme  unas  gotitas  de  coñac...  Ahí  está,  debajo  de  la 
mesa,  detrás  de  los  periódicos.  Gracias...  Esta  desproporción 
de  tiempo  y  de  esfuerzo  entre  el  crear  y  el  destruir,  es  lo  más 
monstruoso  de  la  guerra.  . .  Cerca  del  Aisne,  hallándome  cavando 
unos  reductos,  empezó  la  artillería  a  tiramos  tan  certeramente  que 
de  trescientos  hombres  apenas  quedamos  unos  pocos.   El  miedo  a 
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un  ataque  nos  impidió  recoger  los  muertos,  y,  al  otro  día,  olía  de 
una  manera  espantosa.  Entonces,  por  una  asociación  de  ideas  pue- 
ril y,  sin  embargo,  providencial,  me  vino  a  la  mente  el  recuerdo 
de  las  momias  egipcias.  ¿Verdad  que  es  extraño?...  Mientras 
retrocedíamos  expulsados  por  el  hedor,  pensaba:  "¿Por  qué  se 
llevarían  los  egipcios  el  secreto  de  hacer  sus  muertos  incorrup- 
tibles? ¡Cuántos  secretos  preciosos  se  habrán  perdido  así!"... 
Este  fué  el  primer  eslabón  sólido  que  me  ha  llevado  al  descubri- 
miento que,  aun  con  tan  largo  preámbulo,  ha  de  causarle  tal  sor- 
presa que  no  podrá  reprimir  la  duda  o  el  estupor. . .  Al  alejarnos 
de  aquel  campo  sobre  el  que  volaban  ya  algunos  cuervos  y  más 
alto  y  con  peores  designios,  algunos  hombres,  le  dije  dos  o  tres 
veces  a  un  muchacho  de  Pomerania  que  iba  a  mi  lado:  "¡Qué  es- 
panto ver  desaparecer  así,  para  siempre,  sin  ventaja  ni  herencia 
posibles  tanta  energía  vital!"  Era  un  mocetón  lento  de  inteligencia, 
que  acababa  de  salir  de  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios  en  donde,  tras 
pacientes  estudios,  consiguió  aprender  a  montar  motores  eléc- 
tricos... Al  cruzar  un  descampado  entre  dos  vallecillos,  una 
bala  le  entró  en  la  frente  y  cayó. . .  ¡Todas  las  horas  invertidas 
en  despertar  su  inteligencia  y  en  aplicarla  a  un  aprendizaje  aca- 
baban de  malograrse  sin  remedio !  Este  fué  el  segundo  eslabón . . . 
Durante  días  enteros  pensé  que  la  maldición  caída  sobre  el  pro- 
greso humano  era  la  de  que  se  desarrollase  en  numerosos  círculos 
en  lugar  de  seguir  la  línea  única,  indefinida  y  siempre  ascendente 
de  una  espiral. . .  ¿Me  entiende?. . .  Que  cada  generación  había 
de  ir  a  buscar  a  la  Naturaleza  o  a  los  libros  lo  hecho  por  la  ge- 
neración predecesora,  desde  la  ignorancia  suprema;  que  cada 
hombre  había  de  partir  de  los  primeros  rudimentos  y  de  perder 
en  adquirirlos  la  mayor  parte  de  su  potencia;  que  hasta  los  mejor 
dotados  invertían  en  salir  de  la  ignorancia  y  en  adquirir  esas  no- 
ciones que  median  entre  ella  y  todo  trabajo  original  del  espíritu 
en  cualquier  disciplina,  tesoros  de  energía  y  de  tiempo . . .  Esta 
lamentación  tenaz  me  persiguió  muchos  días,  mientras  la  muerte 
danzaba  en  torno,  hasta  que  un  casco  de  metralla  me  arrancó  de 
aquel  infierno  y  me  condujo  a  la  quietud  solícita  de  un  hospital. . . 
Estuve  grave  y,  al  recobrar  la  salud,  la  lamentación  persistía  en 
mí,  pero  juntos  a  ella,  a  manera  de  extremos  de  radios  fieles  al 
llamado  central,  veía  también  en  torno  a  mí  multitud  de  nociones, 
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y  una  niebla  vibrante  uniéndolas,  consolidando  la  idea  generatriz 
de  que  no  era  imposible  arrebatar  a  la  Muerte  las  fuerzas  espiri- 
tuales que  se  lleva  al  terminar  en  la  materia  el  misterioso  hálito 
que  le  infunde  movimiento  y  la  preserva  de  la  podredumbre . . . 
Recordé  las  perspectivas  insospechadas  que  abrían  a  la  Fisiología 
las  nuevas  teorías  endocrinas,  y  recordé  los  increíbles  injertos 
hechos  en  músculos  recién  amputados  primero  y  en  organismos 
vivos  después,  por  Carrel,  por  Voronoff,  por  Engen  Steinach  y 
por  tantos  investigadores  audaces.  La  niebla  se  condensó  más  y 
adquirió  una  tonalidad  verde,  de  esperanza.  . .  ¿Por  qué  no  había 
de  ser  posible?. . .  Y  al  llegar  aquí,  querido  profesor,  con  pleno 
delirio,  cara  a  lo  inverosímil  aparente,  mi  inteligencia  y  mi  vo- 
luntad fundieron  la  lamentación  anterior  con  un  deseo  y  con  un 
proyecto...  ¿Se  da  ya  cuenta?  De  realizarse,  la  Humanidad  no 
acabaría  al  terminar  cada  vida  más  que  la  vida  de  la  materia, 
mientras  el  espíritu,  trasfundido  a  otra  materia  nueva  o  no  de- 
teriorada por  el  tiempo,  continuaría  la  espiral  ascendente...  En 
esto  he  trabajado  tres  años.  La  labor  de  estudio  fué  enorme: 
desde  los  anatómicos  del  siglo  XVII  hasta  los  de  nuestros  días 
pasando  por  Claudio  Bernard  y  por  Brown  Sequard  el  iluminado 
extravagante,  nada  me  quedó  por  analizar. . .  Los  trabajos  fue- 
ron arduos...  Durante  meses  enteros  no  he  podido  dormir  ob- 
sesionado por  la  idea,  excitado,  retado  por  las  dificultades,  por  esa 
ironía  escurridiza  que  tienen  los  descubrimientos  no  hechos  por 
la  casualidad...  Cada  paso  me  costó  meditaciones,  esfuerzos, 
hasta  lágrimas  desesperadas  para  que  el  arco  no  fuera  a  romperse 
por  exceso  de  tensión ...  El  proyecto  era  magno ...  y  al  fin 
estoy  seguro  de  haberlo  llevado  a  total  término. 

De  un  salto  el  profesor  Lussenhop  se  puso  en  pie.  El  rostro 
de  Henrich  permanecía  sereno,  jubiloso;  sin  duda  se  esforzaba 
por  mantener  en  la  suavidad  de  su  actitud  el  signo  indudable  de 
la  cordura.  El  profesor,  en  cambio,  tenía  un  aire  atónito,  de  alu- 
cinado. Tal  vez  iba  a  negar,  tal  vez  iba  a  decidir  que  las  facul- 
tades mentales  de  su  discípulo  habían  sido  torcidas  en  la  fragua 
de  la  guerra  hasta  trocar  en  manía  lo  que  fué  carácter  y  en  in- 
fecundo ensueño  lo  que  fué  germen  genitor.  Entonces  Henrich 
dijo : 

— Si  a  nuestros  bisabuelos  les  hubiesen  dicho  que  la  luz  iba  a 
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estar  encerrada  en  una  botellita  pendiente  de  un  hilo,  nos  habrían 
llamado  brujos  o  tontos.  El  que  recuerde  cuantas  verdades  de 
hoy  fueron  negadas  y  hasta  escarnecidas  ayer,  no  puede  dudar. . . 
¿Qué  ha  hecho  siempre  la  Ciencia  sino  limar  aristas  a  la  estúpida 
palabra  imposible? 

— Tiene  usted  razón — repuso  el  profesor  ruboroso — .  No  ha 
debido,  acaso,  decírmelo  así,  tan  de  repente. . .  Pero  ya  que  antes 
de  explanarme  sus  trabajos  ha  preferido  sintetizar  la  obra,  le 
ruego  que  me  aclare,  que  me  diga  sin  eufemismos. . . 

— Claramente  se  lo  diré:  He  conseguido  que  así  como  un 
hombre  lega  a  otro  sus  bienes  materiales,  le  legue  también  los 
espirituales. 

— Pero . . . 

— Los  espirituales  sin  restricción  alguna.  Y  si  ahora  se  hereda 
una  tierra  o  una  casa  o  un  título,  en  un  mañana  muy  cercano  podrá 
legarse  también  un  curso  de  electi'otecnia  o  diez  años  de  trabajos 
filosóficos.  Y  el  hombre  que  reciba  la  herencia  partirá  desde  el 
punto  final  de  ese  legado  hacia  arriba;  y  por  ello,  el  progreso  de 
la  humanidad  pasará  de  progresión  aritmética  a  progresión  geo- 
métrica. 

— Es  horrible. . .    Sería  magnífico. . .  espantoso. . . 

Ya  era  de  noche.  En  la  sombra  de  la  habitación  las  pupilas 
lumínicas  de  Henrich,  podrían  muy  bien  sugerir  a  cualquiera  la 
idea  de  la  locura.  Mas  el  profesor  Lussenhop  las  miraba  fosfo- 
recer sin  inquietud.  Y  sin  embargo,  el  miedo  no  sólo  persistía  en 
él,  sino  que  aumentaba  por  instantes.  Pero  no  le  temía  ya  al 
hombre:  le  temía  a  su  idea. 

V 

Paralelamente. 

Durante  tres  días,  alimentados  apenas,  sin  reposar,  sostenidos 
por  la  fiebre  del  trabajo,  Henrich  explanó  al  profesor  el  proceso 
completo  de  la  realización  de  sus  descubrimientos.  A  la  biblio- 
grafía copiosa,  a  las  fichas  de  los  experimentos  hechos  en  conejos 
de  indias  y  en  monos  acompañaban  dibujos,  esquemas  de  ciertas 
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secciones  cerebrales  y  de  todas  las  glándulas  de  secreción  interna, 
desde  el  tiroides,  "fuelle  de  todas  las  combustiones  orgánicas" 
hasta  el  timo,  cuya  influencia  parecía  sólo  circunscripta  al  período 
de  la  niñez  antes  de  que  Henrich  dilucidase  su  influjo  regulador 
de  la  casi  totalidad  de  las  funciones  cerebrales. 

La  trascendencia  de  las  suprarrenales  y,  sobre  todo,  de  la  hi- 
pófosis  que  desde  su  estuche  óseo  sirve  en  la  misma  base  del 
cráneo  de  distribuidora  de  la  energía  trasmutada  luego  en  ideas, 
aparecía  establecida  con  tal  copia  de  datos,  que  el  profesor  de 
vez  en  cuando  miraba  a  Teufelsdroeckh  con  supersticiosa  admira- 
ción. Así  como  el  gran  Wund  dedica  el  primer  tomo  de  su  Psico- 
logía al  estudio  fisiológico  de  los  órganos  que  directa  y  colateral- 
mente  contribuyen  al  pensamiento  y  a  la  sensación,  Henrich  es- 
tudiaba con  profundidad  y  lucidez  infinitas,  desde  el  punto  de  vista 
histológico  y  biológico,  reacciones  químicas  y  relaciones  de  órganos 
no  sospechadas  ni  por  los  más  audaces.  En  sus  trabajos  veíanse 
las  hipótesis  seguidas  en  toda  su  estela  luminosa  por  el  empirismo, 
cual  si  una  clarividencia  única  tirara  de  la  fantasía  hacia  el  in- 
menso depósito  de  secretos  que  guarda  el  futuro.  Era  ese  mari- 
daje feliz  del  soñador  y  el  observador,  imprescindible  al  verdadero 
hombre  de  ciencia.  Y  por  la  órbita  de  aquellos  trabajos,  se  lle- 
gaba al  milagro  final  sin  sorpresa  alguna,  con  matemática  seguridad. 

Así  llegó  el  profesor  al  cabo  de  tres  días  de  fatiga.  Si  al  ter- 
minar la  inspección  y  discusión  de  la  obra  de  Henrich  Teufels- 
droeckh alguien  le  hubiese  dicho  que  era  imposible  que,  merced 
a  una  transfusión  gradual  por  inyecciones  de  ciertos  principios 
orgánicos,  a  un  poderoso  esfuerzo  de  voluntad  y  al  injerto  en 
ciertas  condiciones  de  dos  glándulas,  los  conocimientos  del  que 
acababa  de  morir  pasaran  íntegros  a  la  persona  elegida,  habría, 
de  seguro,  protestado  con  violencia  de  catecúmeno.  Algunas  par- 
ticularidades del  resultado  y  algunos  de  los  errores  que  había 
sido  preciso  desvanecer  para  llegar  a  él,  causábanle  extrañeza 
aún.  Sin  duda,  haría  falta  trabajar  mucho  para  dilucidar  algunos 
extremos  importantes.  La  herencia  espiritual,  por  lo  pronto,  no 
podía  caer  sobre  un  espíritu  ocupado;  es  decir,  que  una  especie 
de  trasposición  de  la  ley  física  de  la  impenetrabilidad  comprobábase 
también  en  el  mundo  intangible  de  las  ideas.  Por  ello,  sólo  los 
conocimientos  especiales  podrían  trasmitirse  inequívocamente  a 
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los  adultos;  mientras  que  a  los  niños,  de  absoluta  virginidad  men- 
tal, podrían  legárseles,  íntegros,  los  acerbos  de  experiencia  y  es- 
tudio de  cualquier  hombre.  Para  esto  era  menester  que  el  niño 
tuviese  ya  diez  o  doce  años,  pues  hasta  entonces,  según  demos- 
traba Henrich,  la  Naturaleza  necesita  invertir  el  total  de  las  ener- 
gías vitales  en  consolidar  el  recipiente  de  la  inteligencia  y  el  es- 
tuche de  la  vida:  el  animal  en  el  sentido  fisiológico.  Al  aplicarse 
el  invento  extensamente,  dejaría  de  existir  la  plaga  de  niños  pro- 
digios, y  acabaría  la  tortura  de  los  entendimientos  infantiles  tira- 
nizados por  la  ignorancia  llena  de  datos  de  casi  todos  los  maestros, 
ya  que  sería  condición  imprescindible  mantener  la  perfecta  igno- 
rancia para  asegurar  la  sabiduría  perfecta  después.  Los  niños  ju- 
garían como  bestezuelas;  garantizarían,  según  la  voluntad  de  Spen- 
cer,  que  podían  vivir  antes  de  que  nadie  pensara  en  hacerlos  filo- 
sofar. Y,  merced  a  esta  selección,  al  pasar  tres  o  cuatro  genera- 
ciones, conseguiríase  un  fortalecimiento  del  "homo  sapiens",  que 
los  más  afortunados  vástagos  de  la  eugénica  no  presentaron  nunca. 
No  habría  entecos,  no  habría  estúpidos,  apenas  si  habría  malvados, 
pues  bastaría  dejarlos  extinguir  sin  trasmitir  su  herencia. . .  ¡Ah, 
qué  genio  incomparable  el  de  Teufelsdroeckh .  . .  Su  nombre  figu- 
raría en  lo  venidero  al  par  del  nombre  de  Dios.  ¿Al  par?  Eso 
sería  injusto;  antes  del  de  Dios,  que  éste  sólo  creó  un  hombre 
incompleto  y  turbado  de  concupiscencias  cuya  primer  aventura 
fué  indigestarse  con  un  solo  fruto  del  árbol  de  la  Ciencia  y  adquirir 
en  la  cura  las  limitaciones  supersticiosas  del  pecado,  mientras  que 
Henrich  creaba  la  igualdad  suprema  de  la  nivelación  por  las  cús- 
pides de  la  inteligencia,  la  ascensión  rápida  del  género  humano 
hacia  el  alto  depósito  de  secretos  detentado  por  lo  desconocido,  la 
trasmutación  de  los  hombres  en  deidades. .  .  Y  al  pensar  esto,  en 
la  alcoba  neblinosa,  entre  el  olor  casi  nauseabundo  del  tabaco  frío 
y  de  ciertas  secreciones  de  las  cuales  ni  aun  los  genios  se  eximen, 
von  Lussenhop  sentía  impulsos  de  prostenarse  ante  el  lecho  re- 
vuelto donde  reposaba  el  mocetón  de  los  ojos  febriles  y  el  pelo 
rojizo,  y  adorarlo. 

El  esfuerzo  hecho  para  convencer  a  su  protector  consumió  los 
últimos  restos  de  aquella  energía  exacerbada  que  había  resistido 
al  tiempo  y  a  la  soledad.  Al  verlo  convencido  y  solícito,  Henrich 
entregóse  a  la  fatiga,  y  fiebres  terribles  lo  tuvieron  durante  dos 
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semanas  al  borde  del  sepulcro.  La  Muerte  quería  tal  vez  ven- 
garse de  aquel  que  le  arrebataba  gran  parte  de  su  funesto  botín. 
Pero  el  profesor  lo  defendió  heroicamente,  paternalmente,  y  un 
día,  al  cabo,  el  arcoiris  de  la  convalecencia  puso  término  a  las  zo- 
zobras. En  cuanto  Henrich  pudo  levantarse,  se  embalaron  todos 
los  papeles,  y  se  emprendió  el  regreso  a  España.  Unas  cuantas 
semanas  de  vida  sencilla  lo  repondrían  de  las  pérdidas  sufridas  en 
el  parto  más  laborioso  y  trascendente  que  ha  existido  en  la  Hu- 
manidad. Luego,  cuando  la  sangre  volviese  a  circular  pura  y 
activa  por  aquellas  venas  empobrecidas  de  privaciones  y  trabajo, 
sonaría  la  hora  de  llevar  a  la  práctica  la  obra.  Para  su  ejecución, 
Lussenhop  vislumbraba  algunas  trabas;  pero  no  quería  detenerse 
a  pensar  en  ellas.  Claro  que  necesitaban  proceder  con  cautela; 
no  excitar  ni  la  curiosidad  ni  la  envidia.  Ya  sabía  él  que  ninguna 
idea  nueva  deja  de  pasar  por  tres  de  estas  fases  inevitables: 
"Primero,  es  ridicula,  luego  es  peligrosa,  y  después...  todos  la 
sabíamos"...  Los  inconvenientes  serán  orillados  o  atropellados, 
decíase  a  sí  mismo  mientras  el  tren  dejaba  detrás  los  Pirineos. 
Teufelsdroeckh  roncaba  acurrucado  en  el  asiento  frente  a  él.  ¡Qué 
habían  de  figurarse  los  compañeros  de  vagón,  que  aquel  hombre 
era  el  nuevo  Mesías.  Nmguno  era  capaz  de  sentir  su  fiúido  di- 
vino, y,  sm  embargo,  todos  sonreían  cuando  sus  ronquidos  ad- 
quirían sonido  de  trompa...  ¡Siempre  el  genio  había  de  arras- 
trarse así  sobre  la  tierra!  Aun  recordaba  con  pena  compasiva  el 
modo  soez  con  que  dos  camareros  gínebrinos  le  reclamaron  tres- 
cientos trancos  que  le  adelantaran  para  tabaco . . . 

De  tiempo  en  tiempo  el  convaleciente  entreabrió  los  ojos;  y 
como  estaban  llenos  de  la  misma  idea,  la  conversación  reaparecía 
al  modo  de  esos  ríos  que  surgen  de  pronto,  hartos  de  fertilizar  en 
secreto  las  tierras.  Era  Lussenhop  quien  solía  preguntar  algún 
detalle : 

— ¿Cómo  se  convenció  usted  de  que  la  personalidad  no  reside 
en  la  circunvolución  de  Broca? 

— Después  de  asistir  siete  meses  al  kirofano  para  estudiar  en 
cadáveres,  y  de  estar  ocho  días  en  una  granja  abandonada  dedi- 
cado a  la  vivisección ...  ¡  Por  desgracia,  no  pude  nunca  lograr  un 
hombre  vivo! 
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— ¡Qué  lástima!  Habría  sido  un  asesinato  fructífero.  No  me 
explico  cómo  no  existen  voluntarios  para  estos  casos. 

— Si  yo  me  hubiese  atrevido  a  divulgar  la  finalidad  de  mis 
investigaciones,  tal  vez. . .  Hoy  hay  voluntarios  para  todo. . .  Hu- 
biese bastado  con  prometer  que  los  periódicos  del  mundo  entero 
publicarían  su  retrato  en  el  momento  de  morir.  Pero  las  autori- 
dades se  oponen ...  es  una  estupidez. 

En  ese  instante  una  de  las  portezuelas  se  abrió,  y  un  mozalbete 
de  traje  ceñido  subió  al  coche,  habló  con  los  viajeros  algo  incom- 
prensible para  Henrich,  y  se  escabulló  debajo  de  su  asiento. 
Henrich,  que  acababa  de  hablar  sin  inmutarse  de  asesinar  a  un 
hombre  en  el  ara  del  nuevo  ídolo  llamado  Ciencia,  sintió  me- 
drosa inquietud,  y  le  preguntó  a  su  protector  si  aquello  era  peli- 
groso y  frecuente  en  las  costumbres  españolas.  El  profesor  le 
explicó,  ayudándose  con  ademanes  jacarandosos,  qué  especie  de 
ente  era  un  torerillo,  y  puso  a  la  explicación  este  corolario: 

— Aquí  todo  el  mundo  va  siempre  contra  la  autoridad,  y  la 
autoridad,  cuando  no  duerme,  suele  también  ir  contra  todo  el 
mundo.  Por  eso  el  español  odia  la  autoridad  en  todas  sus  formas 
y  ayudan  ahora  a  este  a  defraudar  a  la  Compañía. 

Henrich,  para  imitar  a  la  autoridad  española,  se  durmió  y  no 
despertó  hasta  Madrid.  Al  otro  día  salieron  hacia  Villa  Risueña, 
y  de  allí  tomaron  la  diligencia  hasta  La  Umbrosa.  Llegaron  a 
Erial  de  súbito,  y  se  les  hizo  un  recibimiento  entusiasta.  El  al- 
calde, el  párroco,  el  boticario  y  Don  Senén  abrazaron  al  profesor 
y  consideraron  con  extrañeza  a  Teufelsdroeckh.  Don  Senén  pre- 
tendía hacer  creer  a  los  erialeses  que  entendía  al  nuevo  huésped, 
y  sonreía  de  vez  en  cuando.  Hubo  abrazos,  palmadas  en  la  es- 
palda. La  mujer  del  "Tío  Cantueso"  les  preparó  una  comida  se- 
lecta, y  su  esposo,  al  regresar  del  trabajo  y  encontrarse  con  "la 
novedad",  lo  primero  que  hizo  fué  preguntar  a  Lussenhop  cómo 
le  había  sentado  la  tisana  que  le  puso  en  el  termómetro  al  partir. 
En  cuanto  pasaron  las  primeras  efusiones,  el  profesor  preguntó 
por  Casiano. 

— ¿Y  Zaratustra? . . .  ¿Cómo  no  me  ha  venido  a  recibir? 
— Se  va  todos  los  días  al  sitio  donde  usted  trabajaba,  y  no 
viene  nunca  hasta  la  noche, 

— Hay  que  ir  a  buscarlo  en  seguida. 
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Partió  un  chiquillo,  y  Henrích,  que  por  ser  creador  de  pro- 
digios no  se  sorprendía  ante  ninguno,  interrogó: 

— ¿De  modo  que  Zaratustra  existe  de  veras  y  está  aquí? 

El  profesor  le  contestó  en  alemán,  y  la  gente,  al  oírlos  hablar, 
se  reía.  Sin  duda  les  parecía  el  idioma  de  Lessing  una  lengua 
chusca.   Las  comadres  no  hacían  más  que  preguntar  a  don  Senén : 

— ¿Qué  dicen,  señor  notario?...  ¿qué  dicen? 

Y  éste,  por  estar  los  otros  cerca,  no  se  atrevía  a  soltar  la  ima- 
ginación y  les  dirigía  rencorosas  miradas.  Cuando  llegó  Casiano, 
se  echó  a  los  pies  del  profesor  y  empezó  a  llorar  y  a  reir  al  mismo 
tiempo.  Las  palabras  se  le  pegaban  en  la  baba  de  la  boca  y  le 
salían  entrecortadas  por  la  emoción: 

— i  Don  alemán . . .  don  alemán ! . . .  Vamos  a  encender  una 
buena  fogata  y  a  comer. . .  Ponga  café  en  la  botella  que  no  se 
enfría. . .  ¡No  vuelva  ya  más  a  La  Umbrosa  ni  al  coche  que  corre 
mucho,  mucho,  don  alemán ! . . . 

El  profesor  lo  acariciaba  conmovido.    Henrich  le  dijo: 

— El  cociente  intelectual  de  este  hombre  por  el  procedimiento 
de  Binet  daría  muy  poco  más  de  cero. . .  Aquí  tenemos  una  in- 
teligencia virgen  en  un  cuerpo  adulto,  profesor. 

— Es  verdad...    ¡Y  yo  que  no  lo  había  pensado!... 

Los  dos  cruzaron  una  mirada  radiosa,  feliz,  que  fijaron  en  se- 
guida en  Casiano.  Las  comadres  volvieron  a  preguntar  a  don 
Senén  qué  decían,  y  éste,  como  los  alemanes  no  podían  oirle, 
aseguró : 

—Nada...  que  resulta  que  el  alemán  joven  tiene  un  primo 
segundo  que  es  el  vivo  retrato  de  Casiano. 

Y  las  comadres  de  Erial  se  satisficieron.  Así  suele  acontecer 
a  todos  los  mal  llamados  curiosos,  que  preguntan  cosas  cuyas  res- 
puestas no  les  interesan. 

VI 

Las  afinidades  electivas. 

Circunstancias  de  prolija  enumeración,  unas  de  índole  especial 
y  otras  comunes  a  todos  los  casos  de  vuelta  a  un  sitio  donde  la 
primera  estancia  fué  grata,  determinaron  que  el  profesor  Lus- 
senhop  hallara  al  pueblo  tan  cambiado  y  diverso  a  lo  que  en  su 
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recuerdo  era,  que  desde  los  primeros  días  esta  mudanza  le  creó 
motivos  de  decepcionada  inquietud.  Si  esta  novela  fuera  psico- 
lógica, es  decir  lata — hasta  en  el  sentido  sustantivado  que  suele 
darse  a  esta  temible  palabreja — diríase  que  el  profesor,  mediante 
el  corto  intervalo  de  ausencia,  adquirió  con  respecto  a  Erial  y  a 
sus  habitantes,  perspectivas  que  le  permitieron  apreciar  su  mutua 
aridez.  Mas  así  como  no  pudo  encabezarse  el  relato  con  la  pre- 
ciosa digresión  acerca  de  los  telegramas,  tampoco  puede  entor- 
pecerse ahora  con  generalidades  más  o  menos  agudas.  Las  cir- 
cunstancias abstractas  quedarán  sin  decir,  y  sólo  se  aventuran  al- 
gunas hipótesis  acerca  de  cuáles  fueron  las  particulares  que  de- 
terminaron a  los  erialeses  a  cambiar  de  actitud  con  respecto  al 
huésped  despedido  con  lágrimas  y  acogido  con  palmoteos.  ¿Pudo 
suscitar  este  cambio  el  propósito  en  seguida  explanado  por  el 
profesor,  de  dejar  el  albergue  del  "Tío  Cantueso"  y  de  ir  a  ocupar 
con  su  amigo  una  casita,  vacía  desde  la  muerte  de  su  propietario, 
situada  en  la  mitad  de  la  ladera  de  donde  el  pueblo  tomaba  nom- 
bre? ¿Trasfundióseles  por  ese  proyecto,  la  antipatía  que  el  pueblo 
tuvo  siempre  a  cuantos  habitaron  aquella  casa  situada  fuera  del 
núcleo  de  viviendas,  con  aire  orgulloso,  aislado,  cual  si  vigilase 
desde  arriba?  ¿Lo  determinó  el  figurarse  que  con  el  mismo  dinero 
consumido  antes  por  el  viejo  iban  ahora  a  vivir  los  dos,  merced  a 
esa  economía  terriblemente  organizada  de  que  dan  prueba  los  ale- 
manes menesterosos?  ¿Sería  más  bien  que,  desde  el  primer 
minuto,  establecióse  entre  el  alma  colectiva  de  Erial  y  la  de 
Henrich  Teufelsdroeckh,  el  misterio  potente  de  la  antipatía?  Sin 
duda  la  respuesta  exacta  habría  de  participar  de  la  esencia  de 
estas  cuatro  interrogaciones. 

Los  primates  del  pueblo  fueron  poco  a  poco  retrayéndose,  y 
al  cabo  de  dos  semanas,  Lussenhop  y  Henrich  vivían  en  un  ais- 
lamiento casi  total,  propicio  a  sus  elucubraciones.  El  único  nexo 
que  les  quedó  con  Erial  fué  Casiano,  cuya  fidelidad  canina  era 
correspondida  por  ellos  con  esos  egoístas  agasajos,  especie  de 
remordimiento  a  priori,  que  suelen  tener  los  médicos  con  los 
monos  y  caballos  a  quienes  van  a  inocular  mortíferos  bacilos  o  a 
causar  el  dantesco  martirio  de  la  vivisección.  El  mismo  tonto,  a 
pesar  de  su  nulidad  mental,  establecía  en  el  trato  con  el  profesor 
y  su  discípulo  un  matiz  paralelo  al  criterio  del  pueblo;  el  pro- 
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fesor  gozaba  siempre,  aun  en  la  rápida  decadencia,  de  estimación 
mayor  que  Henrich.  Todavía,  al  encontrárselo  en  un  camino  o  en 
una  calle,  solían  el  presbítero,  el  alcalde  y  el  boticario,  detenerse 
a  charlar  con  él,  mientras  que  con  Henrich  nadie  se  detuvo  jamás. 
Los  hombres  no  dejaron,  ni  aun  en  la  misma  víspera  del  drama, 
de  quitarse  el  sombrero  y  de  mascullar  un  saludo  cuando  hallaban 
al  paso  al  fornido  viejo  de  la  cara  aureolada  de  plata;  y  las  mu- 
jeres lo  saludaban  siempre  también,  en  tanto  que  con  Henrich 
fingían  mal  disimulada  ceguera  y  dejaban  libre  de  todo  disimulo 
su  bien  cultivada  falta  de  urbanidad.  A  esta  prevención  instin- 
tiva, añadióse  pronto  una  razón  oculta,  que  agrandó  en  el  alma 
de  don  Senén  y  por  reflejo,  en  la  del  pueblo,  los  motivos  del 
rencor.  Cinco  semanas  hacía  que  el  profesor  habíale  dado  la 
gramática  alemana,  hermoso  libro  práctico  seguido  de  un  vocabu- 
lario y  de  una  lista  de  locuciones  familiares,  y  aun  no  había  lo- 
grado el  notario  pasar  de  la  declinación,  según  él,  y  de  las  tapas 
según  los  dos  únicos  que  podían  comprobar  allí  su  progreso;  Hen- 
rich, sin  más  maestro  que  el  tonto  ni  otro  libro  que  un  enjuto 
epítome  y  aun  hecho  por  la  Academia  de  la  Lengua,  hablaba  el 
castellano  de  modo  inteligible.  Sin  duda  la  diferencia  de  calidad 
de  los  hombres  era  mayor  aún  que  la  de  los  métodos;  mas  el 
varón  que  guardaba  la  fe  pública  de  Erial  de  la  Ladera,  sin  querer 
darse  cuenta  de  ello,  llegó  a  imputar  a  Teufelsdroeckh  todas  las 
dificultades  de  su  idioma;  e  igual  que  no  se  explicaba  el  meca- 
nismo de  los  verbos  separables,  dudaba  de  la  razón  de  existir  un 
ente  tan  antipático,  tan  huraño  y  tan  insultantemente  rápido  en 
los  progresos  filológicos. 

En  esas  cinco  semanas,  la  labor  del  profesor  y  del  inventor 
fué  titánica.  A  los  trabajos  teóricos  unióse  el  planeamiento  de  la 
prueba  decisiva.  Durante  muchos  días  camino  de  las  escavaciones, 
pasaron  lista  a  cuantos  ancianos  o  enfermos  de  pueblos  limítrofes 
tenían  algún  bien  espiritual  que  legar.  Desde  luego  La  Umbrosa 
fué  excluida,  pues  nadie  de  allí  habría  dejado  a  ninguno  de  Erial, 
ni  siquiera  el  tonto,  el  menor  bien.  La  búsqueda  los  obligó  a 
alejarse  hasta  la  capital  de  provincia  más  próxima.  A  veces  pen- 
saban en  un  nombre,  y,  en  seguida  las  dificultades  de  convencerle 
obligábanlos  a  desistir.  Con  frecuencia  la  traba  provenía  de  la 
religión;  otras  veces  de  ese  estúpido  racionalismo  que  lleva  a  al- 
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gunos  a  burlarse  de  cuanto  no  está  comprobado;  en  ocasiones  de 
la  francoíilia.  En  los  periódicos  de  Madrid  aparecieron  algunos 
anuncios  discretamente  extravagantes,  que,  a  muchos,  debieron 
hacer  pensar  en  un  timo.  Al  fin  les  llegó  una  carta  digna  de 
atención:  era  de  un  organista  de  Mistihuela,  la  ciudad  levítica. 
Como  la  carta  venía  escrita  en  muy  mala  letra  y  el  profesor  se 
había  especializado  en  descifrar  inscripciones  antiguas,  él  leyó,  y 
Henrich,  poseído  por  la  impaciencia,  le  preguntaba  a  cada  frase: 

— ¿Parece  por  la  forma  de  escritura  hombre  de  buena  fe? 

— de  poca  ortografía,  sí...  Dice  que  lo  persigue  el  infor- 
tunio y  que  no  tiene  inconveniente  en  someterse  a  cuanto  sea 
preciso  mediante  una  cantidad. 

— ¡En  España,  nunca  hubo  desinteresado  amor  a  la  Ciencia!. . . 
¿Pide  mucho? 

— ^Dos  mil  pesetas. . .    Casi  once  mil  marcos. 

— Hace  falta  saber  el  estado  de  su  salud. 

— Parece  que  muy  malo;  tiene  cerca  de  setenta  años,  además. 

— Eso  está  bien ...  La  índole  de  sus  conocimientos,  que  exigen 
una  técnica  inicial  que  excluiría  toda  superchería,  también  me 
agrada. 

— Tratándose  de  Casiano,  el  engaño  no  es  verosímil. 

De  todos  modos  es  mejor.  Contéstele  usted  hoy  mismo  dán- 
dole cita  para  la  próxima  semana.  Podemos  vender  su  medalla 
de  la  Universidad,  el  reloj  de  oro  de  mi  abuelo  y  los  tubos  de 
neosalvarsán  que  me  regaló  el  preparador  de  Henrich. 

— Con  los  tubos,  sobra...    Aquí  se  paga  bien. 

Y  escribieron  al  músico;  y  el  profesor  fué  a  verle,  hallándolo 
en  cama,  en  estado  satisfactorio  de  gravedad.  Era  un  hombrecito 
enteco,  de  ojos  miuy  vivos  y  nariz  colorada.  Organista  desde  hacía 
muchos  años,  vivía  solo  con  una  hija  y  muchas  deudas.  La  mu- 
chacha, rehacia  a  todo  cultivo  del  espíritu,  mostraba  esa  lozanía 
bestial  de  la  carne  joven,  y  tiranizaba  al  viejo  haciéndole  tocar 
en  la  iglesia  pedazos  de  óperas  italianas  y  aun  de  cuplés  apenas 
disfrazados,  en  lugar  de  la  música  litúrgica  de  Victoria,  Cabezón 
y  Bach  que  antaño  interpretara  el  músico,  cuando  tenía  vocación 
y  la  vida  no  la  había  suplantado  con  un  profesionalismo  triste, 
desnudo  de  entusiasmo.  Esta  chica,  cuyas  funciones  intelectuales 
estaban  sustituidas  por  una  risa  clara  y  cuyo  don  persuasivo  no 
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radicaba  en  las  palabras  sino  en  los  silencios  y  en  el  efluvio  carnal, 
recibió  al  profesor  con  zalemas  y  le  aseguró  que  su  padre,  muy 
católico,  menos  vender  su  alma  al  diablo  como  el  Señor  Fausto 
el  de  la  ópera,  estaba  dispuesto  a  todo  con  tal  de  pagar  a  un 
usurero  que  hasta  cuando  alzaban,  en  misa,  se  volvía  para  mostrarle 
en  son  de  amenaza  un  funesto  pagaré  firmado  en  un  minuto  de 
desesperación.  Lussenhop  habló  con  el  viejecillo  y  lo  encontró 
dispuesto;  cogió  la  mitad  del  dinero  según  el  trato,  se  dejó  ex- 
traer unas  cuantas  gotas  de  sangre,  prometió  enviar  algunas  cosas 
íntimas  exigidas  por  el  profesor,  y  poner  toda  su  voluntad  en 
trasmitir  a  Casiano  sus  conocimientos — ya  que  su  hija,  de  no 
existir  otro  género  de  herencia,  la  habría  cambiado  por  menos  aún 
que  cambió  Essaú  su  primogenitura.  Hábil  feminista,  el  profesor 
ofreció  a  la  muchacha  regalarle  un  broche  para  prender  sus  blusas 
allí  en  el  punto  misteriosamente  atractivo  en  que  su  garganta  afi- 
nábase y  hacía  sedosa  para  pasar  por  entre  las  altivas  redondeces 
del  pecho,  si  no  dejaba  de  advertirle  en  cuanto  su  padre  empeorase; 
y  ella  aceptó  y  le  sonrió,  cual  si  la  barba  plateada  y  los  años  hu- 
biesen desaparecido  por  virtud  de  la  oferta  a  sus  ojos.  El  pro- 
fesor regresó  contento.  Antes  de  llegar  a  Erial,  Henrich  lo  es- 
peraba ya  ansioso,  con  el  alma  cristalizada  en  una  infinita  pregunta: 

—¿Qué?... 

—Ya  está. 

— ¿Trae  usted  la  sangre? 

— Sí,  y  lo  demás  vendrá  también  hoy  mismo. 

— ¡  Ahora  sólo  falta  que  no  tarde  en  morirse ! . . . 

Hablaban  exaltados  por  la  esperanza.  Henrich  fué  a  decir 
algo  y  el  profesor  le  hizo  signos  de  que  disimulase.  Por  un  re- 
codo del  camino  acababa  de  aparecer  el  farmacéutico;  los  saludó, 
mas  no  sin  dirigir  a  Teufelsdroeckh  un  gesto  de  repugnancia.  Di- 
jérase  que  percibía,  a  pesar  de  ignorar  el  alemán,  la  semejanza 
existente  entre  su  apellido  y  la  droga  más  pestífera  de  su  botica: 
la  asafétida.  Al  llegar  a  la  casa,  prepararon  café  y  mezclaron  en 
el  de  Casiano  unos  polvos,  que  lo  hicieron  en  seguida  dormir.  Con 
ligereza  le  inyectaron  sangre  y  lo  sometieron  a  varias  complicadas 
manipulaciones.  Luego  lo  acostaron  y  vigilaron  con  ansiedad  el 
sueño,  primero  turbulento  y  gradualmente  tranquilo.  Cuando  des- 
pertó, el  crepúsculo  idealizaba  la  llanura,  y  sombras  densas  caían 
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a  lo  lejos  sobre  el  barranco,  en  donde  se  precipitaban  el  riachuelo 
harto  de  pasar  por  el  Erial  sin  fertilizarle.  En  el  intenso  azul  sólo 
brillaban  la  luna  y  un  lucero  de  diamantino  fulgor,  como  un  bri- 
llante y  una  perla  inmensos  sobre  el  terciopelo  azul  de  un  joyero 
fantástico;  y  Lussenhop  pensó  en  el  escote  de  la  hija  del  mú- 
sico... Estaban  contentos,  con  alegría  nerviosa.  Si  hubiesen 
tenido  cerveza  habrían  alzado  los  vasos  muchas  veces  y  no  habrían 
dicho  el  ritual  prosit  porque  sus  votos  convergían  precisamente  en 
la  falta  de  salud  del  organista.  Sólo  quedaba  en  el  fondo  de  una 
botella  un  sorbo  de  ron,  y  decidieron  hacer  una  tortilla  y  salir  a 
comerla  frente  a  la  puerta,  bajo  la  parra  cuyas  minúsculas  y  re- 
secas serpientes  verdecerían  bien  pronto.  Casiano  los  ayudó  a 
poner  la  mesa  y  reía  con  ellos.  En  la  sombra,  la  Uamita  azulada 
se  extendió  sobre  la  fuente,  jugueteó  largo  rato  esparciendo  aro- 
mático olor,  y  se  extinguió  al  fin.  Hablaban  en  alemán  y  Casiano, 
sin  cuidarse  de  sus  palabras  sonreía  a  sus  gestos  y  a  los  pedazos 
que  de  cuando  en  cuando  le  alargaban.    Fué  una  noche  feliz. 

A  la  mañana  siguiente  se  presentó  el  alcalde,  y,  tras  largos 
y  enrevesados  circunloquios,  les  dijo  en  nombre  del  señor  Cura  y 
en  el  suyo,  que  no  estaban  dispuestos  a  consentir  que  nadie  se 
dedicara  en  aquel  pueblo  a  la  brujería  ni  al  espiritismo.  Los  ale- 
manes tardaron  un  instante  en  comprender  que  la  llama  de  ron, 
vista  desde  abajo,  había  sido  tomada  por  un  alma  satánica;  y 
entonces,  mientras  aclaraban  el  equívoco,  rieron  locamente.  Esto 
era  sin  duda  natural;  lo  que  no  lo  era  tanto,  es  que  la  risa  de 
Henrich  ofendiese  al  alcalde,  y  en  cambio  la  del  profesor  casi  le 
hiciese  gracia. 

VII 

El  milagro. 

Sucedieron  unos  días  de  espera  cada  vez  más  nerviosa.  En 
ellos  la  antipatía  del  pueblo  fué  apartándose  de  las  formas  pasivas 
y  adquiriendo  caracteres  de  hostilidad  cobarde  aún,  pero  ya  indu- 
dablemente encaminada  hacia  la  acción.  Dividido  el  pueblo  en 
dos  porciones  sin  intercambios  ni  matices — ricos  y  pobres — ,  tenía 
en  cada  zona  un  propagandista  de  esa  enemistad.    Entre  los  Ha- 
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mados  ricos  velaba  don  Senén ;  el  "Tío  Cantueso"  prodigaba  entre 
los  pobres  su  ardor.  Mediante  la  lupa  maligna  del  prejuicio,  los 
menores  actos  de  los  extranjeros  adquirían  proporciones  gigantes- 
cas y  perfiles  nefandos.  El  aumento  de  correo,  las  idas  y  venidas, 
el  desdén  del  profesor  hacia  aquellas  excavaciones  que  antaño 
constituyeron  su  trabajo  y  su  agrado,  eran  comentadas  con  frases 
reticentes.  Si  el  espíritu  de  los  malos  predicadores  desfallecía, 
no  tardaban  ambos  en  enardecerlo  recurriendo  a  fuentes  infalibles: 
don  Senén  a  la  gramática  alemana,  y  al  aguardiente  el  "Tío  Can- 
tueso". Y  rara  vez,  cuando  se  asomaban  el  profesor  o  Henrich  al 
terradillo  y  miraban  el  amasijo  del  caserío,  dejaban  de  cruzarse 
sus  miradas,  sin  sospecharlo  apenas,  con  miradas  deseosas  de  subir 
por  el  ribazo,  de  penetrar  en  la  casa,  y  de  sorprenderles  en  un 
delito  tremendo,  innegable.  Si  alguien  hubiese  tenido  suficiente 
fantasía  para  imputarles  que  acuñaban  moneda  falta  o  preparaban 
una  nueva  guerra  con  los  moros,  los  demás  habrían  asegurado 
unánimemente  que  lo  sospechaban  desde  hacía  tiempo. 

La  impaciencia  de  la  espera  daba  a  los  actos  de  los  alemanes 
un  carácter  clandestino  propio  para  no  atenuar  antipatías  y  sos- 
pechas. Unas  veces  Teufeldroeckh,  y  otras  el  profesor,  salían  al 
encuentro  del  peatón  de  correos  para  cogerle  la  correspondencia 
antes  de  que  llegase  a  Erial.  Sin  embargo,  el  aviso  del  músico 
no  llegaba.  Lussenhop  escribió  a  su  hija  y  recibió  de  ésta  una 
carta  en  la  que,  al  través  de  una  concepción  pintoresca  del  uso 
de  las  haches  y  de  un  empleo,  sin  duda  arbitrario,  de  las  bes  y 
de  los  puntos  y  coma,  decíale  con  ingenuo  cinismo  que  verse  su 
padre  con  las  mil  pesetas  y  empezar  a  mejorar  por  horas  y  a  no 
pensar  más  en  el  pagaré  del  usurero,  todo  fué  uno.  Al  leerla 
cayeron  en  la  vulgaridad,  indigna  de  sabios,  de  perder  tiempo  en 
lamentaciones;  y  al  cabo,  tomaron  el  buen  camino  de  realizar 
otra  gestión  cerca  de  un  profesor  de  filosofía,  recién  jubilado, 
que  medio  vivía  en  una  población  cercana.  Medio  vivía,  por 
dos  razones:  por  su  edad  y  por  su  carrera.  Los  años  habíanle  de- 
parado una  parálisis  y  la  profesión  un  empírico  desvío  de  los  hom- 
bres. Amante  de  la  ciencia,  un  poco  chiflado,  aventurero  en  la 
juventud,  soñador  y  nada  activo,  aquel  hombre  de  superior  nivel 
mental  a  la  mayor  parte  de  sus  compañeros  de  escalafón,  arrastró 
siempre  una  existencia  oscura,   Por  no  saber  doblar  el  espinazo, 
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no  pudo  penetrar  por  las  puertas  bajas  de  las  aulas  mejores;  y 
por  no  decidirse  a  escribir  un  texto  hecho  con  zurcidos  de  otros 
sin  espíritu  pedagógico  ni  científico,  vivió  con  extrema  penuria 
explicando  Psicología,  Lógica  y  Etica  a  diversas  generaciones  de 
mastuerzos  que  por  su  carencia  casi  absoluta  de  alma,  por  el  poco 
uso  que  del  pensamiento  habían  de  hacer  y  por  el  bribonismo 
contumaz  con  que  iban  a  engañarse  unos  a  otros,  maldito  si  ne- 
cesitaban conocer  las  tres  deidades  de  la  Filosofía.  A  la  oferta 
de  Lussenhop,  contestó  con  una  misiva  donde,  junto  al  desinterés, 
traslucíase  una  vanidad  rabiosa  expresada  con  negaciones  y  sar- 
casmos: "Si  en  algo  puedo  aún  servir  a  la  causa  de  la  sabiduría, 
dispongan  de  mis  huesos  y  de  la  poca  carne  y  espíritu  que  me  han 
dejado.  Tengan  en  cuenta,  que  antes  de  paralizárseme  las  piernas, 
el  entusiasmo  lo  estaba  ya.  Vivo  convencido  no  sólo  de  que 
quien  añade  ciencia  añade  dolor,  sino  de  que  el  hombre  se  ha 
apartado  de  la  felicidad  por  la  velocidad,  y  de  que  ese  progreso 
multiplicado  de  que  ustedes  me  hablan,  irá  contra  los  hombres. 
No  crean  que  esto  me  disgusta,  al  contrario.  Acepto,  no  por  el 
amor  a  la  ciencia,  que  lisonjeramente  me  suponen;  acepto  por 
espíritu  de  venganza. . .  El  hombre  es  un  animal  dañino  y  se  le 
combate  por  el  progreso.  El  fin  de  la  especie  coincidirá  con  el 
pro?:reso  máximo...  Ojalá  ven?a  pronto  ese  nuevo  diluvio,  ese 
cataclismo  síeológico  de  las  almas."  Esto  y  otras  cosas  de  son- 
riente pesimismo  decía  la  carta  del  modesto  Sócrates  sin  Platón. 

Cuando  la  esperanza  había  vuelto  a  renacer  y  comentaban 
Lussenhop  v  Henrich  que  los  hombres  dedicados  al  Arte  suelen 
ser  interesados,  al  revés  de  los  consagrados  a  la  Ciencia,  lleeó  un 
telegrama  de  la  hija  del  músico.  El  alma  del  organista  reñía  ya 
las  últimas  batallas  con  la  arcilla  y  urgía  acudir.  La  formalidad 
de  los  artistas  quedaba  en  salvo;  los  tubos  de  neosalvarsán  no 
habían  sido  vendidos  inútilmente:  con  ellos  se  ganaban  días,  años, 
siglos  al  demonio  de  la  ignorancia  y  de  la  lentitud.  ¡Ah,  el  saber 
que  se  había  tragado  la  Muerte ! .  . .  Durante  unos  minutos  ambos 
tuvieron  temor  y  escrúpulos  de  llevarse  a  Casiano,  pero,  como  era 
imprescindible,  decidieron  escribirle  unas  líneas  al  cura  diciéndole 
que  iban  a  la  ciudad  y  que  el  tonto  había  mostrado  tal  deseo  de 
acompañarlos,  que  no  querían  privarle  de  ese  antojo.    Le  pro- 
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metían  volver  en  breve  y  le  garantizaban  que  Casiano  sería  bien 
cuidado.    Hecho  esto  partieron. 

Si  Casiano  hubiese  muerto,  no  habría  de  seguro  causado  su 
ausencia  irreparable,  el  efecto  que  causó  aquel  eclipse.  Por  él 
tomó  el  pueblo  posesión  deliberada  del  tonto  y  lo  erigió  en  pro- 
piedad comunal,  en  monumento  vivo  del  pueblo.  Don  Senén  y 
el  "Tío  Cantueso"  detenían  a  la  gente  en  las  calles  para  decirles: 

— ¿Sabe  usted  que  se  nos  han  llevado  a  Casiano? 

— ¿Has  visto  cómo  nos  han  robao  al  tontico  los  alemanes? 
Irán  a  espiar  o  a  comerciar  con  él. 

Y  en  lamentoso  eco  unos  y  otros  acogían  la  noticia  con  excla- 
maciones y  protestas.  Las  mozas,  sobre  todo,  parecían  lamentar  el 
robo,  no  como  pretexto  para  justificar  su  odio,  sino  con  dolor  real, 
cual  si  perdiesen  con  él  algo  íntimo: 

— ¡Malditos  sean  si  le  hacen  daño! 

— ¡  Tan  bueno  como  era,  el  pobre ! . . .  ¡  Con  aquellas  manos 
tan  suaves ! . . . 

— ¡Y  tan  acallado! 

— Ya  no  nos  acompañará  a  las  eras. 

Y  hablaban  de  él  en  pretérito,  como  si  ya  les  constase  su 
muerte. 

Mientras  tanto,  en  la  ciudad,  los  alemanes  se  apoderaron  del 
agonizante  ahuyentando  de  junto  a  su  lecho  al  cura  y  a  unas 
cuantas  vecinas,  especie  de  falenas  de  la  Muerte  que  abundan  en 
las  ciudades  levíticas  sin  faltar  en  las  liberales.  Se  atribuyó  a 
Casiano  un  parentesco  próximo  con  el  enfermo;  y  la  hija  del  mú- 
sico mintió  con  deliciosa  naturalidad,  luego  de  recordar  al  profesor 
el  ofrecido  broche,  que  deseaba  fuese  de  "truquesas",  su  piedra 
favorita,  para  usarlo  después  del  luto.  Una  vez  ratificada  la  oferta 
y  pagada  la  segunda  mitad  del  fúnebre  estipendio,  ella  facilitó  de 
tal  modo  las  cosas,  que  los  dos  alemanes  pudieron  entregarse  en 
secreto  y  en  paz  a  las  misteriosas  operaciones  anteriores  y  poste- 
riores al  óbito.  Casiano,  que  había  sido  anestesiado  antes  de  cada 
entrada  en  la  alcoba,  fué  sacado  de  ella  largo  rato  después  de  la 
muerte,  y  las  vecinas,  contenidas  hasta  entonces,  creyeron  de  muy 
buena  fe  que  aquel  "soponcio"  era  debido  a  la  emoción.  Sólo  una 
vieja  consumida,  injerto  de  euménide  y  de  trotaconventos,  se  puso 
a  comparar  la  presencia  de  espíritu  de  la  hija,  que  seguía  tan  cam- 
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pante  y  se  atracó  de  chocolate  en  el  velorio,  con  la  emoción  de 
aquel  deudo.  En  cuanto  los  restos  de  don  Segismundo  estuvieron 
bajo  tierra,  el  profesor  y  Henrich  se  despidieron  de  la  muchacha 
y  partieron  con  Casiano  hacia  Erial.  Durante  el  viaje  miraban  lle- 
nos de  zozobra,  atentos  al  menor  gesto  o  ademán  que  pudiese  anun- 
ciarles la  revelación.  A  cada  rato  le  preguntaban: 
— ¿Te  sientes  bien? 

^Sí,  tengo  hambre...  ¿Por  qué  no  trujimos  la  botella  que 
no  se  enfría? 

No  le  contestaban  y  poníanse  a  decir,  en  su  idioma,  que  tal 
vez  no  se  hubiese  realizado  aún  el  proceso  orgánico  preciso.  Ca- 
siano, adormecido  por  el  vaivén,  cerraba  los  ojos,  y  en  cuanto 
pasaban  algunos  minutos,  acometidos  otra  vez  de  impaciencia,  des- 
pertábanlo para  interrogarle: 

— Qué  ¿no  sientes  nada,  nada?. . .  Piensa  bien  antes  de  con- 
testar.. .  ¿Nada? 

— Siento  frío...  Vamos  a  bajar  y  a  encender  una  buena  fo- 
gata como  las  de  antes,  don  alemán. 

En  cuanto  volvía  a  reclinarse,  el  profesor  y  Teufelsdroeckh 
dialogaban  apasionadamente,  acerca  del  tardío  efecto.  El  profesor 
no  huía  a  la  desbandada  hacia  la  decepción,  pero  retrocedía  con 
cautela,  deteniéndose  en  los  reductos  para  repeler  el  peligroso 
entusiasmo  de  su  discípulo  unas  veces  con  la  duda  expectante  y 
otras  con  argucias  dialécticas. 

— Tal  vez  no  hayamos  realizado  bien  las  operaciones  indispen- 
sables»   Esto  nada  dice  contra  la  teoría. 

— Tengo  la  seguridad  de  que  nada  dejó  de  hacerse  a  punto; 
además. . . 

— Quizás  el  organista  no  efectuara  con  la  potencia  precisa  el 
esfuerzo  de  voluntad  complementario. 

— ¡No  me  haga  dudar  de  eso!. . .  ¡Sería  horrible!. . .  Puede 
ocurrir  que,  como  el  organista  era  un  hombre  vulgar,  no  mucho 
más  inteligente  que  Casiano,  dotado  sólo  de  conocimientos  musi- 
cales. . .  Recuerde  que  muchos  idiotas  son  sensibles  a  la  música; 
que  ésta  tiene  algo  de  imitativo  asequible  a  cerebros  rudimentales 
incapaces  de  concebir  ni  asimilar  las  más  simples  ideas. . . 

— Sí,  claro. 
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— De  modo  que  puede  ocurrir  que  la  mentalidad  general  no 
sufra  modificación  sensible  al  recibir  la  herencia. 
— Entonces. . . 

— Excepto  en  cuanto  a  la  música  se  refiera . . .  Calle ...  Es- 
cuche . . . 

Entre  sueños,  la  boca  de  Casiano  había  emitido  un  sonido 
primero  torpe  y  luego  acompasado,  sin  duda  musical...  Los  dos 
alemanes,  erguidos,  espiaban  los  babosos  labios  por  entre  los  cua- 
les empezaba  a  revelarse  el  supremo  misterio  del  mundo.  ¿Era 
casualidad  o  fructificaban  las  tenaces  y  arriesgadas  siembras?  Los 
labios  volvieron  a  cerrarse  y,  en  la  quietud  nocturna  de  la  carre- 
tera, a  la  luz  del  farol  de  aceite,  envueltos  por  un  silencio  que  no 
lograban  destruir  las  interjecciones  del  mayoral,  la  cabeza  aureo- 
lada de  plata  y  la  cara  albina  surcada  por  una  cicatriz  y  coronada 
de  mechones  rojizos,  juntábanse  con  respirar  ruidoso,  en  un  mismo 
gesto  de  ansia,  a  la  cara  beatífica  del  idiota. 

Llegaron  a  Erial  muy  tarde;  y,  al  otro  día,  la  noticia  de  su 
regreso  causó  una  alegría  basada  sobre  cimientos  de  contrariedad. 
¡El  presunto  asesinato  acababa  de  desvanecerse!  ¡Los  augurios 
funestos  de  don  Senén  y  del  'Tío  Cantueso"  perdíanse  como  las 
voces  de  tantos  desconocidos  profetas!  El  tonto  regresaba  sano  y 
nada  podía  reprochársele  a  los  forasteros. . .  Estos,  durante  al- 
gunos días,  vivieron  en  alternada  vicisitud  de  desaliento  y  espe- 
ranza. . .  Sin  duda  Casiano  tarareaba  con  más  frecuencia  y  cosas 
extrañas;  sin  disputa  el  profesor  habíale  visto  una  noche  mover 
la  diestra  en  el  ademán  de  marcar  un  compás  binario...  o  de 
cazar  una  hormiga,  entretenimiento  siempre  muy  de  su  gusto; 
mas  aquello  no  bastaba.  Y,  a  pesar  del  convencimiento  interior, 
el  rigor  científico  no  hubiérales  consentido  lanzar  el  eureka  de 
no  surgir  al  fin  el  milagro  en  su  escalofriante  plenitud. 

Fué  una  mañana  en  que  bajaron  con  él  al  pueblo,  en  busca 
de  provisiones.  Cual  si  obedeciese  a  dictados  profundos,  Casiano 
entró  en  casa  del  cura,  se  sentó  ante  el  "harmonium"  asmático  y 
gangoso  que  permanecía  muchos  años  en  silencio,  y  con  gesto  de 
sonámbulo,  pasó  las  manos  por  el  amarillento  marfil  y  empezó  a 
tirar  de  los  enmohecidos  registros.  Sonidos  feos,  de  piano  aca- 
tarrado o  de  mal  afinado  "clavicímbalo"  salieron  del  pobre  mue- 
blecillo  y  fueron  a  levantar  en  las  almas  de  los  dos  alemanes  ecos 
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que  no  habrían  tenido  mayor  emoción  a  sonar  las  trompetas  del 
Apocalipsis.  Con  intervalos  de  silencio,  porque  algunas  teclas  no 
sonaban,  fueron  surgiendo  pedazos  de  la  Cantata  de  Pentecostés, 
del  Saúl  de  Hsndel,  de  un  Tantum  ergo  de  Cabezón,  de  la  plegaria 
de  Tosca  y  del  cuplé  El  relicario.  Los  alemanes  escuchaban  ra- 
diantes, y,  poco  a  poco,  comenzó  a  reunirse  gente  ante  las  ven- 
tanas y  entró  el  cura,  a  quien  el  ama  fué  a  buscar.  En  voz  muy 
baja,  cual  si  la  calle  hubiérase  vuelto  de  pronto  iglesia,  los  del 
grupo,  cada  vez  mayor,  cuchicheaban: 

— ¡Anda,  los  alemanes  han  enseñao  al  tonto  a  tocar! 

— ¡Al  gaitero  poco  que  va  a  gustarle! 

— ¡  Callarsus ! . . .    Paece  canto  de  funeral . . . 

— ¡Mirarle,  mirarle! 

Y  luego  de  un  silencio  en  que  el  alma  popular,  casi  extran- 
gulada  por  el  milagro,  buscaba  una  rendija  para  salir  a  la  expansión 
de  su  vida  ordinaria,  interrumpiendo  la  melodía  litúrgica,  la  voz 
gruesa  de  un  mozo,  gritó: 

— ¡Toca  la  machicha,  Casiano! 

VIII 

La  tumba  de  Lázaro. 

La  alegría  del  profesor  Lussenhop  y  de  Henrich  Teufelsdroeckh, 
al  igual  de  todas  las  alegrías,  disminuyó  en  cuanto  pudieron  ra- 
zonarla. Los  resultados  eran  indudables,  mas  incompletos;  y  hasta 
tanto  una  herencia  de  índole  menos  incompatible  con  el  cretinismo 
no  permitiese  apreciar  en  el  alma  de  Casiano  modificaciones  in- 
trínsecas, numerosos  aspectos  quedarían  oscuros,  impidiéndoles 
progresar  en  sus  investigaciones  y  convocar  a  los  hombres  de  Cien- 
cia, para  proclamar  ante  ellos,  sin  temor  a  esos  fracasos  de  acci- 
dentes que  tantas  veces  comprometen  el  fondo,  la  buena  nueva 
de  la  derrota  de  la  Muerte  en  los  dominios  espirituales. 

Casiano  era  desde  luego,  por  virtud  del  legado,  músico;  pero 
¡ay!,  seguía  siendo  idiota.  En  este  respecto  estaba  al  mismo  nivel 
que  numerosos  ahijados  de  Caliope,  no  ya  organistas  modestos 
sino  compositores  llamados  insignes  por  las  gacetas  de  gran  cir- 
culación . . .    Erial  de  la  Ladera  habituóse  sin  esfuerzo  a  ver  a 
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Casiano  llevando  por  las  calles  el  compás  de  interiores  melodías, 
marcando  ritmos,  ya  rápidos  ya  lentos,  con  su  voz  pastosa,  siempre 
húmeda  de  baba,  y  tocando,  cuantas  veces  lograba  entrar  en  casa 
del  cura,  fragmentos  de  música  sacra  y  de  musiquilla  semipopular. 
De  las  demás  cualidades  del  difunto  una  sola  pareció  trasfundír- 
sele:  la  afición  al  dinero.  Los  alemanes  hubieron  de  observar 
alerta  vigilancia,  pues  en  cuanto  una  moneda  mostrábase  cerca 
del  nuevo  Orfeo  rural,  pretendía  apropiársela  con  los  únicos  me- 
dios que  su  falta  de  entendimiento  le  dictaba:  la  violencia  y  la 
súplica  mezclada  con  llanto.  En  cuanto  lograba  poseer  una,  sin 
cuidarse  de  su  valor,  la  cambiaba  a  los  chicos  por  cualquier  nadería 
o  entraba  en  la  tienda,  pedía  caramelos,  dejaba  la  moneda  sobre 
el  mostrador,  y  echaba  a  correr  sin  detenerse  a  esperar  la  vuelta. 
Lussenhop  dedujo  por  esto  que  algo  de  la  prodigalidad  del  orga- 
nista habíasele  inculcado  también. 

Por  más  que  realizaron  pesquisas  para  adquirir  un  nuevo  su- 
jeto cuya  muerte  y  liberalidad  les  permitiese  completar  el  expe- 
rimento, no  lo  hallaron;  y  hubieron  de  esperar  a  que  la  consunción 
acabase  de  quebrantar  la  resistencia  del  filósofo  apegado  por  para- 
dógicos  imperativos  del  organismo  a  una  vida  que  tan  poco  esti- 
maba. La  primavera  avanzó  en  tanto,  poniendo  nuevos  colores  en 
la  campiña  y  nuevas  ansias  en  los  sentidos;  sobre  los  troncos 
rugosos  verdecían  retoños  de  suave  ternura;  el  aire  era  más  tenue 
y  traía  de  lejos  fragancias  estimulantes;  las  campanas  asustaban 
con  sus  repiques  a  bandadas  de  pájaros;  y  hasta  los  viejos  son- 
reían al  sol  tibio  y  esperaban  con  júbilo  la  fiesta  del  pueblo,  cuya 
proximidad  anunciaban  los  mozos  afilando  las  navajas,  limpiando 
los  enmohecidos  pistolones  y  adoptando  aire  retador.  Estos  pre- 
parativos alejaron  la  atención  de  la  casita  aislada  en  el  ribazo,  y 
fueron  inútiles  las  insidias  del  "Tío  Cantueso"  y  de  don  Senén 
para  apartar  el  alma  colectiva  de  aquel  día  ya  próximo  en  que, 
para  celebrar  a  una  imagen  divina,  vivíase  un  día  violento,  sin  el 
menor  extatismo  místico,  lleno  de  las  voluptuosidades  paganas 
que  se  nutren  de  tumulto,  lujuria  y  sangre.  En  la  paz  de  la  tre- 
gua, el  profesor  y  Henrich  trabajaron  con  ahinco.  Ni  un  mo- 
mento dejaron  de  observar  a  Casiano;  y,  de  noche,  hasta  altas 
horas,  esforzábanse  en  proseguir  la  labor  teórica.  Jamás  hablaban 
de  otra  cosa  que  del  magno  problema;  no  leían  periódicos;  nin- 
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guna  idea  extraña  entraba  ni  en  sus  preocupaciones  ni  en  sus 
sueños;  y,  a  veces,  de  cama  a  cama,  en  los  insomnios  cavilosos, 
se  hablaban  sin  previas  preguntas,  seguros  ambos  de  hallar  siem- 
pre despierto  al  otro. 

— ¿Ha  observado  usted  si  los  conocimientos  musicales  son  sim- 
plemente nemotécnicos  o  si  en  ellos  intervienen  el  criterio  y  el 
gusto  ? 

— Intervienen  en  el  grado  mínimo  que  su  inteligencia  le  per- 
mite, pero  intervienen . . .  Ayer  me  puse  delante  de  él  a  tararear 
y,  a  propósito,  desafiné  un  instante ...  En  seguida  lo  vi  contraerse 
con  un  gesto  de  repugnancia. 

— Yo  también  he  hecho  lo  mismo  con  resultado  idéntico.  De 
todos  modos  la  brutalidad  no  ha  sido  ni  siquiera  paliada  por  la 
adquisición  del  sentimiento  artístico. 

— Quizás  debimos  procurar  para  el  primer  legado  un  hombre 
de  simple  sentido  común;  dotarlo,  en  suma,  de  una  especie  de 
cimiento  espiritual  para  edificar  luego  sobre  él.  Esto  ha  sido  em- 
pezar la  casa  por  los  tejas...  ¡Ah,  si  al  menos  muriese  pronto 
el  filósofo! 

Callaban,  y  seguían  meditando  en  silencio.  Desde  la  habita- 
ción contigua  llegaban  los  ronquidos  de  Casiano.  Había  algo  en 
ellos  de  bestialidad  específica,  de  carne  en  donde  el  alma  no  está 
ausente  por  haber  partido  aprovechando  la  fatiga  de  la  materia, 
sino  por  no  haber  anidado  en  ella  jamás.  Y  al  oirlo,  el  profesor 
decía : 

— Comprendo  que  esta  prueba  se  realiza  en  condiciones  pé- 
simas; que  el  cuerpo  de  Casiano  era  una  cantidad  negativa,  con 
órganos  endurecidos,  con  cerebro  atrofiado,  con  pérdidas  medulares 
ocasionadas  por  la  lujuria. . .  Sí,  yo  le  he  visto  en  las  eras  más 
de  una  vez. . .  Lo  que  logremos  en  él,  sólo  nos  servirá  para  que 
se  nos  deja  realizar  experimentos  en  niños;  para  que  no  pueda 
ponérsenos  la  hopa  de  la  utopia  al  ver  tangiblemente  demostrada  la 
posibilidad  del  milagro. 

Este  coloquio  y  otros  muchos  cruzáronse  innumerables  veces 
sobre  el  sueño  dichoso  del  tonto  o  sobre  su  vigilia  abstraída,  tan 
completa  en  la  carencia  de  pensamiento  como  el  sueño  mismo.  El 
decaer  del  profesor  de  filosofía  fué  seguido  paso  a  paso  y,  quizás, 
acelerado  por  el  deseo.    Las  divinidades  inexorables  que  ocupan 
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el  altar  de  la  Ciencia,  debieron  acoger  con  agrado  aquellas  ple- 
garias de  dos  hombres,  que  deseaban  sin  odio,  sin  cólera,  que 
aquel  ancianito  misántropo  dejase  vacío  un  puesto  en  el  escalafón 
de  aturdidores  de  juventudes. 

Abril  cerró  su  corola  florida  con  asoleadas  lluvias;  Mayo  tuvo 
ya  ardores  estivales;  y,  cuando  al  mediar  Junio,  les  llegó  la 
nueva  anhelada  y  partieron  alegres  hacia  Villa  Risueña,  a  pie, 
don  Senén  y  el  'Tío  Cantueso"  los  vieron  perderse  tras  de  las 
yerbas  altas  en  un  crepúsculo  purpúreo.  Los  alemanes  llevaban 
a  Casiano  en  medio,  y  la  antipatía  y  la  superstición  pusieron  en 
los  dos  enemigos  comentarios  análogos: 

— Así,  a  contra  luz,  parecen  mieses  gigantescas,  fíjese  usted. . . 
¡Sabe  Dios  lo  que  van  a  hacer  del  pobre  tonto! 

— ¡ Paecen  demonios  mismamente ! . . .  ¡Se  me  pasan  unas 
ganas  de  arrearles  un  estacazo  de  los  buenos ! . . . 

La  estancia  en  la  ciudad  duró  ocho  días.  El  catedrático  vivía 
en  casa  de  huéspedes  y  la  patrona  les  entregó  la  alcoba  sin  res- 
tricciones, en  cuanto  ofrecieron  pagarle  los  atrasos  del  moribundo. 
Esta  vez  no  fueron  entorpecidos  ni  por  miedo  a  intervenciones  ex- 
trañas ni  por  la  inexperiencia  inevitable  en  el  primer  caso.  Ope- 
raron con  minuciosidad;  llenaron  cada  una  de  las  exigencias  del 
método  sin  omitir  pormenor.  La  transfusión  del  último  aliento,  la 
trasplantación  de  ciertos  órganos  aún  vivos  y  la  inyección  de  sus- 
tancia cerebral  realizáronse  en  condiciones  inmejorables.  Cuando 
enterraron  el  cuerpo,  cumplieron  lo  pactado,  y  levantaron  a  Ca- 
siano del  lecho  donde  aún  estaba  adormecido  por  los  narcóticos,  se 
dieron  cuenta  de  que  cualquiera  que  fuese  el  fracaso  o  el  éxito, 
había  de  juzgársele  decisivo  en  cuanto  a  la  eficacia  inmediata  del 
sistema.  El  viaje  de  regreso  les  preparaba  ya  sorpresas  inquie- 
tantes. Casiano  no  cantaba  como  a  la  ida:  permanecía  con  la  cabeza 
baja,  en  sombrío  mutismo.  El  profesor  interrogaba  en  voz  queda 
a  Teufelsdroeckh : 

— ¿No  habrán  sido  las  dosis  demasiado  fuertes? 

— Creo  que  no.  Mi  objeción  sigue  siendo  la  misma:  hubiera 
sido  necesario  para  conseguir  algo  realmente  trascendental  en 
cuanto  a  la  infalibilidad  de  mi  teoría,  del  progreso  ascendente  que 
Sancho  Panza  le  legara  su  espíritu...  ¡Ah,  qué  injerto  el  de 
Sancho  y  Zaratrustra!    Pero  así,  sin  presión  vital,  sin  intelecto 
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abstracto,  los  conocimientos  caen  sobre  él  y  se  anquilosan  por 
no  arraigar.  Le  daremos  nociones,  pero  no  espíritu. . .  Y  el  pro- 
ceso ha  de  ser  el  inverso,  profesor. 

Hablaban  de  este  modo,  cuando  Casiano,  levantando  la  vista 
e  irguiendo  el  índice  en  actitud  magistral,  dijo: 

— El  agnosticismo,  no.  Desde  Leucipo  a  Hobbes  y  Haeckel 
se  equivocan.  La  Metafísica  será  siempre  la  supraesencia  de  las 
ciencias.  De  metaphisica  ne  sis  sollicits ...  ¡  Error  del  coloso 
del  "Novum  Organun"!  Aristóteles,  dijo:  "Es  la  ciencia  que  es- 
tudia el  ser  en  cuanto  a  ser  y  las  propiedades  que  como  tal  le 
competen";  y  D'Alambert  la  definió  así:  "Es  la  Física  experimental 
del  alma"...    Esos  dos  estaban  en  lo  cierto. 

A  pesar  de  esperar  la  transformación,  hubo  algo  tan  inusitado 
en  el  vocabulario  y  tan  triste  entusiasmo  en  el  tono,  que  se  mi- 
raron llenos  de  zozobra.  Casiano  no  volvió  a  hablar  durante  el 
resto  del  viaje;  mas  su  gesto  desencantado  se  acentuó,  y  al  llegar 
al  apeadero  fué  preciso  sacarlo  casi  por  fuerza  del  tren.  En  el 
coche  dijo  unas  cuantas  frases  vagas  acerca  de  las  causas  primeras 
y  de  los  juicios  analíticos  según  Kant,  y  al  llegar  al  pueblo,  por 
acuerdo  al  principio  tácito  y  expreso  después,  los  alemanes  dieron 
un  gran  rodeo  para  llegar  a  su  casa  sin  pasar  por  el  centro,  a  fin 
de  evitar  encuentros  peligrosos. 

— Habrá  que  esperar  a  que  se  calme...  Su  aspecto  es  tan 
diferente  al  de  antes,  que  les  podría  sorprender  y...  Hay  que 
evitar  la  sorpresa  de  los  brutos,  porque  suele  engendrar  en  ellos 
violentas  reacciones. 

— Sí,  sí. . .    Esta  melancolía  cederá. . .    Ha  de  ceder. 

— ¡  Silencio ! . . .  Aquí  baja  el  notario . . .  Debe  venir  de  vi- 
gilar nuestra  casa...  ¡No  nos  quiere  bien!  Mientras  yo  lo  sa- 
ludo y  le  digo  que  progresa  mucho  en  el  alemán,  apártese  usted 
con  Casiano. 

El  notario  bajaba  por  el  repecho  con  aire  furtivo  y  pretendió 
esquivarse.  El  profesor  le  cortó  la  huida.  Cuando  ya  estaba  casi 
tranquilo  al  verlo  amansarse  con  las  lisonjas,  desde  el  final  de  la 
vereda,  Casiano  volvióse  y  con  el  índice  estirado  les  lanzó  esta 
pregunta  a  la  vez  lógica  y  absurda: 

— ¿Cómo  pretende  ese  insensato  Locke,  reducir  los  universales 
a  simples  palabras  y  afirmar  que  las  esencias  de  las  cosas  son 
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inaccesibles  a  nuestro  entendimiento?  ¿Qué  razón  de  ser  tendrían 
entonces  la  Ontología  y  la  Teodicea? 

— Pero,  ¿qué  dice?,  balbució  don  Senén. 

— Nada. . .  Es  un  pequeño  ejercicio  de  memoria. . .  nada.  Lo 
estamos  enseñando  a  leer  y... 

Bajo  la  tenue  aureola  de  plata  que  le  circuía  el  rostro,  el 
notario  pudo  ver  el  rubor  del  hombre  no  habituado  a  mentir.  Se 
separaron,  y  el  profesor  cerró  la  puerta  con  cerrojos.  Por  pri- 
mera vez  él  y  Teufelsdroeckh  sintieron  miedo  al  verse  encerrados 
con  su  obra.  Encendieron  la  lumbre  y  sacaron  del  thermo  café; 
pero  ni  las  llamas,  ni  el  misterio  útil  de  la  botella  que  no  se  en- 
friaba, arrancaron  de  su  ensimismamiento  a  Casiano.  Su  silueta 
veíase  en  la  enjalbegada  pared,  encorvada,  cual  si  gravitasen  sobre 
ella  cien  volúmenes  de  Metafísica  y  mil  episodios  adversos  en  el 
trato  de  los  hombres.  De  tiempo  en  tiempo,  erguía  un  dedo  y  la 
frente  cargábasele  de  sombras.  Aquel  ser  alegre,  ingenuo,  sen- 
sual, inquieto,  feliz,  habíase  quedado  en  la  alcoba  del  muerto  ca- 
tedrático. Ahora  era  un  ser  lento,  meditabundo:  manantial  de 
dolor.  El  espíritu,  muerto  hasta  entonces,  habíase  alzado  dentro 
de  él  y  había  echado  a  andar  con  esa  tristeza  vacilante  de  quien 
no  durmió  lo  preciso.  El  espíritu  andaba,  y  el  pobre  cuerpo  era 
la  tumba  terrible  de  Lázaro,  llena  de  un  horror  sobrenatural,  er- 
guido entre  la  plena  luz  de  la  vida  y  la  podredumbre  negra  de  la 
muerte. 

IX 

El  aborto. 

Siempre  había  juzgado  el  profesor  Lussenhop  que  la  frivolidad, 
la  superficialidad  y  el  excesivo  ingenio  de  los  franceses  manifestá- 
banse superlativamente  en  las  obras  consagradas  a  las  ciencias  in- 
exactas. Casi  todos  los  filósofos  galos  antojábansele  divagadores, 
peripatéticos  en  torno  no  de  la  verdad,  sino  de  la  gracia.  Y  sin 
embargo,  al  ver  la  tristeza  creciente  de  Casiano,  le  vino  al  re- 
cuerdo, a  modo  de  síntesis  profunda  digna  de  ser  alemana  y  hasta 
prusiana,  esta  sentencia  puesta  por  el  duque  de  La  Rochefoucauld 
en  su  colección  de  máximas  y  reflexiones  morales:  "La  filosofía 
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triunfa  fácilmente  de  los  males  pasados  y  venideros;  pero  los 
males  presentes  triunfan  siempre  de  ella." 

¿Y  cuáles  eran  los  males  de  Casiano?  La  respuesta  era  de- 
masiado sencilla  para  dar  con  ella  sin  extravíos  previos.  Su  vida 
seguía  siendo  fácil;  no  ganaba  el  pan  ni  aun  las  tajadas  con  el 
sudor  de  su  frente;  tenía  junto  a  sí  dos  ayos  solícitos;  y,  si  se 
asomaba  al  balcón  o  al  terraplén  que  rodeaba  la  casa,  vislumbraba 
abajo,  §in  remordimientos  ni  temores  el  pueblo  claro  entre  el  verde 
germinativo  de  la  campiña.  Y  a  pesar  de  esto,  de  su  boca  había 
desaparecido  aquella  sonrisa  húmeda  que  inspiraba  simpatía  y  pie- 
dad; su  mirada  era  mate,  y,  cual  si  el  cuello  no  le  llevara  energía 
suficiente  para  sostenerla,  la  cabeza  caíase  en  el  gesto  del  can- 
sancio, de  la  meditación  o  del  pesar.  Hendrich  y  el  profesor  ha- 
cíanle muchas  veces  la  misma  pregunta,  para  recibir  igual  res- 
puesta. 

— ¿Qué  tienes?...    Explícanos  al  menos  qué  tienes. 
— Nada...  nada...  Pienso. 

¡Ah,  grandes  poetas  han  hablado  de  esa  tristeza  honda  que  no 
viene  de  una  adversidad  concreta  y  que  va  hasta  las  más  hondas 
reconditeces  del  ser!  Es  la  tristeza  de  sentirse  vivo,  de  medir  la 
fugacidad  de  nuestro  paso  por  el  jardín  sensual  de  la  vida,  de 
comparar  lo  logrado  con  lo  deseado,  de  pensar,  aun  en  las  horas 
de  más  placentero  abandono,  en  la  hora  inexorable  que  acecha  en 
la  invisible  clepsidra  para  rematar  las  heridas  que  sus  hermanas 
nos  infieren.  Casiano  había  hecho  conocimiento  con  el  monólogo 
sin  palabras,  gran  enemigo  de  la  felicidad;  había  tomado  posesión 
de  sí  mismo.  Sin  duda  la  filosofía  no  entra  en  gran  dosis  en  las 
funciones  cotidianas  de  sus  cultivadores,  y  los  amigos  de  la  sabi- 
duría marchan  uncidos  al  mismo  yugo  de  imposiciones  fisiológicas 
que  los  amigos  de  la  ignorancia;  mas  si  una  gota  de  limón  basta 
para  acidular  un  vaso,  un  pensamiento  puede  amargar  también 
muchas  horas.  Casiano  había  dicho  la  causa  de  su  mal  con  so- 
briedad insuperable:  pensaba. 

En  pocos  días  varió  de  aspecto:  sus  miembros  perdieron  agi- 
lidad, enflaqueció,  y,  acaso  por  esto,  su  cabeza,  sin  aumentar  de 
volumen,  parecía  más  grande.  A  semejanza  de  los  de  tantos  fi- 
lósofos, sus  actos  seguían  siendo  estúpidos  y  sus  palabras,  solemnes 
y  oscuras.   Disertaba  a  menudo  sobre  la  teoría  de  los  torbellinos 
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de  Descartes;  impugnaba  la  ley  de  la  descarga  nerviosa;  conde- 
naba ciertos  postulados  de  la  "Crítica  de  la  razón  práctica";  ha- 
blaba de  Hegel,  de  James,  de  Bergson  y  de  otros  ilustres  investi- 
gadores, con  familiaridad  chocante;  y  se  expresaba  acerca  de 
Spinosa  con  un  rencor  tan  iracundo,  que  si  don  Senén  lo  hubiese 
escuchado,  habría  creído  sin  duda  que  el  nombre  del  pensador  y 
pulimentador  de  cristales,  era  nuevo  mote  de  alguno  de  los  pocos 
mozos  de  la  comarca  que  aún  se  entretenían  en  hacerle  rabiar  de 
vez  en  cuando. 

A  la  perspicacia  de  los  alemanes  no  escapaba  el  peligro  de  la 
tristeza  del  ex-tonto,  y  decidieron  secuestrarlo  con  la  esperanza  de 
buscarle  remedio.  Diéronle  duchas,  suministráronle  a  la  fuerza 
preparados  de  estricnina  y  fósforo,  trataron  de  estimular  las  po- 
tencias orgánicas  que  antes  hacían  de  él  un  animal  lleno  de  salud 
y  vacío  de  inteligencia;  mas  aquí  sus  talentos  fracasaron.  Conti- 
nuaba la  languidez  y,  a  intervalos,  una  inesperada  tendencia  a  la 
exasperación.  En  pocos  días  adquirió  esa  expresión  terrible  del 
que  sufre  y  quiere  hacer  sufrir.  Cada  vez  era  más  difícil  sus- 
traerle a  la  curiosidad  del  pueblo.  Los  preparativos  de  la  fiesta 
ayudábanlos  mucho;  y  con  ese  egoísmo  todavía  más  lógico  que 
el  Barbara,  Celare,  con  que  solía  Casiano  soñar,  no  hablaban  ya 
tanto  del  perfeccionamiento  del  prodigio,  cuanto  de  hallar  medios 
de  huir  y  salvarse  de  la  barbarie  vengativa  de  los  erialeses.  Hen- 
rich  era  partidario  de  huir  en  seguida,  de  noche;  Lussenhop  optaba 
por  aguardar. 

— Bueno,  usted  los  conoce  mejor  que  yo;  esperaremos. 

— Tal  vez  la  excitación  nerviosa  ceda  y  podamos  marchar  sin 
escándalo  alguno. 

— ¡Ha  sido  una  insensatez  no  prepararlo  con  una  herencia  pre- 
liminar de  sentido  común! 

— ¡  No  hablemos  de  lo  inevitable ! . . .  Hay  que  estudiar  antes 
de  nuevas  pruebas  el  medio  de  aislar  las  herencias,  de  transmitir 
sólo  conocimientos  determinados,  y  en  ciertas  dosis  si  es  posible. 

— Nada  es  imposible.  Ya  veremos. . .  Oigale  usted  cómo  ron- 
ca.. .    ¡  Parece  el  de  antes ! 

— ¡Ojalá  lo  fuera! 

— ¡  Ojalá! 

Y  este  mismo  deseo  habría  surgido  también,  de  ser  posible, 
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en  la  mente  ahora  cargada  de  tristes  neblinas;  y  surgía  también 
sin  forma  concreta  en  las  mozas  que  subían  de  tiempo  en  tiempo 
a  preguntar  por  él,  añorando  en  los  medios  días  de  sopor  cani- 
cular los  correteos  y  caídas  por  entre  los  altos  trigales,  perse- 
guidas por  aquel  fauno  de  manos  blandas  y  boca  pulposa,  que 
sabía  besar  y  callar.  Cuando  Henrich  salía  a  recibirlas,  las  ahu- 
yentaba con  respuestas  hurañas  que  Lussenhop  templaba  al  punto 
con  marrullerías  de  viejo.  Y  ellas  bajaban  el  repecho  sin  poder 
adivinar  el  triste  cambio  de  su  personaje  rabelesiano  en  renuevo 
del  príncipe  Hamlet,  pero  recelosas,  volviendo  muchas  veces  las 
cabezas,  presintiendo  con  malicia  el  drama  que  su  falta  de  enten- 
dimiento no  les  permitía  adivinar.  Sus  refajos  y  sus  pañuelos 
parecían  a  lo  lejos  flores  ultraistas;  y  Teufelsdroeckh  las  ame- 
nazaba con  el  puño  cerrado,  y,  al  amenazar,  la  cicatriz  del  rostro 
se  le  enrojecía  cual  si  ellas  acabasen  de  herirle. 

Así  transcurrieron  para  ellos  días  de  sobresaltada  amargura, 
hasta  la  víspera  del  de  la  fiesta  mayor.  Desde  la  casita  adiviná- 
base algo  febril  en  Erial  de  la  Ladera;  y  también,  muy  a  lo  lejos, 
a  modo  de  eco  de  aquellos  preparativos  de  júbilo,  el  caserío  de 
La  Umbrosa  aparecía  con  algo  inusitado.  A  medio  camino  entre 
ambos,  dirimíase  al  día  siguiente  una  de  esas  contiendas  cuya  ira 
viene  de  lejos  y  constituye  válvula  infecunda  de  pasiones  perdidas 
para  el  bien.  Lussenhop,  recordando  el  año  anterior,  pensaba  en 
la  cadeneta  de  crugiente  papel  multicolor  con  que  se  enguirnal- 
darían las  calles,  en  las  dulzainas  matinales,  en  la  misa,  en  las 
comilonas,  en  las  danzas,  en  la  salida  de  los  mozos  entre  los  ruegos 
hipócritas  de  cuantas  los  despreciarían  si  no  saliesen,  hacia  el  ca- 
mino con  las  manos  ávidas  y  las  bocas  procaces. . .  Y  luego  el 
encuentro,  los  últimos  rayos  del  sol  sobre  las  facas,  sobre  las 
hoces,  sobre  la  sangre  humeante;  y  la  noche,  cerrando  con  negrura 
de  luto  el  siempre  fúnebre  final  de  la  fiesta. 

A  la  mañana  siguiente,  muy  temprano,  el  retozo  de  las  cam- 
panas los  despertó,  y  salieron  a  observar  el  pueblo.  De  todas  las 
casas  elevábase  un  humo  azulado  que  ascendía  en  la  atmósfera 
radiosa,  hacia  el  cielo  sin  nubes.  Casi  en  seguida  sonaron  las 
dianas.  Voces  alegres  se  mezclaron  a  ellas.  Por  las  cintas  de  las 
calles  veíase  pasar  gentes  con  ritmo  alborozado.  De  la  veleta  de 
la  torre  pendía  un  gallardete  que  rizaba  el  aire.   Debilitadas  por  la 
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distancia  llegaban  canciones,  risas...  De  pronto,  detrás  de  ellos, 
en  la  puerta,  apareció  Casiano,  a  quien  habían  dejado  dormido. 
Venía  transfigurado.  Dijérase  que  aquellas  campanas,  que  aque- 
llas músicas  y  aquellas  voces,  en  lugar  de  reanimar  en  él  recuerdos 
inefables,  aventaban  la  inmensa  hoguera  de  su  misantropía,  por- 
que señaló  al  pueblo  con  horror,  empujó  a  Teufelsdroeckh  y  echó 
a  correr  ladera  arriba.  El  hecho  fué  tan  brusco,  que  cuando  se 
repusieron  de  la  sorpresa  ya  Casiano  había  desaparecido  tras  los 
primeros  breñales  del  monte  y  era  inútil  seguirle.  Lo  intentaron 
empero,  mas  hubieron  de  regresar  luego  de  haber  perdido  su  rastro. 
Sin  decírselo,  compartían  por  igual  el  temor  de  aquella  huida  cuya 
trascendencia  presentían  y  temían  sin  lograr  determinarla  concre- 
tamente. A  la  hora  de  almorzar  los  animó  la  esperanza  de  que 
el  hambre  y  el  hábito  lo  hicieran  volver.  No  ocurrió  así.  Tal  vez 
vagaría  el  día  entero  para  no  regresar  hasta  que  terminase  el  ru- 
mor de  la  fiesta.  Era  curiosa  aquella  fobia  de  la  alegría  popular... 
Al  entrar  en  la  casa  notaron  que  de  un  cajón  de  la  mesa  habían 
desaparecido  veinte  duros  y  esto  aumentó  su  preocupación.  Hen- 
rich  opinaba  que  aquella  misma  noche  debían  partir,  y  ya  el  pro- 
fesor no  lo  contradijo.  El  día  transcurrió  para  ellos  con  lentitud 
henchida  de  inquietudes;  aquel  mismo  desvío  del  pueblo  que,  en  su 
júbilo,  los  excluía  y  olvidaba,  causóles  pesar.  A  media  tarde, 
cuando  vieron  el  tropel  de  mozos  salir  y  aventurarse  por  el  ca- 
mino, en  vez  de  sentir  renovarse  la  pena  sentida  al  describir  el 
profesor  las  matanzas  estériles  de  cada  fiesta,  sintieron  casi  bien- 
estar: los  mozos,  los  más  temibles,  se  alejaban,  y  pronto  caería 
la  encubridora  noche. 

Aún  se  oía  el  clamor  de  la  cuadrilla  belicosa,  cuando  una  som- 
bra negra  que  empezó  a  escalar  el  repecho  puso  en  todos  sus 
miembros  frío  y  temblor.  Los  dos  lo  conocieron  al  punto.  Era 
el  cura,  que  jamás  había  ido  a  verles  y  que  casi  esquivaba  ha- 
blarles cuando  los  encontraba.  Algo  grave  debía  ocurrir.  Antes 
de  llegar,  le  preguntaron  sin  recato  a  descubrir  el  miedo: 

— ¿Qué  pasa?...    ¡Diga,  señor  cura! 

— Algo  horrible . . .  Casiano  compró  una  pistola  a  un  arriero 
de  Villa  Risueña  y  se  ha  suicidado...  Acaban  de  llevarlo  al 
pueblo. . .    Y  temo  por  ustedes. . ,    Es  preciso  que  huyan. 

— Pero ... 
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,  — ¡Que  huyan  sin  tardanza !.. .  Oigan...  ¡Ay,  Dios  mío!... 
¡Alguien  debe  haber  ido  a  avisar  a  los  mozos  y  vuelven  ya! 

Los  dos  alemanes,  desencajados,  miraron  hacia  el  llano  y  vie- 
ron brillar  los  aceros,  acercándose.  Algarabía  de  gritos  coléricos 
venía  con  ellos  y  subía  del  caserío.  Algunos,  con  los  puños  co- 
menzaban a  aparecer  en  el  comienzo  de  la  cuesta.  Llantos  ex- 
citantes de  mujeres  avivaban  aquella  marejada  de  ira.  Ya  la 
falange  de  mozos  había  entrado  en  el  pueblo.  La  campana  co- 
menzó a  tocar  loca,  furiosa  también.  Sin  palabras,  el  profesor  y 
Henrich  comprendieron  que  la  única  posibilidad  de  escapar  era 
sesgar  a  toda  carrera  la  llanura  e  ir  a  buscar  amparo  en  el  grupo 
de  mozos  de  La  Umbrosa  que,  sin  duda,  esperaban  a  cosa  de  tres 
kilómetros.  Antes  de  que  los  primeros  asaltantes  llegaran,  sin 
perder  un  segundo,  partieron  agazapados,  bajaron  con  la  suprema 
velocidad  del  terror  la  cuesta,  cruzaron  junto  a  las  últimas  casas 
del  pueblo  y  siguieron  desolados  por  el  camino.  Alguien  los  vió 
y  dió  la  señal.  Los  mozos  se  echaron  al  punto  a  perseguirles; 
detrás  iban  las  mozas,  más  atrás  los  viejos;  y  todos  vociferaban: 

— ¡  Asesinos ! . . .  ¡  asesinos ! 

— ¡Pagaréis  la  muerte  de  Casiano! 

— ¡Bribones...  hijos  de  tal! 

— ¡A  piedras  con  ellos! 

La  cólera  podía  menos  que  el  miedo,  y  la  distancia  no  se  acor- 
taba; pero  las  piedras  hendieron  el  aire.  Los  de  La  Umbrosa,  al 
ver  a  los  dos  hombres  y  oir  las  voces,  tuvieron  un  solo  instante 
de  estupor,  tras  el  cual  armáronse  de  piedras  y  arremetieron  tam- 
bién sobre  los  fugitivos.  En  el  crepúsculo  bermejo,  los  trozos 
de  piedra  caliza  se  desmoronaban  con  dolor  sobre  las  carnes  su- 
dorosas y  los  de  pedernal  las  rajaban  y  ensangrentaban.  La  caza 
duró  poco.  El  profesor  cayó  primero,  y  las  mujeres  lo  remataron 
con  saña,  mientras  los  hombres  seguían  a  Teufelsdroeckh,  que  cayó 
minutos  después,  muerto  por  fortuna  suya  de  un  certero  cantazo 
en  la  sien  derecha. 

Cuando  el  cura  llegó  con  exhortaciones  de  paz,  ya  sólo  hacía 
falta  para  recitar  el  oficio  de  difuntos.  Don  Senén  y  el  'Tío 
Cantueso"  sonreían  en  la  sombra.  Por  una  vez  los  de  La  Umbrosa 
y  los  del  Erial  habían  procedido  de  acuerdo. 

A-  Hernández  Catá. 


COLOMBIA 


TIPOS.    PAISAJES.  AMBIENTE. 

Los  provincianos  hablan  de  política. 


AY  una  tierra,  enclavada  en  el  corazón  colombiano, 
sobre  la  cual  arroja  el  sol  de  continuo  sus  rayos  ca- 
niculares; tierra  de  llanuras  resecas  y  de  cerros  sem- 
brados de  negras  piedras  en  torno  de  las  cuales  tejen 
las  gentes  espeluznantes  historias  de  encantamientos  y  aparecidos. 

En  esa  tierra  es  dulce  detenerse  al  mediodía,  cuando  el  sol 
no  concede  misericordia,  bajo  la  fronda  de  una  ceiba  o  de  un 
tamarindo;  deleita  aspirar  allí  el  aroma  del  humo  que  se  desprende 
de  los  rústicos  fogones,  o  violando  la  quietud  de  los  pozos  que 
verdean  bajo  el  arbolado,  sumergir  el  cuerpo  en  el  agua  tibia  de 
los  ríos.  Hay  un  intenso  placer  en  tomar  las  primeras  frutas  de 
un  ciruelo,  recorrer  un  pastal  por  la  mañana  o  exprimir  en  la 
llanura  abierta,  le  leche  de  las  vacas  en  el  cuenco  de  la  mano. 

Cabalgando  por  esas  comarcas  descúbrense  a  trechos  maizales 
recientes,  frescos  bajo  el  tórrido  clima;  más  allá,  el  ganado  sestea 
en  manadas  bajo  los  árboles;  aquí  el  llano  ancho  y  despoblado  se 
nos  impone  con  la  majestad  de  las  soledades;  más  lejos  se  en- 
cuentra por  la  ruta  que  cabrillea  entre  los  pastos  una  recua  ja- 
deante o  un  asno  cansino  que  trasporta  olorosa  carga  de  frutas 
calentanas. 

Dormita  en  esa  tierra  un  pueblecito  que  destaca  en  la  llanura, 
arrogantemente,  sus  casas  blancas,  de  amplios  corredores,  sus 
corrales  sombreados,  sus  calles  arenosas.  Allí  cerca,  entre  es- 
carpados peñascos,  corre  un  río;  en  el  confín  del  llano  se  divisan 
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unos  cerros  azulados.  Unos  bravos  aventureros,  recia  gente  cas- 
tellana del  siglo  XVI,  fundaron  este  pueblo;  los  años  han  corrido 
sobre  él  sin  alterar  sustancialmente  su  fisonomía  ni  sus  costumbres; 
todavía  es  pequeño,  tranquilo,  devoto.  A  veces  interrumpe  su 
sueño  y  pone  una  cumbrera  nueva,  planta  algún  arbolillo  en  la 
plaza,  enluce  el  frente  de  una  casucha,  y  luego,  sigue  su  eterna 
siesta. 

En  este  pueblo  vive  el  buen  señor  Don  Secundino  Sánchez. 
Habita  la  misma  casa  donde  él  nació  y  que  recibió  de  su  padre  en 
herencia,  junto  con  algunas  hectáreas  de  tierra  en  pleno  llano. 
Conoce  su  pueblo  y  conoce  algunos  de  los  más  cercanos,  a  los 
cuales  ha  ido  a  vender  unos  novillos,  a  gastar  alegría  en  unas 
fiestas  o  en  busca  de  medicinas  para  una  vaca  enferma.  Se  le- 
vanta antes,  mucho  antes,  de  la  aurora,  y  sentado  en  un  taburete 
de  gruesa  vaqueta,  con  el  tabaco  encendido  en  la  boca,  pasa  al- 
gunas horas  contemplando  desde  el  corredor  de  su  casa  el  cielo 
suntuoso  de  la  madrugada  grande. 

Algún  viajero  que,  afanoso  de  ganar  tiempo  al  sol,  pasa  por 
allí  a  aquellas  horas,  le  grita: 

— ¡Buenos  días! 

— Buenos. . . — responde  Don  Secundino  a  media  voz,  mientras 
su  perro  fiel  sale  ladrando  en  pos  de  la  cabalgadura  que  se  aleja. 
Entre  tanto,  chisporrotea  el  fogón  de  la  cocina,  y  a  poco  Don  Se- 
cundino, sin  moverse  de  su  asiento,  está  saboreando  una  gran  taza 
de  sutil  y  aromático  café  tinto.  Vendrá  después  un  copioso  des- 
ayuno y  en  seguida  la  faena  del  ordeño. 

Cuando  media  el  día,  un  calor  abrasador  se  amodorra  sobre  el 
pueblecito  y  sobre  la  llanura  circunstante;  las  hojas  de  los  árboles 
languidecen;  parece  como  si  de  las  piedras  brotaran  llamas  ra- 
biosas. El  sol,  embravecido,  extiende  sobre  los  hombres  y  las 
tierras  el  bochorno  tropical.  Y  cuando  el  día  empieza  a  decaer, 
cuando  soplan  los  primeros  vientos  tibios  y  embalsama  el  am- 
biente un  perfume  de  arrayanes  y  ciruelos  retostados,  Don  Se- 
cundino monta  en  su  buena  muía  mora  y  se  va  a  visitar  los 
potreros. 

En  la  paz  de  la  noche,  este  hombre  que  vive  casi  aislado  del 
mundo  gusta  de  leer  algunos  libros  viejos  y  los  periódicos  que  el 
correo  le  lleva  de  tarde  en  tarde,  de  la  apartada  capital.  Hace 
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muchos  años  que  desde  el  silencio  de  su  cálido  valle  procura  en- 
terarse de  lo  que  sucede  en  el  área  vasta  de  su  país. 

Una  noche  Don  Secundino  conversa,  a  la  lívida  claridad  de  la 
luna  errante,  con  un  personaje  político  que  ha  ido  de  visita  al 
pueblecito. 

— "Señor  mío,  dice  Don  Secundino,  o  yo  estoy  desorbitado,  o 
la  vida  colombiana  está  hecha  de  cosas  mezquinas  y  provisionales. 
¿Qué  es  lo  que  sucede  a  los  políticos  de  todo  matiz,  a  los  inac- 
cesibles señores  lejanos  que  pasan  por  impulsores  de  los  destinos 
nacionales?  ¿Es  que  se  ha  establecido  un  duro  control  de  los 
incompetentes  sobre  los  competentes,  o  es  que  todos  son  tan  ca- 
paces como  los  campesinos  que  moramos  en  estos  llanos?  Yo 
hace  treinta  años  que  leo  en  los  periódicos  artículos  y  más  artículos 
sobre  la  importancia  y  los  progresos  de  esta  o  aquella  carretera, 
y  resulta  que  la  carretera  no  ha  pasado  del  punto  donde  terminaba 
entonces;  hace  una  eternidad  que  oigo  hablar  de  un  sonado  fe- 
rrocarril, y  ahora  sé  que  aún  no  se  ha  hecho  ni  un  palmo  del  tal 
ferrovía;  años  y  años  pasamos  por  la  plaza  de  este  pueblo,  en  día 
de  elecciones,  a  consignar  nuestra  boleta;  elegimos  y  volvemos  a 
elegir,  pero  por  acá  no  sentimos  todavía  el  beneficio  que  pueda 
procurarnos  esa  actividad  política.  ¿Ve  usted  acaso  que  en  este 
pueblo  tengamos  siquiera  vida  decente?  A  veces  pienso  que  esa 
legión  de  renombres  con  que  se  nos  deslumhra  a  los  campesinos 
no  responde  a  ningún  valor  real,  y  en  ocasiones  se  me  ocurre  que 
todo  el  aparato  de  la  vida  política  no  es  sino  un  espectáculo  diver- 
tido con  que  se  nos  obsequia  para  que  distraigamos  la  monotonía 
de  esta  vida  nuestra,  pasada  entre  las  sementeras  y  el  corral.  Leo 
que  en  otros  países  americanos  han  aplicado  a  sus  necesidades  re- 
medio de  oro  extranjero;  ¿por  qué  aquí  se  pretende  curarnos  con 
discusiones  eternas  o  con  torrentes  de  palabrería?  Y  mientras 
ustedes  hablan  y  hablan,  la  miseria  nos  roe  y  se  deja  ver  en  todas 
las  manifestaciones  de  nuestra  vida." 

En  este  tono  continuó  su  plática  Don  Secundino.  El  perso- 
naje político  lo  oyó  impasible,  y  cuando  aquel  campesino  que  leía 
papeles  y  observaba  las  cosas  hubo  callado,  el  personaje,  hombre 
de  mucha  labia,  empezó  a  querer  persuadirlo  de  que  esta  vez  sí 
iban  ellos,  los  viejos  políticos  grandilocuentes,  que  llevan  la  boca 
cargada  de  promesas  estériles  y  la  cabeza  henchida  de  algo  menos 
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brillante  que  sus  palabras,  pero  que  no  es  materia  gris,  a  trans- 
formar la  mísera  existencia  colombiana,  a  hacer  los  esperados 
puentes  y  las  vías  férreas  deseadas,  a  abrir  los  caminos  que  piden 
los  campesinos  acorralados  en  sus  valles  o  aislados  en  sus  mon- 
tañas, a  sanear  las  tierras,  a  hacer  de  modo  que  el  ganadero  y  el 
agricultor  puedan  obtener  dinero  barato  para  sus  faenas  y  buenos 
mercados  para  sus  productos,  a  procurarle  a  la  masa  colombiana 
medios  de  evolucionar  hacia  modos  de  vivir  un  poco  más  humanos, 
decentes  y  amables.  Fero  mientras  el  astuto  político  desgranaba 
una  tras  otra  las  frases  prometedoras,  Don  Secundino  sonreía 
maliciosamente  y  meneaba  la  cabeza  con  ademán  de  profundo 
escepticismo  maleante. 

La  noche  reinaba  ya  plenamente  sobre  el  pueblecito  y  la  lla- 
nura; escuchábase  el  ladrar  lejano  de  un  perro;  una  vaca  bramaba 
por  ahí  cerca,  y  desde  la  cordillera  remota  descendían  al  valle 
ráfagas  intermitentes  de  viento  fresco. 

En  las  tierras  del  café. 

Caminemos  hacia  las  tierras  del  café.  Dejemos  esta  población 
de  ganaderos,  cuyas  calles  sombrean  frondosas  almendros,  y  llano 
adentro,  vayamos  a  buscar  las  estribaciones  de  la  cordillera.  He 
aquí  otro  pueblo,  de  aspecto  triste.  Está  plagado  de  abogados  y 
tinterillos,  y  lo  único  que  presenta  al  viajero  es  el  contraste  aplas- 
tante entre  un  templo  monumental,  todavía  inconcluso,  y  las  hu- 
mildes construcciones  del  vecindario.  A  lo  lejos,  junto  a  la  se- 
rranía, se  divisa  la  torre  blanca  de  la  iglesia  que  ampara  a  otro 
pueblecito  de  la  llanura:  por  allá  también  reina  en  las  horas  me- 
ridianas el  bochorno  tropical;  por  allá  se  vive  también  malamente, 
más  que  del  fruto  de  la  tierra,  del  fruto  pobre  del  vientre  de  unas 
vacas,  unas  vacas  de  raza  decadente. 

Y  empezamos  a  encontrar  los  riachuelos  típicos  de  estas  tie- 
rras: cauces  anchísimos  tapizados  de  blanca  arena,  por  en  medio 
de  los  cuales  rueda,  claro  y  tibio,  un  escaso  caudal  de  aguas. 
Cuando  llegan  los  días  invernales,  el  tenue  hilo  de  agua  clara  se 
trueca  en  soberbia  corriente  turbia  que  llena  el  cauce  y  aun  lo 
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rebasa,  que  arrastra  árboles  y  animales  y  da  mala  cuenta  a  me- 
nudo del  viajero  que  se  atreve  a  desafiar  su  cólera. 

El  río  Cucuana,  gran  señor  de  la  comarca,  corre  con  pocas 
aguas  en  esta  época  de  extremada  sequía  y  es  fácil  vadearlo.  El 
terreno  cubierto  de  arena  y  sembrado  de  palizadas  señala  los 
varios  desparramaderos  por  donde  el  río  riega  su  caudal  en  tiempo 
de  lluvias  y  avenidas.  Entonces  sólo  es  posible  vencer  la  furia 
de  la  corriente  deslizándose  por  encima  de  ella  en  una  barqueta 
ingrávida.  Pero  para  las  gentes  poco  avezadas  al  agua,  el  "Pasero" 
es  aquí  indispensable  en  todo  tiempo.  El  "Pasero"  toma  las  ca- 
balgaduras del  ronzal  para  guiarlas  al  través  del  río,  y  el  viajero, 
fiado  en  la  pericia  del  conductor,  se  cree  seguro,  por  más  que  la 
bestia  dé  a  veces  un  paso  falso  al  pisar  una  piedra  del  fondo  y 
aunque  sienta  que  el  agua,  rozando  el  estribo,  le  moja  los  pies, 
o  le  sube  hasta  las  rodillas,  o  llega  al  nivel  de  la  silla  y  le  em- 
papa la  cintura.  Cuando  el  río  no  está  muy  crecido,  una  mujer, 
un  muchacho  o  una  niña  hacen  a  menudo  el  oficio  de  "Paseros"; 
pero  esa  niña,  ese  muchacho,  esa  mujer  conocen  tan  bien  como 
el  padre  o  el  marido  todos  los  vados  del  río;  no  ha  acabado  de 
bajar  una  creciente  cuando  ya  saben  por  dónde  hay  que  aventu- 
rarse para  ganar  felizmente  la  orilla  opuesta,  y  vencen  los  chorros 
y  franquean  los  remansos  con  habilidad  de  nutrias. 

Más  allá  del  Cucuana  menudean  los  nombres  indígenas  de 
estancias  y  parajes  y  se  empieza  a  ver  los  restos  abatidos  de  una 
raza  que  fué  famosa  por  su  coraje  y  belicosidad.  Estos  indios 
taimados,  suspicaces,  indolentes,  viven  encerrados  en  sus  casas, 
de  techos  cubiertos  con  ramos  de  palma  y  paredes  de  bahareque 
sin  enlucir;  pescan,  lavan  oro,  pagan  su  tributo  al  Gobernador  in- 
dígena y  no  dejan  de  mover  querella  al  blanco,  a  quien  consideran 
usurpador  de  sus  tierras.  Viven  a  medio  vestir;  pasan  casi  todo 
el  día  durmiendo  sobre  un  cuero  de  res,  sobre  una  barbacoa  o  en 
un  chinchorro,  y  los  ríos,  el  monte  y  alguna  estanzuela  les  propor- 
cionan el  sustento. 

Ya  estamos  en  la  margen  de  otro  río,  de  vegas  atrayentes,  de 
avenidas  terribles.  Aquí  cerca  está  la  población,  de  antiguo 
origen,  que  comparte  con  el  río  el  nombre  de  un  modesto  capitán 
de  la  Conquista.  Chata,  asentada  sobre  desolados  barrancos, 
hállase  encogida  entre  cerros  de  aspecto  agresivo,  negros  peñones 


80 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


reverberantes,  sin  vegetación  casi  todos.  En  las  laderas  de  algunos 
sólo  encuentra  la  vista  palmas  raquíticas,  que  mecen  su  lánguido 
ramaje  sobre  rocas  fofas. 

Más  allá,  al  trasponer  un  cerro  escarpado,  se  divisan  las  vegas 
de  otro  río.  Es  un  panorama  soberbio  el  que  el  viajero  encuentra 
allí  delante:  las  vegas  del  río,  matizadas  de  montículos,  llenas  de 
hondonadas  nemorosas;  dominando  a  estas  vegas,  una  larga  mesa 
cuyas,  faldas  tienen  subido  color  ceniciento;  y  al  pie  de  ellas,  ha- 
ciendo contraste  con  el  color  castaño  del  paisaje,  una  mancha 
de  verde  esmeralda.  Esta  mancha  verde  es  la  parte  baja  de  unos 
llanos  estupendos,  dos  praderas  contiguas,  la  una  pocos  metros 
más  alta  que  la  otra,  siempre  limpias,  llenas  de  casuchas  de  indí- 
genas. Las  casas,  los  huertecillos,  algunas  palmeras  enhiestas  y 
las  manadas  de  animales  que  pacen  en  esas  dehesas  dan  a  ellas 
un  aspecto  paradisiaco. 

Las  riberas  del  río  están,  por  estos  contornos,  salpicadas  de 
típicas  viviendas  de  indígenas,  ranchos  humildes  siempre  erigidos 
a  la  vera  de  los  caminos  y  siempre  cerrados  por  la  parte  que 
mira  a  éstos;  hoscos  retiros  donde  agoniza  la  sangre  de  un  pueblo 
vencido.  Dejando  las  praderas  se  sube  a  una  mesa  de  conside- 
rable extensión,  cortada  a  trechos  por  arroyuelos  profundos.  Fué 
esta  meseta  el  campo  célebre  donde  el  poder  de  los  Fijaos  quedó 
destruido  con  el  vencimiento  de  Calarcá.  No  lejos  de  aquí  moran, 
tan  degradados  como  los  vástagos  de  los  Fijaos,  tan  incapaces  de 
evolución  y  tan  impenetrables  al  progreso  como  ellos,  los  últimos 
descendientes  de  los  Coyaimas,  aquellos  bravos  aborígenes  que  al 
mando  del  Cacique  Baltasar,  ayudaron  a  los  españoles  de  Don 
Juan  de  Borja  a  someter  los  hasta  ese  tiempo  indómitos  Fijaos. 
Desde  entonces  esta  raza  altiva  ha  venido  en  descenso  constante, 
hasta  hallarse  hoy  representada  por  los  míseros  ejemplares  que 
arrastran  su  decadencia  por  estos  campos  de  bajío. 

Mientras  tales  cosas  recuerda,  llega  el  viandante  a  unos  grupos 
de  añosos  chaparros  que  llevan  en  sus  troncos  retorcidos  el  sol 
y  las  lluvias  de  muchos  lustros.  De  tales  montecillos  recibió  su 
nombre  una  población  asentada  aquí  en  otro  tiempo,  que  un  te- 
rremoto arrasó  y  que  luego  fué  reconstruida  al  extremo  de  la 
mesa,  donde  la  cordillera  Central  levanta  sus  recios  contrafuertes. 

Estamos  en  un  centro  cafetero.   Millones  de  cafetos  verdean 
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en  esta  región.  Nada  tan  pintoresco  como  una  hacienda  de  café. 
Al  rededor  de  la  casa  principal  se  agrupan  las  viviendas  de  los 
trabajadores  que  de  continuo  hay  ocupados  ora  en  la  limpieza  de 
las  plantaciones,  ora  en  la  recolección  y  beneficio  del  grano;  y 
al  lado  de  los  moníecillos  pardos  de  guamos  que  sombrean  los 
cafetos,  se  extienden  las  mangas  empradizadas  donde  pacen  las 
acémilas  que  trasportan  las  cosechas  hasta  los  puertos  de  em- 
barque. Cada  una  de  estas  haciendas  es,  en  las  épocas  de  reco- 
lección, una  colonia  de  gentes  de  todas  clases  y  de  todas  proce- 
dencias. Con  el  honrado  terrazguero  se  confunden  bandidos  ad- 
venedizos; hombres  y  mujeres  de  la  comarca  alternan  con  otros 
llegados  de  largas  distancias  a  las  faenas  de  la  recolección;  a 
menudo  se  suscitan  riñas,  no  faltan  crímenes  sangrientos  y,  claro 
está,  los  rústicos  idilios  se  encienden  y  fructifican  bajo  las  hú- 
medas ramas  de  los  cafetos,  al  amor  de  los  tizones,  al  amparo  de 
la  maleza  o  sobre  los  gramales  que  tienen  por  palio  el  cielo  ilímite. 

En  hondas  cañadas  y  en  lomas  abruptas  verdean  los  cafetos 
a  la  sombra  de  ramajes  protectores.  Las  flores  del  arbolillo  codi- 
ciado perfuman  el  ambiente,  y  luego  los  racimos  de  rojos  granos 
dan  realce  a  las  plantaciones  con  la  belleza  de  las  frutas  maduras. 
¡Quién  va  a  creer  que  esos  árboles  florecidos,  esos  racimos  dulces 
provocan,  en  las  gentes  de  dinero  y  de  negocios,  aquí  y  más  allá 
de  los  mares,  apetitos  feroces! 

El  grano  que  se  produce  en  estas  regiones  confluye  a  los 
lejanos  puertos  de  la  arteria  fluvial,  donde  las  casas  compradoras 
se  lo  disputan  encarnizadamente.  La  conquista  del  cliente  pro- 
ductor de  café,  la  conservación  de  relaciones  con  el  que  recoge 
de  sus  campos  algunas  arrobas  del  precioso  grano,  el  ansia  de 
hacerse  a  esta  o  aquella  plaza  secundaria,  todo  el  afán  de  los  ex- 
portadores para  acaparar  la  mayor  cantidad  de  café  es  un  es- 
pectáculo por  demás  interesante.  Divertido  en  todo  tiempo,  con 
frecuencia  deja  ver  en  su  fondo  negros  tintes  de  tragedia.  Por 
allá  en  lo  más  profundo  de  esos  afanes  aulla  la  fiera  humana  y  se 
alcanza  a  descubrir  algo  bárbaro,  algo  canibalesco,  algo  que  huele 
a  selvas.  Y  parece  entonces  como  si  de  las  sombrías  reconditeces 
de  esa  lucha  surgiera  una  voz  que,  con  el  acento  de  las  admoni- 
ciones definitivas  e  implacables,  proclamara:  ¡Ay  del  débil! 

El  cafetero  vive  sometido  a  un  trabajo  intenso.    Las  planta- 
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ciones  requieren  continuos  y  celosos  cuidados.  Y  para  la  conser- 
vación de  sus  plantíos  y  la  recolección  del  grano  necesita  el  ca- 
fetero dinero,  mucho  dinero.  En  busca  de  ese  dinero  que  ha  me- 
nester sale  a  los  centros  de  compras  o  de  embarque;  se  presenta 
a  los  compradores  en  solicitud  de  avance  contra  entregas  futuras, 
compromete  sus  cosechas,  hipoteca  sus  cafetales,  pasa  por  todo  lo 
que  se  le  exija  a  trueque  de  que  se  le  dé  el  dinero  que  necesita. 
El  espera  que  los  húmedos  arbolillos  le  darán  luego  bastante  para 
satisfacer  sus  compromisos,  para  mejorar  su  finca,  tal  vez,  y  para 
ir  viviendo.  En  el  comercio  se  provee  de  telas  y  herramientas,  y 
en  los  alforjones,  que  no  abandona  un  momento,  recibe  el  dinero 
que  los  compradores  le  dan,  ora  a  cuenta  de  sus  cosechas,  ora  para 
que,  apostado  en  las  veredas  y  caseríos,  compre  para  la  casas  ex- 
portadoras las  cantidades  de  café  que  saquen  los  cultivadores  en 
pequeño. 

Nada  hay  que  iguale  a  la  satisfacción  de  un  cafetero  cuando 
sale  de  la  casa  exportadora  donde  han  sido  colmados  sus  alfor- 
jones. Con  cada  paso  que  da  cree  hacer  temblar  el  mundo; 
irradia  de  su  semblante  inagotable  alegría;  aligera  el  paso,  saluda 
con  efusión,  e  irremediablemente  al  primer  amigo  que  encuentra 
lo  invita  a  la  cantina  más  cercana,  y  mientras  sirven  la  copa  de 
"brandy"  aromoso,  de  buen  "whisky"  o  del  criollo  y  perfumado 
aguardiente,  le  cuenta  cómo  ha  conseguido  el  dinero  y  lo  que  va 
a  hacer  con  él;  se  enjuga  el  sudor,  apura  el  trago  y,  al  pagarlo, 
saca  de  los  alforjones  orguUosamente  un  grueso  paquete  de  billetes 
o  un  puñado  de  monedas. 

* 

Tentación  funesta. 

Noche  de  junio,  refrescada  por  las  últimas  brisas  del  invierno 
que  se  despide.  La  luna  blanquea  las  paredes  de  las  casas  y  los 
cercados  de  astillas  de  guadúa  que  cierran  los  solares.  A  lo 
lejos,  por  encima  de  techos  negros  y  desiguales  y  de  algunos  ár- 
boles dispersos,  se  divisa  la  ancha  cinta  de  las  aguas  magdalé- 
nicas;  también  a  lo  lejos  se  oye  el  resoplar  acompasado  de  un 
tren. 
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Suave,  deliciosa  melancolía  la  que  impregna  el  ánimo  en  estas 
claras  noches  del  comienzo  del  estío;  noches  apacibles,  ensoña- 
doras, en  que  el  pensamiento  recorre  sin  afán  regiones  infinitas 
y  la  memoria  revive  uno  a  uno  los  días  pasados. 

Estamos  en  una  casa  de  las  afueras  del  poblado ;  aquí  el  campo 
empieza  a  extenderse  con  sus  cabañas  diseminadas,  sus  caminos 
que  se  pierden  entre  las  yerbas  y  su  delicioso  olor  silvestre.  Esta 
casa  es  pequeña  y  pobre;  tiene  a  su  derredor  algunos  árboles  que 
la  defienden  del  sol  y  ostenta  aquí  y  allá  el  encanto  de  algunos 
tazones  con  matas  florecidas.  Dentro  de  la  casa  todo  es  limpio 
y  sencillo. 

Habita  en  esta  casa  un  hombre  que  fué  rico  en  sus  mocedades. 
De  muchacho  galopaba  diariamente,  en  pos  del  ganado,  por  las 
dehesas  de  la  hacienda  paterna.  Conoció  la  mesa  abundante  y  el 
buen  vestir;  estudió  en  un  colegio  capitalino;  hizo  vida  de  sociedad; 
derrochó  algunos  cientos  de  pesos  en  expansiones  con  amigos  ele- 
gantes. Ahora  consume  los  últimos  años  de  su  juventud  sumido 
en  lo  más  gris  de  la  existencia  provinciana. 

Fué  su  familia — cuenta  él  en  estas  noches  plenilunares,  pro- 
picias al  ensueño  vago  y  al  recuerdo  melancólico — ,  una  rica  fa- 
milia de  hacendados.  La  tentación  de  la  ciudad  le  llegó  un  día, 
y  la  tentación  triunfó  sobre  los  hábitos  hondamente  arraigados  de 
aquella  familia  campesina.  Se  despidió,  pues,  de  sus  campos,  sin 
dolor;  luego,  la  vida  de  la  ciudad  la  retuvo,  la  esclavizó.  Ya  no 
tornó  a  su  hacienda  sino  muy  de  tarde  en  tarde  y  muy  de  paso, 
en  la  actitud  distraída  y  desdeñosa  de  los  excursionistas  veraniegos. 

Los  administradores  manejaban  la  hacienda  y  cada  mes  pasaban 
a  la  familia  un  grueso  legajo  de  cuentas  y  una  fuerte  suma  de 
dinero.  De  las  cuentas  nadie  se  ocupaba;  prestar  un  poco  de  aten- 
ción a  aquellos  papeles  llenos  de  rayas  y  números  hubiera  sido  dar 
señales  de  la  más  repugnante  vulgaridad.  El  dinero,  se  iba,  pre- 
cipitadamente . . . 

La  rica  posesión  rural  venía  a  menos,  sin  el  cuidado  de  los 
dueños  ausentes;  y  la  familia  empezó  a  empobrecer.  Desarrai- 
gada del  campo  y  mal  asentada  en  la  ciudad,  ella  misma  preparó 
e  hizo  su  ruina.  La  hacienda  pasó  a  ajenas  manos;  la  familia 
hubo  de  dispersarse,  oprimida  por  las  garras  de  la  pobreza. 
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Muchas  veces  el  semblante  de  este  hombre  se  ha  contraído  en 
un  gesto  de  áspero  descontento,  cuando  recuerda  la  antigua  hol- 
gura de  su  familia  y  la  serie  de  pasos  falsos  que  la  llevaron  a  la 
ruina.  Del  despedazado  bajel  familiar  él  es  una  tabla  perdida; 
¿cómo  no  ha  de  rememorar,  abominándolas,  las  locuras  que  lo 
arrojaron  de  los  campos  por  donde  solía  galopar  diariamente,  que 
hicieron  desaparecer  las  vacadas  de  la  hacienda,  que  acabaron  con 
los  prolíficos  vegüerizos,  fraccionaron  el  antiguo  y  amplio  fundo 
paterno  y  dieron  a  gente  extraña  el  dominio  de  la  querida  casa 
de  su  niñez? 

La  tragedia  de  este  hombre,  nacido  dentro  de  un  medio  defi- 
nido, adaptado  a  él;  desarraigado  luego  de  ese  medio  para  vivir 
conforme  a  hábitos  postizos,  y  lanzado  repentinamente  de  la  fic- 
ción adormecedora  a  la  más  áspera  de  las  realidades,  sin  armas, 
sin  sostenes,  es  la  tragedia  de  innúmeros  colombianos. 

Muchas  familias  que  tienen  hondas  raíces  en  la  campiña  in- 
tentan pasar  de  un  salto  a  la  ciudad;  pretenden  hacer  de  sus  hijos, 
admirables  en  los  oficios  propios  de  su  condición,  señoritos,  gomo- 
sos, elegantes  y  doctores;  y  de  sus  hijas,  encantadoras  en  la  sen- 
cillez de  su  vida  campesina,  altas  damas  de  encopetadas  socie- 
dades. Cuentan  con  dinero  ciertamente,  para  el  logro  de  sus  pro- 
pósitos; pero  vaya  que  el  dinero  no  basta.  Se  necesita  que  lo  acom- 
pañe una  especial  conformación  de  espíritu,  gustos  peculiares  y 
una  determinada  interpretación  de  la  vida;  y  estas  cosas  no  se 
hacen  de  buenas  a  primeras,  sino  que  se  forman  al  través  de 
varias  generaciones,  lentamente. 

El  error  de  las  familias  que  pasan  de  un  golpe  del  campo  a 
la  ciudad  se  paga  caro.  Cuesta  desventuras,  lágrimas,  desespe- 
ración. 

El  número  de  haciendas  en  otro  tiempo  florecientes  y  ahora 
decaídas,  abandonadas  por  causa  de  ese  caprichoso  salto,  es  gran- 
de. Grande  es  asimismo  el  de  las  familias  que,  yendo  en  as- 
censión, quisieron  ganar  de  un  salto  la  cumbre  y  cayeron  muy 
abajo.  Las  familias  que  sufren  esa  caída  quedan  aturdidas;  su 
voluntad  se  disgrega;  ya  no  aciertan  a  recobrar  su  antiguo  puesto. 

Con  esas  desgraciadas  intentonas  sólo  consiguen  dejar  en  pos 
de  sí  vencidos  que  cuenten,  como  el  hombre  de  que  hemos  ha- 
blado, en  las  noches  de  luna,  con  desgarradora  melancolía,  todas 
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las  desventuras  que  caen  sobre  las  familias  vinculadas  al  campo 
que  se  dejan  vencer  por  la  tentación  de  la  ciudad. 

Así  viajamos. 

Este  viajero  ha  hecho  camino  toda  la  mañana  al  paso  tardo 
de  su  muía.  Va  salpicado  de  lodo,  molido,  hambreado.  Aún  le 
faltan  muchas  horas  de  viaje  por  la  montaña  para  descender  al 
valle;  la  vía  está  llena  de  zanjones  y  lodazales,  malos  pasos  que 
la  cabalgadura  atraviesa  trabajosamente  y  con  peligro.  A  lado  y 
lado  del  camino  descienden  las  faldas  de  la  Cordillera  a  terminar 
en  hondonadas  más  o  menos  profundas;  el  cielo  ora  aparece  en- 
capotado por  nubes  que  viajan  velozmente  hacia  las  grandes  al- 
turas que  el  caminante  ha  dejado  atrás,  ora  luce  reverberando 
con  un  sol  espléndido.  Nuestro  viajero  sigue  camino  adelante, 
caballero  en  su  muía  fuerte  y  sufrida.  A  todos  los  ventorros  del 
camino  se  acerca  en  demanda  de  comestibles  o  bebidas,  y  en  todos, 
a  cada  una  de  sus  preguntas,  se  le  responde  invariablemente: 
No  hay. 

Nada  hay,  en  efecto,  en  esas  ventas.  A  fuerza  de  escudriñar, 
hostigando  a  preguntas  a  la  retraída  ventera  o  al  ventero  adusto, 
viene  a  saber  que  todo  lo  que  encuentra  allí  es  un  picante  aguar- 
diente, un  guarapo  trastornador,  una  sucia  y  dura  panela  o  algún 
manjar  regional,  de  mal  aspecto  y  peor  sabor,  que  no  pasaría  bien 
ni  por  el  paladar  de  un  asceta. 

No  hay . . .  Esa  es  una  de  las  frases  nacionales,  una  de  las 
síntesis  de  nuestro  espíritu.  Colombia  es  un  enorme  ventorro 
destartalado  donde  a  todo  se  nos  responde:  No  hay. 

Tiempo  después  de  caído  el  sol,  el  viajero  llega  a  un  pueblo 
donde  ha  de  pasar  la  noche.  Al  fin  de  vueltas  por  esas  calles, 
encuentra  lo  que  denominan  allí  hotel.  A  duras  penas  consigue 
donde  enviar  la  cansada  acémila,  y  cuando  va  a  ocuparse  de  sí 
mismo  (andando  por  estos  caminos  lo  primero  es  la  cabalgadura), 
empiezan  a  caer  sobre  él  calamidades. 

En  un  cuarto  a  media  luz,  que  fué  enjalbegado  de  cal  hace 
años,  se  sienta  a  una  mesa,  cuyo  mantel  ostenta  gruesas  y  nume- 
rosas manchas  amarillas.  ¿No  sería  posible  que  le  pusieran  otro 
mantel,  limpio?   La  clásica  respuesta  viene  sin  tardanza:  no  hay 
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Otro  mantel.  Le  sirven  la  comida,  y  él  pide  algo  con  que  acom- 
pañar los  insípidos  guisos.  Oh  sí,  le  darán  lo  que  el  señor  desee, 
todo  lo  que  desee,  le  servirán  mejor,  le  atenderán  cumplidamente; 
pero  no  esta  noche.  Esta  noche  tiene  que  excusar,  porque  no 
hay  nada  en  casa,  ni  en  la  tienda  más  próxima.  Será...  ma- 
ñana. Vaya,  que  mañana  el  pobre  viajero  estará  penando  a  mu- 
chas leguas  de  aquí,  mientras  en  el  hotelucho  se  hallarán  ha- 
ciendo idénticos  ofrecimientos  a  quienes  lleguen  y  encuentren  lo 
que  él  ha  encontrado  ahora. 

El  viajero  se  retira  a  descansar,  y  ahí  le  espera  otra  desven- 
tura. El  aposento  es  oscuro,  sucio,  mal  oliente;  faltan  las  más 
pequeñas  comodidades,  los  útiles  indispensables.  La  cam,a  no  con- 
vida. A  sus  exigencias,  que  no  son  tales  sino  ruegos,  la  dueña  le 
dice  que  aquello  es  mientras  tanto,  que  mañana  lo  atenderán 
como  conviene. 

Mañana...  mañana...  ¿Qué  es  lo  que  no  aplazamos  los 
colombianos  para  mañana?  Desde  cambiar  el  mantel  y  airear  el 
cuarto  hasta  hacernos  fuertes;  desde  la  conquista  del  pan  hasta 
la  conquista  del  saber,  todo  lo  dejamos  para  mañana.  Mañana. . . 
Fácil  mentira  con  la  cual  engañamos  nuestros  deseos  y  nuestras 
necesidades;  mullido  sillón  donde  reposamos  cuando  nos  duelen 
nuestra  ignorancia  y  nuestra  flaqueza  o  nos  cansan  nuestra  inco- 
herencia y  nuestra  nulidad. 

He  aquí  que  el  viajero  desciende  las  postreras  pendientes  de 
la  montaña  y  cae  al  valle.  Cielo  replandeciente,  llanura  abierta, 
ráfagas  continuas  de  viento  caluroso.  Sobre  el  poblado  a  que 
llega  el  viajero  impera  a  sus  anchas  la  modorra  tropical. 

Los  cuartos  del  hotel,  bajos  y  sin  ventilación,  son  algo  así  como 
hornillos  dispuestos  para  cremar  la  criatura  humana  que  intente 
estarse  allí.  El  viajero  deja  forzosamente  aquella  especie  de  celda 
penitenciaria  y  baja  a  un  corredor  amplio,  hirviente  de  resolana, 
donde  unas  sillas  mecedoras  convidan  a  sestear.  Allí  cerca  hay 
una  pianola  y  el  maltratado  viajero  pide  un  poco  de  música.  No, 
no  puede  oir  música;  la  pianola  no  es  para  tocarla,  porque  si  se  toca, 
se  acaba.  Quiere  tomar  un  baño:  le  responden  que  hoy  no  hay 
agua;  habrá  mañana.  ¿Un  cigarro?  Se  acabaron.  ¿Un  vaso 
de  agua  fresca?  No  hay  hielo  ahora.  ¿Una  botella  de  cerveza? 
No  la  han  traído. 
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La  dueña  anda  por  ahí,  entre  tanto,  haciendo  sonar  contra  el 
pavinaento  unas  chinelas  sueltas,  riéndose  estrepitosamente  de  las 
impaciencias  de  los  huéspedes  y  vociferando  órdenes.  ¿De  dónde 
nos  habrá  venido  esa  costumbre  de  dar  a  gritos  todas  las  órdenes 
del  servicio  doméstico  y  de  algunos  otros  servicios? 

Cuando  el  viajero  pide  la  cuenta,  la  dueña  se  la  formula  en 
números  crecidos,  porque  él  tiene  aspecto  de  ser  gente;  y  cuando 
la  paga,  ella  ríe  entre  maliciosa  y  burlona,  aplaudiéndose  a  sí 
misma  su  habilidad  para  sacar  dinero  a  los  forasteros  que  tocan 
en  su  hotelucho. 

A  la  media  noche  el  viajero  se  mete  en  un  tren.  Una  débil 
bujía  alumbra  el  vagón.  Mancornados  en  sus  sillas,  con  evidentes 
señales  de  hastío  y  mal  humor,  los  viajeros  muestran  una  cara 
que  da  lástima.  Poco  después  nuestro  viajero  presenta  el  mismo 
aspecto  lamentable  de  sus  compañeros.  ¿Cómo  puede  ser  que  en 
estos  trenes  nocturnos,  de  largo  recorrido,  no  haya  un  coche  dor- 
mitorio ni  un  vagón  restaurante? 

En  las  horas  de  la  madrugada  el  tren  pára  en  un  barranco 
desamparado,  a  orillas  de  un  río,  donde  espera  un  buquecito. 
Gritos,  carreras,  afanes,  confusión.  Al  fin  termina  la  larga  brega 
del  trasbordo;  ya  el  viajero  está  en  el  buquecito.  ¿Dónde  dor- 
mir? ¿Qué  comer?  Los  pasajeros  se  apretujan  como  sardinas 
en  el  estrecho  salón  del  barco,  mientras  debajo  de  ellos,  la  parrilla 
en  actividad  amenaza  tostarlos. 

Cuando  al  cabo  de  algunas  horas  de  navegación,  eternas  por  lo 
penosas,  el  viajero  salta  a  la  playa  en  el  puerto  de  destino,  em- 
pieza a  sentirse  nuevamente  hombre.  Ya  no  es  el  fardo  tratado 
de  manera  impiadosa  en  el  camino,  en  el  tren,  en  el  barco.  Una 
vez  más  ha  comprobado,  viviendo  la  vida  real  del  país,  que  ésta 
es  la  tierra  del  no  hay,  del  mañana,  de  los  gritos  estridentes,  del 
vivir  duro  e  incómodo  y  del  viajar  atormentador,  y  que  ningún 
hombre  verdaderamente  humano  puede  acomodarse  a  esa  vida.  Y 
al  extender  esforzadamente  los  brazos  para  acabar  de  sacudir  la 
pesadez  del  viaje,  siente  que  en  ellos  hay  vigor  suficiente  para 
cooperar  a  que  se  transformen  las  condiciones  inhumanas  de  esta 
vida,  cuyo  fondo  ha  palpado,  de  la  cual  sale  ahora  maltrecho,  sonso, 
entumecido. 

♦ 
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El  nervio  de  la  raza. 

Este  hombre  que  ahora  está  sentado  a  la  puerta  de  su  casa, 
en  un  recio  taburete  aforrado  en  cuero  sin  curtir,  tiene  cuarenta 
y  seis  años.  En  estas  noches  de  luna  suele  sentarse  allí  a  divagar. 
Entre  los  encantos  con  que  lo  regala  su  casa  tranquila  se  cuenta 
el  de  proporcionarle  arrimo  para  que  desde  su  taburete  de  cuero 
pasee  la'  vista  por  el  misterio  grave  del  cielo,  contemple  el  rayo 
de  luna  que  juega  entre  las  ramas  de  un  almendro  joven  y  aspire 
a  pulmón  pleno  los  aromas  y  oiga  los  rumores  que  desde  los  campos 
circunvecinos  vienen  a  invadir  las  anchas  y  solitarias  calles  del 
pueblecito. 

Alto,  membrudo,  de  pupilas  que  refulgen  con  brillo  de  fuerza 
y  alegría,  este  hombre  sencillo  lleva  seis  lustros  de  habérselas  con 
la  vida  frente  a  frente.  Salido  apenas  de  la  adolescencia,  supo 
que  la  protección  paterna  terminaba.  Instrucción,  no  tenía  sino  la 
rudimental  que  en  la  escuela  del  pueblo  daba  un  maestro  de  es- 
casas luces,  rancio  en  los  gustos,  desmedrado  de  cuerpo.  Por 
única  educación  contaba  el  ejemplo  de  su  padre,  empecinado  siem- 
pre en  el  trabajo,  optimista,  amante  de  la  tierra. 

Partió  de  su  casa  el  muchacho  y  se  internó  en  la  maraña  del 
mundo.  Con  la  frente  erguida  por  el  anhelo  de  dominio,  bregó 
un  día  tras  otro  día,  un  año  en  pos  de  otro  año.  Los  reveses  me- 
nudearon; se  le  disputaba  duramente  cada  avance.  El  enseñaba 
los  dientes,  cerraba  los  puños  y  echaba  adelante.  A  veces,  tras 
mucho  forcejear,  tenía  que  retroceder;  otras,  cuando  salía  del  em- 
peño iba  magullado  y  jadeante;  en  raras  ocasiones  le  fué  fácil  el 
éxito.  Ya  a  las  puertas  de  una  vida  cómoda,  oyó  que  se  desen- 
cadenaba la  borrasca  de  la  última  guerra;  y  antes  de  que  pudiera 
medir  la  magnitud  de  la  catástrofe  que  se  le  venía  encima,  la 
tempestad  lo  arrebató  a  su  casa  y  a  su  tierra.  Vivió  la  vida  aza- 
rosa del  guerrillero,  siempre  perseguido  por  gentes  más  numerosas 
y  mejor  armadas,  siempre  por  entre  lo  espeso  de  las  montañas  o 
lo  escondido  de  las  cañadas;  ora  arrojándose  en  una  noche  oscura 
a  un  río  crecido  o  velando  en  una  paramera  para  salvarse  de  la 
partida  enemiga;  ora  gozando  la  gloria  efímera  de  la  entrada 
triunfal  a  una  aldehuela.  Un  día  pudo  tornar  a  su  terruño.  La 
abominación  de  la  desolación  había  pasado  por  allí:  los  potreros 
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estaban  convertidos  en  montes,  los  ganados  habían  desaparecidos, 
no  quedaba  memoria  de  las  florecientes  sementeras. 

Había  que  empezar  de  nuevo  y  este  hombre  de  alma  brava 
recomenzó.  Ha  vuelto  a  tener  la  holgura  de  que  disfrutaba  antes 
de  que  lo  envolviera  el  turbión  revolucionario  y  su  prosperidad  va 
en  ascención  continua.  En  lucha  con  la  inclemencia  de  las  esta- 
ciones y  con  hacendados  más  ricos  que  él,  engorda  y  vende  sus 
ganados,  labra  la  tierra  con  solícito  empeño  y  de  las  ubres  hen- 
chidas de  las  vacas  exprime  diariamente  el  jugo  deleitoso,  que  es 
vida  y  se  convierte  en  dinero.  Gusta  de  encontrar  de  cuando  en 
cuando,  en  su  mesa  casi  rústica,  un  plato  exquisito  y  un  vaso  de 
buen  vino,  y  en  las  tardes  caniculares  o  en  las  noches  de  lluvia 
lee  periódicos  de  Bogotá  y  algún  antiguo  libro  ameno. 

A  dos  hijos  que  tiene  les  ha  dado  instrucción  universitaria 
porque  quiere  que  sepan  más  que  él,  a  fin  de  que  valgan  más  que 
él  y  acierten  a  elevar  a  sus  nietos  por  encima  de  todos  ellos;  y 
constantemente  les  repite  dos  cosas:  que  no  se  metan  a  políticos 
y  que  no  abandonen  las  labores  campesinas. 

Es  madrugador.  Sostiene  que  los  amigos  de  la  aurora  son 
siempre  grandes  almas  frescas  y  que  el  sol  naciente  orea  los  co- 
razones, arrancando  de  ellos  perfumes  parecidos  a  los  que  se 
desprenden  de  los  maizales  y  haciéndoles  todo  el  bien  que  procura 
a  las  plantas  salvajes  del  llano.  Dice  cada  vez  la  verdad  sin  mo- 
rirse de  vergüenza  y  repite  a  cada  paso  que  no  es  dinero,  sino 
saber  y  energías,  lo  que  el  hombre  debe  acumular  en  cantidades 
enormes  para  gastarlas  sin  avaricia. 

Asegura  que,  según  le  ha  enseñado  la  experiencia,  el  que  en 
todo  tiempo  es  capaz  de  desarrollar  el  esfuerzo  necesario  para 
ganarse  la  vida  está  al  abrigo  de  todas  las  catástrofes,  y  piensa 
que  la  riqueza  conquistada,  poca  o  mucha,  no  señala  el  término 
del  esfuerzo  y  el  principio  de  la  ociosidad,  sino  que  es  un  medio 
mejor  puesto  al  servicio  de  la  energía  individual.  Cuando  afirma, 
con  su  inmutable  optimismo,  que  la  vida  es  buena,  invoca  la  au- 
toridad que  para  decirlo  le  dan  sus  años  de  luchador  no  rendido; 
asegura  que  la  gran  debilidad  de  muchas  de  las  personas  con 
quienes  trata  es  que  temen  ser  engañadas  por  la  vida  y  encuentra 
en  este  temor  la  causa  de  que  escaseen  el  espíritu  de  lucha  y  de 
empresa  y  la  arrogancia  para  desafiar  riesgos.    Y  si  alguna  vez 
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se  le  fuerza  a  hacer  una  excursión  por  los  campos  de  la  política, 
se  limita  a  observar  que  a  la  cabeza  de  los  Partidos,  y  de  la 
Nación  por  consiguiente,  no  debe  haber  hombres  muy  repletos, 
sea  de  satisfacciones,  sea  de  decepciones,  sino  hombres  entusiastas, 
llenos  de  deseos,  ávidos  de  saborear  las  satisfacciones  de  la  vic- 
toria, creyentes  en  su  propio  esfuerzo  y  en  la  buena  suerte  del  país. 

Este  hombre,  enamorado  de  la  concepción  seria  de  la  vida, 
que  si  nó  tiene  la  superioridad  que  proviene  del  saber  múltiple,  sí 
posee  la  que  nace  de  una  inteligencia  clara,  enriquecida  por  la 
observación  constante  de  las  cosas  y  de  los  sucesos;  este  hombre 
optimista,  que  cree  en  su  Dios,  en  su  esfuerzo,  en  su  porvenir  y 
en  el  de  sus  hijos;  este  hombre  que  lleva  austeramente  una  exis- 
tencia oscura,  sencilla,  dignificada  por  el  trabajo  tenaz;  este  hom- 
bre que  enseña  a  sus  hijos  el  amor  al  terruño  y  a  la  vida  cam- 
pesina, no  es  planta  de  un  solo  solar:  tiene  mil  nombres;  se  le 
encuentra  en  muchas  comarcas.  Es  el  nervio  de  nuestra  raza,  es 
el  sostén  de  la  nacionalidad. 

Gonzalo  París. 


Bogotá,  febrero  de  1921. 
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A.  Arguedas.  Raza  de  bronce.  La  Paz — Bolivia.  González  y  Me- 
dina—Editores. MCMXIX.  8°,  12  +  384  p. 

Sociólogo  y  novelista  se  muestra  a  la  vez  Alcides  Arguedas  en 
Raza  de  bronce,  donde  hace  una  descripción  vibrante  y  serena  de  la 
vida  de  los  indígenas  bolivianos,  que  luchan  encarnizadamente  en  un 
terreno  ingrato  y  que  van  desapareciendo  ante  las  acometidas  de  la 
raza  europea.  El  autor  de  Pueblo  enfermo  y  de  Vida  criolla  ha  dado 
en  esta  novela  un  completo  cuadro  de  esa  angustiosa  existencia,  tan 
lamentable,  sostenida  durante  cuatro  centurias,  y  de  la  rebeldía,  que 
estalla  al  fin  para  destruir  la  hacienda  de  los  blancos  y  vengarse  en  sus 
cuerpos  de  todas  las  humillaciones  y  de  los  castigos  injustos  aplicados 
por  el  amo  feroz,  digno  descendiente  del  conquistador  implacable. 

Ventura  García  Calderón.  En  la  verbena  de  Madrid.  Con  un 
dibujo  de  Federico  Beltrán  y  viñetas  de  Bonamici-Poggioli. 
Ediciones  «América-Latina».  62,  Rué  Saint-Lazare.  París.  8°, 
164  p. 

Con  este  libro  ocurre  lo  que  siempre  sucede  con  una  lectura  amable, 
honda:  se  leen  páginas  y  páginas  con  avidez,  deseando  saborear  la 
belleza  de  las  ideas  y  los  encantos  de  la  prosa,  y  cuando  se  llega  al 
final  se  lamenta  que  acabe  tan  pronto  el  exquisito  placer.  Asiste  el 
lector  al  lento  discurrir  de  don  Juan  por  los  senderos  de  la  vida  mo- 
derna. Es  un  don  Juan  psicólogo,  reflexivo,  que  gusta  de  apurar  las 
melancólicas  dulzuras  de  la  meditación  y  que  derrocha  su  vida  joven 
con  toda  munificencia.  Don  Juan  cruza  por  la  verbena  de  Madrid:  ha 
pensado  que  la  felicidad  es  la  sonrisa  persistente  de  la  Fornarina,  y  va 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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tras  ella  anacrónicamente  instalado  en  un  coche.  ¿La  conquista?  ¡Qué 
importa!  La  realización  es  lo  menos  trascendental  de  todas  las  novelas 
de  amor.  Ver  en  unos  ojos  la  luz  que  buscamos,  forjarnos  el  ideal, 
poner  cerco  a  la  fortaleza,  es  lo  primordial,  lo  sugestivo,  lo  que  lleva 
a  don  Juan  de  aventura  en  aventura.  La  posesión  es  el  engaño  que  lo 
fuerza  a  buscar  en  otros  ojos  y  en  otra  boca  el  mismo  ensueño  de 
amor  que  lo  impulsa. 

Y  en  todo  el  pequeño  volumen,  más  que  artículos,  puede  ver  el  lector 
episodios  de  la  existencia  de  don  Juan,  lo  mismo  cuando  acomete  a 
Ricardo  León  que  cuando  asiste  a  las  corridas  de  toros  y  ve  las  miradas 
femeniles  fijas  sádicamente  en  los  caballos  agonizantes. 

Poesías  de  Luisa  Pérez  de  Zambrana.  (Publicadas  e  inéditas). 
Habana.  Imprenta  "El  Siglo  XX"  de  la  Sociedad  Editorial 
Cuba  Contemporánea.  Teniente  Rey  27.  1920.  4°,  224  p. 

Vive  aún,  y  vive  pobremente,  la  poetisa  que  tantos  aplausos  ganó  en 
la  segunda  mitad  del  siglo  último  y  que  ve  pasar  los  años  como  una 
fuerte  encina  centenaria.  De  su  producción  poética  se  ha  hecho  recien- 
temente una  selección  para  satisfacer  uno  de  los  sueños  de  la  anciana 
gloriosa,  de  ver  sus  composiciones  recopiladas  en  volumen  para  que  la 
generación  actual  las  conociera.  La  munificencia  de  un  hombre  de 
negocios,  el  Dr.  Carlos  Miguel  de  Céspedes,  ha  permitido  que  se  rea- 
lizara esa  aspiración  humilde. 

Desde  hace  algunos  años  las  comisiones  encargadas  de  editar  libros 
de  nuestros  grandes  escritores  incurren  en  el  error  de  preparar  tomos 
de  gran  tamaño,  cuyo  manejo  es  difícil.  Esa  norma  ha  sido  seguida 
para  publicar  las  poesías  de  Luisa  Pérez  de  Zambrana,  norma  perju- 
dicial al  autor  en  los  órdenes  económico  y  artístico.  Son  pocos  los  que 
abren  con  frecuencia  un  volumen  enorme,  como  los  que  contienen  las 
obras  de  la  Avellaneda,  las  de  Milanés,  los  discursos  de  Lanuza,  etc. 
Esas  montañas  de  papel  dan  la  impresión  de  algo  muy  pesado  e  indi- 
gesto, de  un  obstáculo  insalvable. 

De  su  poesía  suave,  elegiaca,  reflejo  del  dolor  de  su  vida,  ha  dado 
la  autora  una  interesante  colección  que  justifica  su  fama.  La  historia 
juvenil  de  Luisa  Pérez  de  Zambrana  es  algo  así  como  una  linda  novela 
sencilla  y  encantadora,  escrita  para  estimular  los  sueños  de  las  ado- 
lescentes. Vivía  feliz  en  Santiago  de  Cuba,  donde  ya  había  logrado 
excelente  reputación  por  sus  versos  sencillos  y  tiernos,  de  una  ternura 
femenina,  llena  de  encanto  y  de  bondad.  Hasta  allí  fué  a  buscarla  el 
amor,  y  muy  joven  todavía  se  unió  al  Dr.  Ramón  Zambrana,  poeta  y 
catedrático  de  la  Universidad,  que  había  mantenido  con  ella  larga  e  in- 
teresante amistad  epistolar.  Instalados  en  La  Habana  los  esposos, 
brilló  la  poetisa  en  los  salones  y  en  los  círculos  literarios.  Dió  a  co- 
nocer sus  mejores  composiciones  y  varias  novelas  cortas.   Con  la  muerte 
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del  Dr.  Zambrana  empezó  el  calvario,  que  finalizó  con  la  desaparición 
de  todos  sus  seres  queridos.  Vió  partir  al  compañero  y  a  sus  hijos,  y 
quedó  ella  para  llorarlos  y  recordarlos  en  sus  versos.  Resumen  de  ese 
vivir,  ennoblecido  por  el  dolor  y  por  la  muerte,  es  la  colección  de  poe- 
sías publicada  ahora.  A  pesar  de  que  no  tienen  fechas,  se  advierte 
en  cada  una  la  situación  de  espíritu  de  la  poetisa:  dichosa,  colmada  de 
alabanzas,  rodeada  de  cariño,  herida  por  la  desgracia  y  atenaceada  por 
el  recuerdo.  Rara  vez,  y  sólo  en  solemnidades  patrióticas  o  en  elogio 
de  un  héroe  nacional,  abandona  la  tristeza  y  vuelve  a  ser  la  poetisa  de 
los  primeros  años,  siempre  joven,  siempre  nueva. 

Este  volumen  tiene  el  carácter  de  una  revisión,  con  la  que  se  confirma 
la  fama  de  Luisa  Pérez  de  Zambrana,  aclamada  por  varias  generaciones 
de  cubanos;  revisión  de  que  habla  el  prologuista  Dr.  Enrique  José 
Varona,  lector  de  la  poetisa  en  su  infancia  y  exégeta  suyo  en  edad 
ya  avanzada. 

Alejandro  Rivas  Vázquez.  Orientaciones  americanas.  1921.  [Lsl 
Habana].  8°,  IV  +  328  p. 

El  día  21  de  julio  de  1918,  en  la  solemnidad  celebrada  en  honor 
de  Bélgica,  se  presentó  en  la  tribuna  aliada  un  hombre  alto,  de  faz 
enérgica,  de  ojos  imponentes  por  la  voluntad  firme  que  en  ellos  se 
reflejaba.  Su  verbo  persuasivo  y  sereno,  estraño  entre  los  que  estamos 
acostumbrados  a  la  deslumbrante  oratoria  de  gestos  y  de  voces  altas, 
produjo  una  impresión  de  frialdad.  A  poco  las  ideas  fueron  caldeando 
al  auditorio  y  resurgió  en  él  el  entusiasmo  que  los  discursos  anteriores 
habían  hecho  nacer  vibrante  y  clamoroso.  El  Dr.  Rivas  Vázquez  obtuvo 
esa  noche  su  primer  triunfo  en  nuestro  país,  precursor  de  los  que  luego 
ha  ganado  en  otros  actos  de  cultura.  Fué  la  revelación  del  estadista, 
del  repúblico  eminente,  que  viven  en  el  venezolano  ilustre  radicado 
entre  nosotros  desde  hace  años  y  que  ahora  nos  da  a  conocer  algo  de  su 
labor  con  la  publicación  de  Orientaciones  americanas. 

La  fuerte  personalidad  del  Dr.  Rivas  Vázquez  se  muestra  toda  en 
este  libro,  que  contiene  discursos  y  comentarios  a  la  actualidad  pública 
de  Costa  Rica,  de  Cuba  y  de  la  América. 

De  ejemplo  y  previsión  pueden  servir  algunos  de  los  acontecimientos 
que  han  motivado  esas  arengas  a  los  americanos  y  esos  escritos,  pro- 
nunciadas las  unas  y  redactados  los  otros  desde  una  altura  continental, 
siempre  fija  la  mirada  en  el  porvenir  de  la  Magna  Patria  y  atendiendo 
a  los  peligros  de  la  ruta.  Rebelde  a  todas  las  tiranías,  el  Dr.  Rivas 
Vázquez,  al  proponer  en  su  conferencia  El  futuro  político  de  América 
un  pacto  entre  las  naciones  de  Bolívar,  señala  como  primera  condición 
un  "régimen  democrático  auténtico  en  cada  uno  de  los  países"  que  sus- 
criban ese  pacto,  y  un  "Gobierno  responsable  constituido  por  el  pueblo 
en  comicios  absolutamente  libre".    En  otra  conferencia,  Anfictiomía 
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americana,  vuelve  al  mismo  tema  de  la  unión  moral  absoluta  de  nuestros 
países  por  un  convenio  "que  se  ecamine  a  sujetarnos  estrechamente 
unidos  en  la  solicitud  y  gozo  de  dos  grandes  bienes  sociales:  la  Paz 
y  la  Democracia". 

En  ese  apostolado  no  hay  vanidad  ni  exhibicionismo,  sino  una  vehe- 
mente ansia  de  difundir  los  nobles  propósitos  que  Bolívar  sustentó  siem- 
pre. Tiene  el  nuevo  cruzado  de  esa  Idea  todos  los  atributos  necesarios 
para  cumplir  su  misión  gallardamente:  voluntad,  convicción,  talento,  cul- 
tura y  desinterés.  Y  es  lástima  que  se  estacione  en  uno  de  los  pueblos 
americanos,  y  que  no  pueda  ser  un  peregrino  propagador  de  tan  ex- 
celsos ideales  al  través  de  la  América.  Su  palabra  sería  tal  vez  un 
reguero  de  luz  que  marcara  el  camino.  Su  apostolado  tomaría  pro- 
porciones acaso  no  soñadas  y  despertaría  la  emulación  en  muchos  hom- 
bres que  escogerían  como  ideal  para  sus  vidas  la  magna  aspiración  de 
todos  nuestros  grandes  héroes  y  directores. 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  abril,  1921. 


NOTAS  EDITORIALES 


LOS  NUEVOS  PRESIDENTE  Y  VICEPRESIDENTE 
DE  LA  REPUBLICA 

El  día  21  de  abril  último,  reunidas  en  las  respectivas  capitales 
de  Provincia  las  seis  Asambleas  de  compromisarios  electos  en 
los  comicios  celebrados  el  1*?  de  noviembre  de  1920  y  en  las  elec- 
ciones parciales  de  15  y  26  de  marzo  de  este  año,  por  107  vo- 
tos— correspondientes  a  las  Provincias  de  Pinar  del  Río,  Matanzas, 
Santa  Clara,  Camagüey  y  Oriente,  contra  17  votos  que  dió  la  de 
La  Habana  a  los  candidatos  del  Partido  Liberal — ,  fueron  elegidos 
el  Ldo.  Alfredo  Zayas  y  Alfonso  y  el  general  Francisco  Carrillo 
y  Morales,  candidatos  de  la  Liga  Nacional,  para  desempeñar  la 
Presidencia  y  la  Vicepresidencia  de  la  República,  respectivamente, 
en  el  cuatrienio  de  1921  a  1925,  habiéndose  efectuado  la  procla- 
mación de  los  mismos  por  el  Congreso  Nacional,  en  la  sesión 
conjunta  que  celebraron  el  Senado  y  la  Cámara  de  Representantes 
el  día  29  del  próximo  pasado  mes,  con  la  concurrencia  de  legisla- 
dores pertenecientes  al  Partido  Liberal,  que  coadyuvaron  patrióti- 
camente a  integrar  el  quorum  requerido  para  este  caso  especial 
por  la  Carta  Fundamental  de  la  República. 

La  elección  del  Ldo.  Alfredo  Zayas  como  Jefe  del  Estado  cu- 
bano tiene  una  doble  significación,  que  no  es  posible  dejar  de 
reconocer,  ya  que,  por  una  parte,  significa  el  triunfo  de  la  Re- 
pública civil,  por  la  cual  abogó  uno  de  los  redactores  de  Cuba 
Contemporánea,  el  Dr.  Julio  Villoldo,  en  interesante  trabajo  pu- 
blicado en  el  número  de  marzo  de  1918,  traducido  al  inglés  y 
reproducido  íntegramente  por  la  revista  Inter-América,  de  Nueva 
York;  y,  por  otra  parte,  representa  aquella  elección  el  merecido 
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encumbramiento  de  un  intelectual,  de  un  ciudadano  que  sin  os- 
tentar graduación  militar,  y  sólo  por  su  talento  y  vasta  cultura, 
ha  llegado  a  alcanzar  puesto  prominente  y  distinguido  entre  los 
hombres  ilustres  de  nuestro  país. 

Político  perspicaz,  de  una  actividad  difícilmente  superable; 
perseverante  en  el  esfuerzo  e  infatigable  en  el  trabajo;  abogado 
de  sólidos  conocimientos,  cuyo  dominio  de  las  distintas  ramas  del 
Derecho  le  han  permitido  obtener  en  la  tribuna  forense  triunfos 
tan  señalados  como  los  que  también  ha  alcanzado  en  la  tribuna 
académica  y  en  la  parlamentaria,  aúnanse  en  el  recientemnete 
elegido  Presidente  de  Cuba,  aparte  de  sus  merecimientos  patrió- 
ticos, dotes  y  cualidades  cuya  posesión  es  necesaria  en  todo  buen 
gobernante,  habiendo  desempeñado  con  anterioridad  diversos  cargos 
que  le  permiten  conocer  las  complejas  funciones  del  Estado,  como 
también  sus  más  difíciles  problemas  y  apremiantes  necesidades. 

El  Ldo.  Alfredo  Zayas  ha  sido  Juez  Municipal  de  Puentes 
Grandes,  Concejal  del  Ayuntamiento  de  La  Habana,  Subsecretario 
de  Justicia,  Delegado  a  la  Convención  Constituyente  y  Secretario 
de  dicha  Asamblea,  Presidente  de  la  Sociedad  Económica  de 
Amigos  del  País,  Senador  por  la  Provincia  de  la  Habana,  Vice- 
presidente del  Senado,  miembro  de  la  Comisión  Consultiva  que 
redactó  las  principales  leyes  orgánicas  actualmente  en  vigor,  Vi- 
cepresidente de  la  República  y,  por  razón  de  ese  cargo,  Presidente 
del  Senado  en  el  período  de  1909  a  1913. 

No  menos  salientes  son  sus  méritos  en  las  esferas  intelectual 
y  cultural:  orador,  escritor,  poeta  y  publicista,  fué  Director  de  la 
revista  La  Habana  Literaria  (1891-1893),  habiendo  colaborado  en 
diversos  periódicos.  Ha  dado  a  la  publicidad,  entre  otros  impor- 
tantes trabajos,  una  parte  de  las  Obras  de  don  José  de  la  Luz 
Caballero,  El  Presbítero  D.  José  Agustín  Caballero  y  su  vida  y 
sus  obras,  Cuba  Autonómica  (estudios  históricos)  y,  últimamente, 
su  valioso  estudio  sobre  Lexicografía  Antillana.  Desde  1910  forma 
parte,  como  individuo  de  número,  de  la  Academia  de  la  Historia 
de  Cuba. 

En  cuanto  al  general  Francisco  Carrillo,  Vicepresidente  electo, 
sus  grandes  servicios  a  la  patria  durante  las  guerras  de  indepen- 
dencia y  sus  reconocidas  cualidades  de  ciudadano  recto  y  probo, 
unidas  a  una  actuación  eficiente  y  digna  en  todas  las  funciones 
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que  ha  desempeñado  después  de  instaurada  la  República,  le  han 
valido  su  merecida  exaltación  al  elevado  cargo  que  ha  de  ocupar 
dentro  de  breves  días.  Ha  sido  Senador  por  la  Provincia  de  Santa 
Clara  y  Gobernador  de  dicha  Provincia  durante  los  últimos  ocho 
años  (1913-1921),  habiéndosele  designado  candidato  a  la  Vicepre- 
sidencia  de  la  República  por  los  Partidos  Conservador  y  Popular 
al  coaligarse,  formando  la  Liga  Nacional,  para  luchar  unidos  en 
las  pasadas  elecciones. 

Cuba  Contemporánea,  que  se  ha  honrado  contando  en  el  nú- 
mero de  sus  colaboradores  al  Ldo.  Alfredo  Zayas,  Presidente  electo 
de  la  República,  hace  votos  por  el  más  completo  éxito  de  la  Ad- 
ministración que  ha  de  inaugurarse  próximamente  bajo  su  jefa- 
tura; como  los  hubiera  hecho  también,  por  la  felicidad  y  la  pros- 
peridad de  Cuba,  en  el  caso  de  haber  resultado  triunfante  en  los 
comicios  el  candidato  del  Partido  Liberal  vencido,  y  como  los  hará 
siempre,  de  acuerdo  con  su  amplio  programa  y  su  orientación  ne- 
tamente nacionalista,  cada  vez  que  un  cubano  suceda  a  otro  cu- 
bano en  la  Primera  Magistratura  de  la  República  a  virtud  de 
elección  hecha  por  el  voto  de  la  mayoría  de  nuestro  pueblo,  en 
consonancia  con  los  preceptos  constitucionales  establecidos  y  las 
disposiciones  legales  vigentes,  según  la  interpretación  dada  y  los 
fallos  dictados  por  nuestros  Tribunales  de  Justicia,  en  última  y  de- 
finitiva instancia,  al  ventilarse  las  cuestiones  electorales  entre  los 
Partidos  políticos  contendientes  en  las  urnas. 


EL  PROXIMO  CAMBIO  DE  GOBIERNO  Y  LOS  PROBLEMAS 

NACIONALES 

En  circunstancias  realmente  difíciles  comenzará  a  regir  los  des- 
tinos de  la  nación  el  nuevo  Gobierno  que  va  a  hacerse  cargo  del 
Poder  el  día  20  del  actual  mes  de  mayo,  para  administrar  los  in- 
tereses del  pueblo  de  Cuba  durante  el  período  presidencial  de 
1921  a  1925. 

Después  de  un  largo  proceso  electoral  caracterizado  por  la 
exacerbación  de  intensas  pasiones  y  antagonismos  irreducibles,  en 
el  que  las  ambiciones  personales  lograron  sobreponerse  a  las  con- 


98 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


veniencias  partidaristas  y  éstas,  a  su  vez,  supeditar  a  los  intereses 
nacionales,  con  absoluta  preterición,  por  parte  de  algunos,  del 
sentimiento  patriótico  que  debe  inspirar  siempre  los  actos  y  re- 
soluciones de  los  gobernantes  y  de  quienes  aspiran  a  gobernar 
pueblos  que,  como  el  de  Cuba,  han  logrado,  a  costa  de  grandes 
esfuerzos  y  de  cruentos  sacrificios,  alcanzar  su  independencia  po- 
lítica y  disfrutar  de  su  soberanía;  en  medio  de  una  profunda  e 
inesperada  crisis  económica  que  tronchó  bruscamente,  haciendo 
sentir  la  fuerte  conmoción  de  un  violento  choque,  el  estado  de 
prosperidad  y  bienestar  extraordinarios  que  Cuba  había  llegado  a 
alcanzar  en  los  últimos  años,  merced  a  los  altos  precios  que  ob- 
tuvieron sus  azúcares,  dando  lugar  a  que  nuestra  Isla  fuera  de- 
nominada en  el  extranjero  "el  país  del  oro"  y  a  que  se  la  conside- 
rara en  justicia,  relativamente,  el  pueblo  más  rico  del  orbe;  con 
el  Tesoro  Público  en  situación  harto  comprometida,  aunque  no 
precaria,  que  requiere  apremiantes  soluciones,  a  fin  de  amoldar  los 
crecidos  gastos  de  la  nación  a  sus  actuales  ingresos,  en  buena 
parte  reducidos  merced  a  la  aguda  crisis  económica;  en  estas  con- 
diciones, someramente  señaladas,  que  permiten  formar  un  con- 
cepto de  la  presente  situación  de  Cuba,  van  a  ocupar  el  Poder 
los  nuevos  gobernantes,  teniendo  que  afrontar  desde  el  primer 
momento  serias  dificultades  que  demandan  acertadas  soluciones. 

En  cuanto  al  problema  político,  el  más  candente  aunque  no  el 
más  difícil,  parece  haber  entrado  éste  en  vías  de  harmónica  so- 
lución, patriótica  y  digna,  al  ser  depuestas— espontáneamente  por 
parte  de  unos;  contra  su  deseo  y  merced  a  las  imposiciones  de 
la  realidad,  por  parte  de  otros — ,  las  intransigencias  y  los  proce- 
dimientos de  obstrucción  que,  con  grave  perjuicio  para  la  estabi- 
lidad de  las  instituciones  republicanas,  pretendieron  mantener 
ciertos  elementos,  pocos  en  número  por  suerte,  al  tener  que  dejar, 
o  no  poder  conseguir,  cargos,  posiciones  o  preeminencias  cuya 
obtención  despierta  ansias  incontenibles  y  pasiones  irrefrenables. 

En  las  circunstancias  actuales,  y  contando  desde  luego  con  la 
sincera  aceptación  de  los  hechos  consumados  por  parte  de  todos 
los  Partidos  que  concurrieron  a  los  últimos  comicios,  acaso  le  sea 
dable  al  nuevo  Gobierno  seguir  una  política  de  cordialidad,  cimen- 
tada en  un  amplio  criterio  de  consideración  y  respeto  recíprocos, 
para  lo  cual  es  necesario  que  esa  cordialidad  política  sea  aceptada 
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y  correspondida  por  los  elementos  adversarios  de  la  nueva  Admi- 
nistración, abandonando  toda  práctica  obstruccionista  encamina- 
da a  entorpecer  el  normal  funcionamiento  del  Poder  Legisla- 
tivo, del  cual  esperan  solución  muchos  graves  problemas,  da- 
do que  tal  procedimiento,  siempre  censurable  y  muy  raras  veces 
justificado,  al  par  que  contraría  los  propósitos  de  un  Partido, 
suele  ocasionar  perjuicios  ingentes  a  los  intereses  generales  del 
país.  Una  oposición  constante,  seria  y  bienintencionada,  fiscali- 
zadora  de  los  actos  del  Gobierno  y  exenta,  en  lo  posible,  de  exa- 
geraciones y  apasionamientos,  para  que  resulte  eficaz  y  tenga  el 
apoyo  de  la  opinión  pública  en  todo  cuanto  merezca  censura  y 
deba  corregirse,  habrá  de  ser  útil  y  provechosa,  no  solamente  a 
los  intereses  de  la  agrupación  política  que  tal  norma  de  conducta 
observe,  sino  también  a  la  Administración  pública  fiscalizada  y  a 
los  intereses  de  la  nación,  actualmente  necesitada  del  concurso  de 
todos  para  vencer  las  dificultades  de  la  crisis  económica,  cuyos 
efectos  se  sienten  con  mayor  intensidad  cada  día. 

En  el  éxito  del  nuevo  Gobierno  habrán  de  influir,  en  primer 
término,  el  mayor  o  menor  acierto  que  tenga  el  Presidente  electo 
en  la  designación  de  los  Secretarios  de  Despacho,  y  la  cooperación 
que  éstos  le  presten  para  el  desarrollo  de  sus  propósitos,  dándose 
cuenta  exacta  de  su  papel  de  consejeros  del  Jefe  del  Estado, 
muy  distinto  al  de  los  demás  funcionarios  y  empleados  subalter- 
nos de  la  Administración,  a  quienes  el  mandato  escrito  y  termi- 
nante del  superior  impone  acatamiento  y  exime  de  responsabili- 
dades; y,  en  segundo  lugar,  habrá  de  coadyuvar  también  al  men- 
cionado éxito  el  buen  uso  que  hagan  los  nuevos  gobernantes  de 
una  cualidad  tan  necesaria  como  difícil  de  exteriorizar  en  un 
ambiente  como  el  nuestro,  si  no  desquiciado,  por  lo  menos  sub- 
vertido en  muchos  de  sus  aspectos:  la  energía;  cualidad  que  no 
consiste,  como  algunos  erróneamente  suponen,  en  el  terco  predo- 
minio de  la  voluntad  individual  para  realizar  fines  opuestos  a  los 
deseos  populares,  sino,  por  el  contrario,  en  la  rectitud  de  prin- 
cipios e  inflexible  voluntad  que  necesita  poseer  todo  buen  gober- 
nante para  anteponer  siempre  las  conveniencias  nacionales  al 
nepotismo,  a  la  amistad,  al  partidarismo  y  a  todo  otro  orden  de 
consideraciones;  para  saber  resistir  a  las  sugestiones  interesadas 
de  quienes  pretenden  lucrar  y  enriquecerse  con  perjuicio  de  los 
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intereses  materiales  o  morales  del  pueblo  gobernado;  para  no 
acceder  a  las  solicitudes  de  aquellos  que  gestionan  beneficios  o 
ventajas  de  índole  personal,  aun  a  trueque  de  que  se  produzcan 
la  desorganización  y  el  desorden  administrativos,  con  la  consi- 
guiente pérdida  de  toda  fuerza  moral  para  exigir  a  los  subalternos 
el  estricto  cumplimiento  del  deber  y  el  mantenimiento  de  la  ne- 
cesaria disciplina. 

En,  cuanto  al  problema  económico,  más  apremiante  y  com- 
plejo, su  solución  dependerá  en  gran  parte  de  la  habilidad  con 
que  se  lleven  a  cabo  las  indispensables  gestiones  para  contra- 
rrestar el  propósito  de  los  refinadores  de  azúcar  norteamericanos, 
de  imponer  un  bajo  precio  a  los  azúcares  de  Cuba,  inferior  acaso 
al  costo  de  producción  actual;  así  como  para  concertar  un  nuevo 
Tratado  de  Reciprocidad  con  los  Estados  Unidos  de  la  América 
del  Norte,  en  sustitución  del  que  se  halla  en  vigor  desde  1903, 
al  objeto  de  procurar  un  convenio  que,  no  solamente  en  el 
nombre,  sino  también  en  la  práctica,  establezca  una  verdadera 
reciprocidad  en  las  relaciones  comerciales  de  Cuba  con  el  mer- 
cado principal  de  sus  productos;  y,  finalmente,  por  lo  que  res- 
pecta al  aspecto  exterior  del  problema,  de  las  gestiones  diplo- 
máticas que  se  realicen  en  defensa  de  nuestras  principales  in- 
dustrias— el  azúcar  y  el  tabaco — ,  hoy  amenazadas  seriamente 
por  la  imposición  de  crecidos  derechos  arancelarios,  y  por  otras 
varias  circunstancias  de  prolija  enumeración,  en  aquellas  nacio- 
nes a  las  cuales  compra  nuestra  República  gran  parte  de  sus  ar- 
tículos de  consumo,  sin  beneficio  o  compensación  adecuados  a  la 
magnitud  del  intercambio  comercial  existente. 

El  último  aspecto  de  la  crisis  financiera  por  la  cual  atraviesa 
nuestro  país  en  estos  instantes  difíciles,  es  el  estado  de  su  ha- 
cienda, que  exige  radicales  medidas  de  economía  y  estricta  vi- 
gilancia en  el  cumplimiento  de  las  obligaciones  que  pesan  sobre 
el  Tesoro  nacional,  para  reducir  proporcionalmente  los  egresos 
en  relación  con  la  cuantía  de  las  cantidades  cuyo  ingreso  se 
presupone  para  el  próximo  año  fiscal  de  1921-1922. 

Problema  delicado,  cuya  acertada  solución  requiere  un  alto 
espíritu  de  justicia  y  un  tacto  excepcional,  para  no  sacrificar  los 
intereses  nacionales  y  los  de  los  servidores  de  la  Administración 
en  beneficio  de  otras  consideraciones  injustificables,  es  de  esperar 
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que  los  llamados  a  resolverlo  se  den  cuenta  cabal  de  la  impor- 
tancia del  asunto,  por  la  significación  y  trascendencia  que  tiene 
dentro  de  la  necesidad  y  del  propósito  anunciado  de  una  nueva 
política  rectificadora  y  reconstructiva. 

Puesto  que  las  economías  son  necesarias  y  los  gastos  tienen 
que  ser  forzosamfente  reducidos,  empiécese  por  aligerar  el  Tesoro 
del  Estado  de  todas  aquellas  cargas  que  hoy  pesan  injustamente 
sobre  él,  a  pesar  de  que  ninguna  obligación  de  carácter  consti- 
tucional o  moral  se  las  impone;  y  antes  de  suprimir,  o  rebajar 
siquiera,  el  aumento  de  sueldo  concedido  en  concepto  de  gratifi- 
cación a  los  funcionarios  y  empleados  del  Estado  por  la  Ley  de  1^ 
de  julio  del  pasado  año,  deróguese  en  primer  término  la  Ley  de 
10  del  propio  mes,  por  la  cual  se  hizo  extensivo  dicho  beneficio 
a  los  funcionarios  y  empleados  de  las  Provincias  y  los  Municipios, 
con  cargo  a  los  fondos  nacionales.  Es  preciso  no  perder  de  vista 
que  las  obligaciones  por  concepto  de  pago  de  personal  se  concre- 
tan, en  lo  que  al  Estado  respecta,  a  retribuir  eficientemente  a  sus 
servidores,  de  acuerdo  con  la  índole  de  sus  deberes  y  responsabili- 
dades y  con  las  condiciones  económiicas  del  país;  y  que,  si  bien  es 
justo  y  equitativo  que  un  trato  análogo  reciban  los  de  las  Provin- 
cias y  los  Municipios,  son  estas  entidades  las  que  deben  sufragar 
los  gastos  de  personal  con  sus  propios  recursos,  en  vez  de  aplicar 
gran  parte  de  éstos,  cual  ocurre  en  el  Municipio  de  la  capital  de 
la  República,  a  inversiones  injustificadas  o  superfluas  y  en  ciertos 
casos  moralmente  ilícitas. 

Es  cuestión  de  carácter  fundamental  deslindar  los  campos  de 
las  respectivas  obligaciones  entre  el  Estado,  proveedor  hasta  ahora 
de  todas  las  necesidades,  y  las  Provincias  y  los  Municipios,  eximidos 
de  sufragar  ciertos  servicios  que,  como  la  Instrucción  Pública,  Sa- 
nidad, Beneficencia,  Obras  Públicas,  etc.,  a  pesar  de  corresponder 
a  los  Ayuntamientos,  corren  en  nuestra  República  por  cuenta  del 
Estado,  ya  que,  obligando  a  aquéllos  a  subvenir  con  sus  fondos 
a  las  atenciones,  por  lo  menos,  del  personal  que  sostienen,  se 
contribuirá  a  evitar,  en  parte,  la  subsistencia  del  parasitismo  que 
ha  invadido  todas  las  esferas  de  nuestra  sociedad. 

Cuba  Contemporánea,  dándose  cuenta  de  la  excepcional  im- 
portancia de  los  problemas  actualmente  planteados  y  deseosa  de 
coadyuvar  a  la  mayor  ilustración  de  los  mismos,  se  propone  tratar, 
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por  las  plumas  de  sus  redactores  y  de  sus  colaboradores  más  com- 
petentes en  las  cuestiones  pendientes  de  solución,  los  múltiples 
aspectos  que  éstas  ofrecen,  exponiendo  opiniones  y  soluciones  con 
la  entera  libertad  de  pensamiento  y  la  gran  amplitud  de  criterio 
que  le  permite  su  programa,  según  el  cual  las  páginas  de  esta 
Revista  quedaron  "abiertas  a  todas  las  orientaciones  del  espíritu 
moderno,  sin  otra  limitación  que  la  impuesta  por  el  respeto  a  las 
opiniones  ajenas,  a  las  personas  y  a  la  sociedad,  sin  más  requisito 
que  el  exigido  por  las  reglas  del  buen  decir",  para  tratar  "sin 
temores  femeniles  ni  vacilaciones  cobardes"  de  todos  los  asuntos 
de  interés  general  o  nacional,  prestando  "en  particular  expresa 
dedicación  al  estudio  de  nuestros  problemas  en  lo  administrativo, 
en  lo  político,  en  lo  moral  y  social,  en  lo  económico,  en  lo  reli- 
gioso", a  cuyo  efecto  brindamos  estas  páginas  "a  cuantos  quieran 
exponer  sus  ideas  en  relación  con  los  difíciles  problemas  interiores 
y  exteriores  de  nuestro  país". 


UN  GRAN  HONOR  PARA  CUBA 

Con  singular  complacencia  anotamos  en  estas  páginas  el  alto 
honor  que  nuestra  patria  ha  recibido  en  la  persona  de  uno  de  sus 
hijos  más  ilustres,  el  Dr.  Antonio  S.  de  Bustamante,  insigne  ca- 
tedrático de  Derecho  Internacional  Privado  y  Público  en  nuestra 
Universidad,  al  solicitar  sus  servicios  y  someter  a  su  consulta  el 
Gobierno  de  la  República  de  Panamá  el  litigio  pendiente,  desde 
hace  varios  años,  entre  dicho  país  y  Costa  Rica  sobre  límites  te- 
rritoriales, origen  del  conflicto  armado  que  se  produjo  reciente- 
mente entre  las  dos  citadas  naciones  y  cuya  rápida  terminación 
impuso  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  al  exigir  de  ambas 
Repúblicas  la  inmediata  cesación  de  las  hostilidades. 

El  Secretario  de  Relaciones  Exteriores  de  la  República  de 
Panamá,  en  comunicación  fechada  el  día  9  del  próximo  pasado 
mes,  pidió  al  Dr.  Bustamante  que  emitiera  su  opinión,  entre  otros 
puntos  importantes,  acerca  de  la  justificación  que  tenía  dicha  Re- 
pública al  mantener  la  actitud  asumida  en  el  año  1914,  negándose 
a  aceptar  el  fallo  dictado  por  Mr.  Edward  D.  Wihite,  "Chief  Jus- 


NOTAS  EDITORIALES 


103 


tice"  de  la  Corte  Suprema  de  los  Estados  Unidos  de  América, 
así  como  sobre  el  valor  o  fuerza  jurídica  obligatoria  que  en  la 
actualidad  tiene  el  Pacto  Arbitral  celebrado  en  Washington,  el 
año  de  1910,  entre  las  Repúblicas  de  Panamá  y  Costa  Rica. 

El  Dr.  Bustamante,  previa  la  autorización  que  solicitó  y  ob- 
tuvo del  Gobierno  de  Cuba  para  ausentarse  de  nuestro  país  como 
profesor  de  la  Universidad  Nacional,  se  trasladó  a  Panamá,  donde 
fué  objeto  de  las  mayores  distinciones,  habiendo  emitido,  después 
de  un  minucioso  estudio  de  la  cuestión  sometida  a  su  consulta, 
un  notabilísimo  informe  en  el  que  sostiene  la  opinión  de  que 
"la  Repiiblica  de  Panamá,  como  país  soberano,  debe  estimar  jus- 
tificada su  actitud  de  no  aceptar  el  fallo  arbitral  de  1914",  pero 
que  es  necesario  "utilizar  los  procedimientos  internacionales  ade- 
cuados para  que  se  llegue  a  la  aceptación  o  a  la  denegación  de- 
finitiva de  su  protesta". 

Cuba  Contemporánea  felicita  a  su  distinguido  colaborador  el 
Dr.  Bustamante  por  el  honor  que  ha  recibido  del  Gobierno  pana- 
meño, lo  cual  es  una  nueva  demostración  del  alto  concepto  en  que 
se  le  tiene  en  el  extranjero,  donde  siempre  ha  sabido  colocar  a 
muy  alto  nivel  el  nombre  de  nuestro  país,  al  que  representó,  en 
unión  de  los  señores  Manuel  Sanguily  y  Gonzalo  de  Quesada,  en 
la  Segunda  Conferencia  de  ía  Paz  celebrada  en  El  Haya,  en 
1907,  habiendo  concurrido,  como  Delegado  único  de  Cuba,  a  la 
Conferencia  de  la  Paz  de  Versalles,  que  puso  término  a  la  última 
guerra  europea. 


NUESTRO  REDACTOR  HERNANDEZ  CATA 

Desde  mediados  de  marzo  último  se  halla  en  Cuba,  a  donde 
vino  con  el  propósito  de  permanecer  una  corta  temporada,  nues- 
tro querido  amigo  y  distinguido  compañero  el  Sr.  Alfonso  Her- 
nández Catá,  redactor  de  Cuba  Contemporánea  y  Cónsul  de 
Cuba  en  Madrid,  cuya  novela  El  aborto  se  publica  en  este  mismo 
número,  y  la  cual,  con  otras  dos  obras  de  igual  género,  habrá  de 
aparecer  en  un  volumen  que  el  celebrado  autor  de  Los  muertos 
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se  propone  editar  en  breve  bajo  el  sugestivo  título  de  La  voluntad 
de  Dios. 

Estando  próximo  el  regreso  a  España  del  muy  estimado  es- 
critor cuya  labor  literaria  ha  sido  encomiada  en  nuestro  país  y 
en  el  extranjero,  le  deseamos  un  buen  viaje  y  toda  clase  de  éxitos 
en  su  nueva  estancia  en  Europa. 


IMP.  DE  LA  SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORANEA 


AÑO  IX 

Tomo  XXVI.        La  Habana,  junio  1921.  Núm.  102. 


AURELIA  CASTILLO  DE  GONZALEZ 

(Discurso  leído  en  la  sesión  solemne  de  la  Academia  Nacional 
DE  Artes  y  Letras,  el  17  de  mayo  de  1921,  por  la  señora 
Dulce  María  Borrero  de  Lujan.) 

Señor  Secretario  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes;  señores 
Académicos;  Señores: 


|A  muerte  solemniza  y  eleva  en  rededor  suyo  todas  las 
cosas.   Cuanto  se  acerca  a  su  callado  reino  cobra  una 
vida  especial,  en  la  que  todo  parece  más  puro,  más 
I  seguro  y  más  cierto,  y  allí  donde  nuestros  ojos  no 


alcanzan  a  ver  más  que  signos  de  destrucción  y  disolución  tris- 
tísimos, por  un  fenómeno  más  noble  y  maravilloso  que  el  que 
produce  la  transformación  orgánica  de  los  cuerpos,  se  transmuta 
el  sér  ideal  en  una  fuerza  positiva  y  presente,  y  empieza  la  vi- 
bración del  último  y  universal  latido  de  las  almas. 

Si  estamos  aquí  reunidos  esta  noche,  no  es  ciertamente  porque 
sintamos  que  de  aquella  excelsa  mujer  que  aún  no  tengo  valor 
para  nombrar  todo  haya  muerto,  sino  porque  todo  cuanto  en  ella 
era  digno  de  realizar  la  suprema  misión  de  la  existencia,  cobró 
para  nosotros  vida  definitiva,  desde  el  instante  mismo  en  que,  sin 
esperanzas  de  otra  aurora,  anocheció  en  el  cielo  de  sus  ojos. . . 

Si  pensáseis  que  aquella  porción  sublirqe  de  su  sér  no  so- 
brevive por  sí  misma,  sino  al  través  de  nosotros  y  sólo  por  el  calor 
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de  amor  que  le  presta  el  recuerdo,  no  podríais  negar  tampoco  el 
poder  creador  de  la  muerte,  pues  no  logro  discernir  si  es  más 
grande  y  maravilloso  el  hecho  de  la  supervivencia  espiritual  del 
individuo  en  una  forma  de  existencia  en  que  todo  se  ha  desprendido 
y  libertado  del  ascendiente  turbador  de  pasiones  y  deseos,  en  donde 
todo  puede  palpitar  serenamente,  sin  alternativas  ni  descensos  po- 
sibles, trascendiendo  a  nosotros,  o  el  de  que,  precisamente  en  nos- 
otros, y  extinta  para  siempre  la  luz  de  las  almas,  venga  a  efec- 
tuarse el  milagro  de  esa  supervivencia,  de  esa  reencarnación  es- 
piritual en  medio  de  la  atmósfera  de  inquietud  y  de  los  estreme- 
cimientos de  nuestra  conciencia,  sujeta  todavía  a  todos  los  cambios, 
sorprendentes  o  pavorosos,  de  los  sentimientos  humanos. 

Si  el  recordar  es  consoladora  consecuencia  de  la  inmortalidad, 
o  si  ésta  es  hija  del  recuerdo,  esta  segunda  vida  a  cuyo  calor  em- 
pezamos también  nosotros  a  purificarnos  se  la  debemos  a  la  muerte, 
que  no  es  tan  cruel,  que  no  es  tan  avara,  que  es — imagino  yo — la 
Piedad  silenciosa  y  peregrina  que  va  por  el  Universo  tomando  y 
restituyendo  la  vida,  eternamente . . . 

Perdonadme,  señores,  si  rompiendo  impensadamente  con  lo  tra- 
dicional, he  desdeñado  esta  vez  el  patrón  raído  y  fácil  de  esta 
clase  de  introitos,  sin  apresurarme  a  hacer  notar  y  perdonar  de 
vosotros,  a  las  primeras  palabras,  mi  incapacidad  para  dar  cum- 
plimiento en  una  de  sus  partes  al  doble  acto  de  consagración  que 
la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  celebra  esta  noche. 

Conocí,  comprendí  y  amé  profundamente  a  la  extraordinaria 
mujer  cuya  dolorosa  pérdida  afecta  a  Cuba  entera  y  lamenta  en 
esta  triste  solemnidad,  hondamente  conmovida,  esta  Institución  que 
tuvo  la  gloria  de  contarla  entre  sus  miembros,  y  si  algo  nos  ca- 
pacita para  juzgar  la  vida  y  las  acciones  de  los  grandes,  es  el 
grande  y  sincero  amor  que  al  enlazarnos  con  fervor  a  ellos  nos 
convierte  en  espejos,  si  frágiles  y  humildes,  fieles  en  el  reflejo  de 
sus  glorias.  Alma  sin  mácula  e  invariablen^ente  sincera  aquella 
que  en  mis  palabras  aspiro  a  albergar  en  la  solemne  brevedad  de 
esta  hora,  sinceridad  al  sentimiento  pide,  no  métodos  prefijos  al 
arte  de  expresarlo,  y  os  aseguro  que  si  de  algo  me  duelo  es  de 
no  poder  sustraer  por  completo  mis  altos  pensamientos  de  este  ins- 
tante a  las  vanas  ligaduras  de  forma  en  que  he  de  verme  cons- 
treñida a  encerrarla,  pues  más  que  hablaros  de  su  grandeza,  qui- 
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siera  hacerla  resplandecer  en  toda  su  hermosura,  vivir  y  palpitar 
entre  vosotros  esta  noche,  como  yo  la  siento  vivir  y  palpitar  con 
calor  de  vida  y  aliento  de  amor  inexpresable  en  el  fondo  de  mi 
corazón  conturbado. 

Si  al  contemplar  desde  lejos  las  más  altas  montañas  vemos 
mejor  su  mole  ponderosa,  más  firme  su  perfil,  que  arranca  y  sube 
en  una  sola  y  majestuosa  línea  de  la  base  a  la  cima  para  volver 
a  descender  desde  ella  en  más  serena  y  pura  ondulación,  es  porque 
la  distancia  no  nos  permite  distinguir  y  contar  los  accidentes  se- 
cundarios de  su  ingente  estructura,  y  para  darle  unidad  con  el 
cielo,  la  envuelve  en  su  impalpable  velo  azul.  Si  de  las  nobles 
vidas  que  fueron  a  velarse  en  los  maravillosos  tules  del  último 
misterio  queremos  apreciar  la  grandeza,  debemos  contemplarlas  en 
conjunto,  fijos  los  ojos  de  nuestro  amor  reverente  en  la  que  fué 
fundamental  belleza  e  inalterable  condición  de  su  naturaleza  esen- 
cial. Augusta  y  alta  montaña  fué  la  vida  de  Aurelia  Castillo  de 
González,  eminencia  moral  imponderable  de  gallarda  subida  y 
tranquilo  descenso,  monumento  natural  de  edificante  grandeza  en 
donde  la  sinceridad  y  la  serenidad  del  espíritu  fueron  las  líneas 
puras  que  subieron  a  tallarle  la  cima  con  armónico  impulso,  y  me 
parece  incidente  sacrilego  tener  que  señalar  y  anotar  ante  vos- 
otros, actos  de  exteriorización  y  circunstancias  materiales  que  son 
a  ella  inherentes,  pero  cuya  enumeración  turba  en  cierto  modo  la 
íntima  y  religiosa  quietud  de  éxtasis  en  que  debiéramos  todos  con- 
templarla. 

Difícil  sería  encontrar,  aunque  fuéramos  a  buscarlo  en  otras 
sociedades  y  otros  tiempos,  ejemplo  de  otra  vida  femenina  más 
perfecta.  Corazones  vehementes,  almas  sensitivas  y  altivas  a  la 
par,  cerebros  privilegiados  de  mujer  han  salpicado  el  camino  de 
todas  las  edades  y  de  todos  los  pueblos  con  el  rocío  de  sangre  de 
su  vivo  tesoro,  moviendo  el  alma  de  los  hombres  a  doliente  y 
ardiente  admiración.  El  valor  perdurable  de  la  existencia  que  esta 
noche  consagra  nuestra  admiración,  no  parte  de  un  sólo  punto,  no 
irradia  del  foco  aislado  de  una  suprema  fuente  de  riqueza  moral, 
ni  de  una  capacidad  exagerada  para  la  sublime  comprensión  de 
lo  grande  o  para  la  participación  generosa  en  las  obras  portentosas 
del  bien,  ni  de  una  facultad  excelsa,  pero  circunscrita  a  un  sólo 
aspecto,  en  sus  funciones  con  relación  al  dolor  y  a  la  verdad  cir- 
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cundantes  e  inmutables  de  la  vida;  si  su  contemplación  nos  pro- 
duce la  emoción  inconfundible  que  nos  causan  las  cosas  insupe- 
rables, es  porque  en  ella  se  realizó  un  rr^ilagro  de  armonía  al  pro- 
ducirse, por  el  concurso  de  todas  aquellas  sublimes  disposiciones 
que  en  otros  temperamentos  femeninos  vimos  brillar  aislados,  su 
temple  espiritual.  Porque  fué  aquel  carácter  el  fruto  pleno  y  sano 
de  tres  cualidades  preciosas  que  raras  veces  coexisten  en  una  per- 
sonalidad de  mujer:  la  independencia  del  espíritu,  el  vigor  de  la 
inteligencia,  y  la  suprema  bondad  del  corazón. 

Quien  no  conociese  personalmente  a  Aurelia  conociendo  su 
obra,  al  juzgar  por  el  copioso  caudal  de  fuerza  que  su  conjunto 
homogéneo  representa,  pudo  ser  llevado  a  imaginar  por  esta  im- 
presión de  pujanza  y  libertad  mentales,  un  tipo  de  mujer  en 
todo  contrario  al  suyo ;  quien  la  hubiese  visto  una  vez  sin  conocer, 
no  ya  su  asombrosa  labor  literaria  entera,  sino  una  siquiera  de 
sus  magníficas  y  brillantes  páginas,  hubiera  caído,  erróneamente 
también,  en  el  extremo  opuesto,  suponiendo  que  de  aquella  feme- 
nil estructura  cuya  apariencia  física  era  de  una  ternura  casi  floral, 
de  una  delicadeza  casi  celeste,  de  aquella  mujer  dulce  y  serena- 
mente bella,  no  habría  podido  fluir  aquel  torrente  de  jugosa  y 
fecunda  substancia  que  de  su  cerebro  asombroso  manaba  a  sus 
producciones,  nutriendo  sus  ideas  y  diafanizando  su  expresión; 
mas,  quien  hubiese  tenido  la  fortuna  de  conocer  íntima  y  simul- 
táneamente a  ella  y  a  su  obra,  habría  podido  resumir  su  juicio 
en  una  sola  y  definitiva  impresión:  la  de  que  penetraba  hasta  lo 
más  hondo,  por  dos  puertas  de  belleza  distintas — altas,  puras,  pia- 
dosas— al  seno  mismo  de  la  armonía  suprema;  porque  Aurelia  y 
su  obra  eran  indivisibles,  y  se  reflejaban  recíprocamente  copiando 
y  centuplicando  alternativamente  los  dones  de  su  excelsa  condición. 

Permítase  que  para  reafirmar  en  vosotros  por  un  análisis  más 
detenido  de  sus  causas,  mi  concepto  de  la  íntima  fusión  de  aquel 
excepcional  carácter  de  mujer,  a  la  vez  exaltado  y  sereno,  delicado 
y  ardiente,  con  la  entraña  misma  de  su  obra,  rica  y  armoniosa  en 
sí  misma,  lea  aquí  algunos  párrafos  de  un  estudio  mío  de  hace 
algunos  años,  enderezado  en  primer  término  a  destruir  el  erróneo 
concepto  de  inflexibilidad  y  falta  de  ternura  que  alguno  sustentara, 
desconociendo  las  cualidades  esenciales  de  aquella  gloriosa  per- 
sonalidad. 
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Si  la  sensibilidad  femenina — dije  yo  entonces — es  el  producto  de  una 
impresionabilidad  exagerada  y  sin  freno,  o  de  la  ductibilidad  e  inconsis- 
tencia excesivas  de  determinadas  fibras  psíquicas  que  ceden  sin  resis- 
tencia, vibrando  con  idéntica  intensidad  a  la  presión  de  todo  agente  ex- 
terno; y  si  esa  sensibilidad  no  se  exterioriza  sino  por  medio  de  esas 
manifestaciones  expansivas  de  multiplicidad  y  turbulencia  asombrosas, 
que  tantos  puntos  de  contacto  tienen  con  la  volubilidad  e  imprecisión  del 
carácter,  tendríamos  que  declarar  que  la  sensibilidad  de  esta  excepcional 
mujer  es  una  sensibilidad  poco  femenina,  y  es  la  suya,  por  decirlo  así, 
un  alma  sin  alma,  sobrenatural  e  impasible. 

Pero  como  la  sensibilidad  femenina  no  es  eso,  ni  puede,  si  se  re- 
conoce en  la  naturaleza  espiritual  de  la  mujer  la  existencia  de  una 
mayor  suma  de  exquisitos  elementos  dúctiles,  ser  otra  cosa  que  la  plas- 
ticidad rítmica,  sabiamente  armónica  de  todos  esos  elementos  integrantes 
de  su  sér  moral,  advertimos,  por  poco  que  se  ahonde  en  el  estudio  de 
esta  superior  espíritu  de  mujer,  que  en  él  ninguna  fibra  se  mueve  por 
arrebatado  y  violento  impulso,  ni  desligada  de  las  demás  por  su  prepon- 
derancia sensitiva,  y  que  no  bien  la  emoción  conmueve  las  más  delicadas 
y  suaves — adviértase  que  no  digo  las  más  flojas,  débiles — actúan  con 
simultaneidad  asombrosa,  sofrenándolas,  otras  fuerzas  psíquicas  regu- 
ladoras: la  inteligencia  que  recoge  en  su  totalidad  la  causa  originaria 
de  la  sensación;  el  raciocinio,  que  la  define  y  avalora,  y  la  voluntad, 
que  ordena  sus  efectos.  Estas  fuerzas,  poderosísimas  si  actúan  aso- 
ciadas y  simultáneamente,  hacen  en  este  espíritu  las  veces  del  choque 
oportuno  que  una  mano  experta  produce  con  rápida  seguridad  sobre 
los  extremos  de  un  diapasón  puesto  a  vibrar,  y  que  detiene  súbitamente 
la  pertinaz  resonancia  que  origina  la  nota,  sin  que  por  eso  impida  que 
el  instrumento  siga  aún  sacudido  en  silenciosa  conmoción  por  algún 
tiempo. 

No  es  otra  la  causa  que  ha  llevado  a  algunos,  no  penetrados  de  la 
euritmia  suprema  de  esta  alma  perfecta  de  mujer,  a  tacharla  de  insen- 
sibilidad e  indiferencia,  sin  ver  que  en  ella  ningún  elemento  integral  está 
supeditado  a  otro,  ni  prevalece  en  ella  determinada  fuerza  por  irrefre- 
nable o  violenta,  ni  se  conmueve  superficial  y  fugazmente  como  las  almas 
vulgares,  sino,  por  el  contrario,  con  recóndita  y  duradera  intensidad 
proveniente  del  latido  simultáneo  y  acorde  de  todas  sus  fibras. 

De  la  fusión  racional  de  estas  fuerzas  diversas,  de  la  aleación  ar- 
mónica de  estos  principios  psíquicos  preciosos,  surge  precisamente  el 
augusto  encanto  de  esta  figura  femenina,  sugestiva  y  atrayente  en  grado 
sumo,  la  fuerza  reposada  de  su  espiritualidad  apaciguadora  y  sedante, 
la  armoniosa  ecuanimidad  de  su  corazón,  el  puro  destello,  en  fin,  de 
su  belleza  sin  ocaso!. . . 

En  efecto;  fueron  su  corazón  sensitivo,  su  inteligencia  poderosa 
y  su  firme  voluntad,  moviéndose  siempre  de  acuerdo,  los  que  la- 
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braron  para  la  eternidad  aquel  monumento  vivo  de  serenidad  y 
armonía  que  ahora  nos  pasma  contemplar,  y  en  el  que  su  propio 
ser,  la  obra  de  su  maravilloso  intelecto  y  las  nobles  acciones  de 
su  vida,  alcanzaron  idéntico  relieve  e  idéntico  sentido  moral. 

Cerrad  imaginariamente  los  ojos  un  instante,  vosotros  que  la 
conocisteis  y  amásteis  como  yo;  desead  sentirla,  verla,  como  antes 
aquí;  silenciosa,  clara,  leve  como  un  rayo  de  luz,  como  una  mis- 
teriosa perla  viva,  toda  enlutada  y  resplandeciente  a  un  tiempo. .  . 
¡Nada  más  blanco  que  ella!  Contemplándola,  siempre  ceñida  en 
sus  resplandecientes  sedas  de  impecable  negrura,  de  las  que  sólo 
sus  manos  de  alabastro  y  su  rostro  emergían  como  tres  animadas 
flores  de  castidad,  pensábase  en  los  amaneceres  serenos,  en  los 
que  las  tinieblas  nocturnas,  rotas  por  el  primer  temblor  del  día 
que  llega,  se  repliegan  y  acumulan  abajo  como  un  triste  sedimento 
luctuoso  sobre  el  mundo  dormido,  mientras  se  anuncia  arriba  una 
claridad  misteriosa  que  crece,  crece,  dibujando  con  tintas  delica- 
dísimas la  honda  copa  invertida  del  cielo...  Nada  del  presun- 
tuoso derroche  de  la  vanidad  inútil  en  la  austera  severidad  de  su 
atavío;  coronándola,  sólo  una  joya  preciosa  que  la  vida  y  el  tiempo 
labraron  para  su  frente  de  elegida  con  sus  manos  calladas:  la 
filigrana  de  innumerables  hilos  de  cristalina  plata  ondulante  y  li- 
viana que  ceñía  su  cabeza,  y  de  la  que  parecían  descender  dulce- 
mente y  detenerse  a  brillar  en  el  engarce  de  seda  de  sus  párpados, 
dos  turquesas  tranquilas.  Nada  de  la  impaciente  turbulencia  del 
gesto  descomedido,  en  su  ademán;  que  ella  acompañaba  la  verdad 
de  sus  palabras  con  la  majestad  de  su  actitud  y  el  movimiento 
suave  de  sus  gestos,  que  recordaba  el  de  los  lirios,  cuando  la  brisa 
los  columpia,  o  el  de  las  alas  Cándidas  cuando  se  desperezan  en 
el  nido.  En  la  luz  de  su  rostro,  nada  tampoco  del  tormento  febril 
de  las  ensombrecidas  y  deshechas  violetas  con  que  los  anhelos 
opresos  en  el  corazón  suben  a  encarcelar  el  ascua  de  otros  ojos; 
eran  los  suyos  dos  azules  remansos,  cerrados  con  dulzura  por  dos 
riberas  castas  que  por  su  frente,  uníanse  en  guirnaldas  de  jazmines, 
y  sobre  sus  mejillas  bajaban  a  romper  las  rosas  más  delicadas  de 
los  jardines  de  la  vida  en  su  piel  satinada  y  transparente. . . 

Cumbre  de  serenidad,  copa  de  armonía,  viviente  rayo  lunar 
que  salía  a  brillar  mansamente  de  entre  el  luto  de  su  traje  para 
alumbrar  su  callado  dolor  con  luz  tranquila:  eso  era  Aurelia! 
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Haced  aún  otro  mlilagro  de  abstracción  y  abarcad  con  ojos 
imparciales  la  totalidad  de  su  obra  escrita,  admirable,  abundante, 
varia,  preciosa.  Ni  arabescos  de  oropel  en  su  prosa,  ni  blanda  y 
gárrula  palabrería  ^n  sus  versos:  médula,  nervio,  corazón,  sangre 
y  vida  en  los  párrafos  tersos  e  impecables;  palpitación  del  alma 
en  las  estrofas,  donde  una  noble  y  elevada  idea  presta  siempre 
a  la  voz  su  íntima  música.  Dignidad  en  el  asunto  de  todas  y  cada 
una  de  sus  rotundas  páginas,  en  las  que  todos  los  excelsos  senti- 
mientos humanos  tienen  su  acento  y  su  lugar;  luz  de  amor  y  calor 
de  patriotismo  iluminando  y  nutriendo  el  conjunto  de  toda  su 
labor  de  pensamiento  y  de  voluntaria  purificación  en  el  crisol  de 
la  sinceridad. . .  Cosecha  inmarcesible,  manantial  de  curso  eterno, 
de  cuya  limpia  vena  brotan  belleza  y  salud  espiritual:  eso  es  su 
obra ! 

Y. . .  bajemos,  por  último,  no  imaginaria,  sino  realmente  los 
ojos  ante  su  augusta  sombra  todos  cuantos  no  fuimos  como  ella, 
exaltados  fanáticos  de  un  solo  dios:  el  bien,  y  miremos  pasar  con 
respeto,  en  esta  hora  de  egoísmos  y  recelos  en  que  todo  se  mancha 
amenazando  corrupción  sobre  el  mundo,  la  teoría  inacabable  de 
sus  acciones  desinteresadas,  de  sus  intenciones  nobles,  de  sus 
propósitos  sublimes,  de  sus  rectificaciones  voluntarias  en  la  apre- 
ciación del  valor  y  el  sentido  de  las  cosas,  hechas  con  noble  em- 
peño, a  golpes  de  experiencia  sobre  el  yunque  del  tiempo,  y  con- 
fesadas espontáneamente  por  ella  con  orguUosa  lealtad  y  profundo 
acatamiento  al  derecho  de  su  propia  conciencia...  y  trémulos  de 
admiiración,  penetrados  de  profundo  respeto,  reconozcamos  en  si- 
lencio ahora  si  no  es  una  y  sola  la  belleza  inmortal  de  su  sér,  de 
su  obra  y  de  su  vida,  y  si  de  su  contemplación  no  sacan  nuestros 
corazones,  desilusionados  y  rendidos,  como  una  nueva  fuerza  que 
los  alienta  y  conforta. 

Para  apreciar  en  cuanto  vale  el  milagro  de  la  temprana  y  com- 
pleta madurez  de  aquel  talento,  el  alto  valor  ético  de  aquella  in- 
teligencia siempre  regida  por  una  voluntad  eficiente  y  activa,  que 
estaba  a  su  vez  sostenida  constantemente  por  una  intención  recta 
y  generosa,  preciso  es  tener  en  cuenta  cómo  estuvo  carente  en  sus 
albores  de  todo  auxiliar  externo,  de  todo  calor  ambiente  que  pu- 
diera contribuir  a  su  cristalización  y  desarrollo.  Nació  Aurelia 
en  donde  nacieron  casi  todas  las  figuras  gloriosas  de  nuestra  his- 
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toria,  en  el  legendario  Camagüey,  el  año  de  1842,  cuando  el  fuego 
de  la  instrucción  ardía  sólo  en  fanales  aislados  y  opresores,  dentro 
de  los  muros  absurdos,  aunque  apacibles,  de  los  colegios  de  reli- 
giosas y  de  los  particulares,  donde  el  pupilaje  desmoralizador  era 
una  forzosa  que  las  madres  abominaban,  porque  cortaba  de  golpe 
la  corriente  natural  de  la  vigilante  ternura  del  hogar  paterno  sobre 
su  nueva  flor,  tronchada  y  alejada  de  su  presión  modeladora  en 
sus  años  más  tiernos.  Np  la  acogió,  por  tanto,  la  escuela-cuna  en 
sus  brazos  de  seda  para  ir  form>ando  de  su  inquietud  y  de  su 
curiosidad  inocente,  entre  cantos  y  juegos,  en  su  más  tierna  edad, 
la  alegría  y  la  sanidad  iniciales  de  toda  su  dicha  de  vivir  futura; 
dibujada  ya  en  su  alma  la  vocación  al  estudio  que  había  de  decidir 
su  destino,  no  la  llamó  con  su  voz  atrayente  al  claro  y  abierto 
asilo  de  sus  aulas  la  Escuela  Pública  en  donde  hoy  se  reúnen  y 
cultivan  en  el  amor  y  la  confianza  las  vidas  juveniles  de  la  Re- 
pública; ni  la  recibió  más  tarde  la  Universidad  en  sus  salas  es- 
paciosas y  austeras,  con  el  júbilo  orgulloso  de  quien  espera,  a 
cambio  del  silencioso  y  fecundo  calor  que  ofrece  a  los  acogidos, 
recibir  de  sus  mentes  luz  y  gloria,  fruto  y  riqueza  en  una  hora 
mejor. 

Impresionada  sólo  por  las  saludables  y  activas  enseñanzas  del 
hogar,  en  sus  primeros  años,  abonada  su  inclinación  al  estudio  con 
amoroso  celo  por  sus  padres,  quienes  profesaban  sincerísimo  culto 
a  la  instrucción  y,  apenas  en  posesión  de  los  conocimientos  más 
elementales,  fué  su  voluntad  la  única  autora  del  cultivo  juicioso 
de  su  inteligencia,  que  tan  temprano  había  de  florecer  en  páginas 
de  prosa  y  rimas  conceptuosas,  que  ya  anunciaban  el  valor  de 
forma  y  fondo  que  había  de  distinguir  sus  vigorosos  trabajos  li- 
terarios, dándoles  sitio  entre  los  de  nuestras  más  autorizadas  y 
brillantes  piurías. 

Asombra  ya  por  su  gran  valor  ético  y  estético  la  producción 
de  aquellos  primeros  años  de  su  vida.  Sentía  ella  bullir  en  sus 
venas  sangre  de  mentores,  y  como  el  culto  activo  del  amor  era  en 
ella  una  fuerza  impulsora  irrefrenable,  supo  hacer  cátedra  en  todo 
tiempo,  de  toda  circunstancia,  de  toda  manifestación  aislada  o 
colectiva  del  medio  en  que  desarrollaba  sus  energías  moralizadoras, 
ya  fuesen  saludables  o  nocivas,  mezquinas  o  excelsas,  exponiendo 
con  una  sinceridad  y  una  alteza  de  miras  realmente  ejemplares, 
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SU  opinión  personal  honrada  y  sentida  en  uno  u  otro  caso,  a  im- 
pulsos siempre  de  un  vivo  amor  a  la  verdad,  a  la  humanidad  y  a 
la  patria. 

Ahí,  en  ese  rrtanantial  perpetuo  de  sus  libros,  de  que  antes  os 
hablaba,  podéis  calcular  el  valor  elevado  y  puro  de  su  contri- 
bución cons'^ante  a  toda  obra  de  bien.  No  hay  hecho  culminante 
o  palpitación  humilde  de  nuestra  vida,  desde  su  ayer  oscuro  y  hen- 
chido de  anhelos  generosos  hasta  su  presente  luminoso  y  grave, 
que  no  tenga  en  ellos  una  página  encendida,  o  un  comentario,  al 
menos,  que  los  marque  perdurablemente  a  nuestros  ojos. 

Unida  está  la  historia  entera  de  aquella  inmensa  vida  a  la  he- 
roica historia  de  esta  tierra  nuestra,  que  no  se  concibe  cómo  pueda 
ver  cubrirse  sus  campos,  en  plena  primavera  de  libertad,  de  mil 
flores  malignas  de  encono  y  de  ambición,  teniendo  como  tiene 
enterradas  tan  hondo  tantas  y  tan  puras  semillas  de  honor,  de 
inmolación,  de  amor  y  de  virtud!. . . 

En  aquellos  amargos  días  en  que  todos  callaban  o  velaban, 
cuando  menos,  sus  palabras  mejor  intencionadas  para  no  ser  per- 
seguidos brutalmente,  ella  trató  los  más  arduos  problemas  de  aquel 
momento  histórico  con  cálido  interés :  La  abolición  de  la  esclavitud, 
la  educación  femenina,  la  complicación  religiosa  en  nuestra  rai- 
gambre social,  los  derechos  raciales,  el  ideal  supremo  de  nuestra 
absoluta  independencia,  todo  lo  que  era  fundamental  y  urgente 
en  la  obra  de  remoción  de  nuestras  costumbres,  de  nuestros  de- 
beres y  sistemas  de  vida,  halló  eco  en  su  alma,  y  mesurado,  pero 
decidido  paladín  en  su  pluma  infatigable. 

A  lo  largo  de  nuestro  esfuerzo  heroico  de  tantos  años,  ella 
fué  dejando  caer,  como  granos  de  oro,  su  amor,  su  juicio,  su 
buena  voluntad,  su  dolorida  condenación  y  su  fuerte  esperanza,  y 
cuando  la  tragedia  libertadora  llegaba  a  su  apogeo,  y  ella  estaba 
sacudida  todavía  por  el  que  fué  el  dolor  más  trascendente  de  su 
vida :  la  muerte  de  aquel  hidalgo  caballero,  todo  nobleza  y  corazón, 
que  a  un  tiempo  fué  su  esposo  y  su  colaborador  más  ferviente  en 
todo  grande  empeño;  recién  ceñida  en  aquellos  negros  velos  que 
habían  de  ser  en  vida,  para  siempre,  su  adorada  mortaja,  probó 
Aurelia  del  cáliz  de  su  patria  la  gota  más  áspera  para  una  mujer 
de  su  condición  y  su  linaje:  la  inicua  expatriación.  La  orden  de 
expulsión  que  contra  ella  dictara  el  gobierno  de  Weyler,  la  arrancó 
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del  calor  de  la  familia  por  dos  largos  años  de  ansiedad  para  nuestro 
ideal  republicano,  y  cuando  en  1898  tornó  a  Cuba,  su  corazón 
enlutado  y  martirizado  volvió  a  palpitar,  a  sentir  y  a  recobrar  la 
voz  al  calor  de  las  nuevas  esperanzas  de  regeneración  y  libertad 
que  habían  sido  su  sueño  más  caro.  El  hermoso  espectáculo  de 
aquella  alegría,  resucitando  del  fondo  mismo  de  todo  cuanto  era 
perdido  para  ella,  está  reflejado  admirablemente  en  su  composición 
poética  Ruinas,  que  guarda  en  su  melancólica  belleza  todo  el  dolor 
de  la  realidad  de  su  vida  y  todo  el  gozo  de  la  realidad  bendita 
de  la  patria. 

Después,  cuando  el  dolor  de  tantas  generaciones  floreció  en 
los  aires  con  júbilo  infinito  en  una  ondulante  y  gigantesca  corola 
hecha  de  sangre,  de  lágrimas  y  cielo,  ella  no  se  sintió  relevada 
de  su  misión  educadora  y  noble.  Llorando  o  censurando  cuanto 
era  conveniente  loar  o  censurar;  alentando  y  moviendo  a  emula- 
ción las  voluntades  flojas  de  los  deslumhrados,  pero  inexpertos 
ciudadanos  de  la  República  reciennacida,  por  la  rememoración  de 
las  virtudes  máximas  de  los  próceres  inmortales  de  nuestras  cruen- 
tas guerras  por  la  libertad,  a  la  glorificación  de  cuyas  vidas  de- 
dicó ardientes  páginas;  dando  siempre  el  ejemplo  de  tolerancia 
y  mesura  que  es  imprescindible  elemento  de  cohesión  y  firmeza 
en  toda  naciente  democracia,  cumplió  la  más  noble,  la  más  alta, 
la  más  útil  labor  que  una  serena  inteligencia  pueda  cumplir  en 
beneficio  de  su  patria. 

Quizás  no  he  dicho,  señores,  de  aquella  cubana  insigne  cuanto 
esperabais  oir;  quizás,  por  el  contrario,  os  he  hablado  de  lo  único 
de  que  estabais  anhelantes,  después  de  su  dolorosa  desaparición: 
de  ella!  No  sé;  no  sería  raro  que  el  reverente  amor  que  arde 
en  mi  alma  por  aquel  espíritu  excelso  haya  desnaturalizado  mi 
intención...  De  todos  modos,  acuden  ahora  a  mi  mente  las  pa- 
labras que  dijera  Varona  cuando  se  halló  en  la  imposibilidad  de 
hacer  el  juicio  de  la  obra  literaria  de  un  grupo  de  poetas  de 
una  misma  familia  a  la  que  estaba  unido  por  los  lazos  de  la  más 
cálida  simpatía  y  la  más  entrañable  amistad;  fueron  estas: 

Si  pudiera  ocurrírseme  la  extraña  idea  de  hablar  de  estos  versos 
con  espíritu  crítico,  me  parecería  algo  así  como  el  propósito  de  un  ci- 
rujano que  quisiera  disecar  su  propio  corazón. 
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Esas  palabras  compendian  admirablemente  en  este  instante 
mi  más  recóndita  emoción. 

Hubiera  debido  hacer  citas,  establecer  paralelos,  apurar  aná- 
lisis de  formas  y  tendencias;  hubiera  debido,  acaso,  fijar  épocas, 
recoger  opinior^s  ilustres,  bordar  estas  páginas  de  una  rica  fili- 
grana de  méritos  positivos  mejor  encasillados  al  referirme  a 
aquella  personalidad  que  parecía  oscurecerlos  todos  por  el  des- 
tello de  su  corazón;  mas,  no  he  podido!  Es  demasiado  pronto 
para  esa  labor  fría  y  minuciosa,  que  podría  desentrañar  sin  duda 
muchos  diamantes  puros  para  la  corona  de  gloria  de  la  insigne 
escritora.  Hágalo  otro  más  tarde.  Aun  no . . .  Todavía  el  amor, 
mi  amor,  el  vuestro,  no  está  frío;  aún  parece  que  ella  vive  y  que 
oye,  que  está  aquí,  como  antes,  blanca,  leve,  callada,  como  un 
rayo  de  luz . . . 

Mas  no  penséis  que  no  pugne  por  salir  de  mis  labios  el  re- 
sumen de  aquella  hermiosa  vida  que  aún  nos  da  su  calor.  Todo 
cuanto  en  ella  fué  para  nosotros,  colmado  estaba  de  dones  de 
inmensa  bondad;  dignidad,  belleza,  espiritualidad,  fragante  san- 
gre moral,  todo  brotó  para  el  hechizo  de  nuestros  ojos  de  aquel 
corazón  sereno  que  amó  hasta  los  grandes,  los  hondos,  los  ca- 
llados, los  eternos  dolores  con  que  la  vida  lo  colmó. 

Hay  algo,  empero,  que  es  la  raíz  dolorosa  de  su  historia,  que 
aun  no  hemos  descubierto:  sus  amores.  Sus  inmensos  amores, 
sus  invariables,  sus  admirables,  sus  supremos  amores.  Llenaron 
su  vida,  la  absorbieron,  la  sostuvieron;  brillaron  en  su  alma  como 
tres  astros  de  una  constelación  inmortal,  sobre  todo  otro  amor: 
la  sobreviven  y  la  guardan . . .  Uno  fué  su  marido,  otro  su  her- 
mana, el  último  y  el  primero  de  todos,  su  patria. 

Cuando  murió  aquel  hombre  generoso:  a  quien  amó  y  que  fué 
su  compañero,  huérfana  de  su  calor,  desgarrada  hasta  lo  más 
hondo  del  corazón  por  aquella  pérdida  que  le  arrebataba  los  te- 
soros de  un  paraíso  de  altas  y  completas  venturas,  ella,  que  no 
fué  a  llorar  jamás  sobre  la  fosa  que  guardó  esos  despojos  que 
nada  conservaban  de  la  porción  inmortal  del  ser  que  era  su 
Dios,  le  dió  unai  vida  nueva,  lo  hizo  partícipe,  anulando  el  poder 
de  la  muerte,  de  sus  pensamientos,  de  sus  actos  espirituales;  lo 
asoció  a  su  existencia  de  un  modo  tan  íntimo,  que  la  realidad 
de  su  ausencia  no  servía  más  que  para  centuplicar  por  el  dolor 
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los  dulces  lazos  de  aquella  voluntaria  y  firme  unión.  Ni  aún 
desligó  su  nombre  del  de  aquel  que  había  sido  y  lo  era  todo  para 
ella.  Fué  él  siempre  a  su  lado  la  sombra  adorada  y  presente, 
que  todo  lo  llena  y  comparte... 

Quedábale  un  amor  igualmente  grande,  aunque  distinto  a 
aquel  amor  que  vivía  al  través  de  la  muerte:  el  de  su  única 
hermana.  El  corazón  de  Aurelia  fué  el  fanal  transparente,  y 
aquel  amor  su  llama.  El  estaba  irisado  de  remembranzas,  de 
semejanzas  tiernas;  para  su  alma  fuerte,  que  daba  a  una  sombra 
vida  de  su  vida,  de  aquel  amor  tangible  en  la  existencia  venía 
un  hálito  generoso;  su  corazón  recibía  de  él  lo  que  daba  a  un 
amor  de  recuerdo  y  de  fe,  inmenso,  pero  triste,  cierto,  pero  do- 
liente... Lo  que  quedaba  de  dicha  para  Aurelia  en  la  vida, 
no  existía  sino  en  la  hermana  adorada,  que  era  como  la  mitad 
de  su  ser,  el  equilibrio  y  la  razón  de  su  existencia.  Los  años 
pasaban,  así,  sobre  aquel  espíritu  voluntarioso  y  sensible,  como 
primaveras  fecundas;  la  luz  de  aquel  amor  seguro  y  santo,  reno- 
vaba las  rosas  de  su  tez,  restañaba  las  heridas  que  el  dolor  hu- 
mano tenía  la  inquietud  de  abrir  en  su  corazón,  que  era  como  un 
regazo  escondido  para  todos  los  sufrimientos  errantes;  bajo  su 
suave  y  perenne  caricia,  su  amor  a  la  patria,  que  estaba  más 
hondo — como  por  el  rubor  de  sus  dolores — ,  latía  y  esperaba. . . 

Cuando  murió  Matilde,  los  años  cayeron  de  golpe  con  toda 
su  pesadumbre  sobre  aquella  existencia,  y  de  aquel  intacto  mo- 
numento de  física  hermosura  y  entereza  espiritual,  quedó  sólo 
una  sombra.  Aurelia  palideció;  desapareció,  aniquilada...  Sin- 
tió que  la  muerte  la  invadía  con  fraternal  impaciencia;  su  es- 
píritu perdió  el  apoyo  de  la  última  ilusión,  y  en  vez  de  traer  a 
la  dulce  desaparecida  a  su  alma  y  darle  vida  en  ella,  como 
había  hecho  en  otra  edad  con  su  primer  amor  perdido,  fué  a 
vivir  junto  a  ella,  aun  sostenida  por  el  aliento  vital,  en  la  región 
helada  donde  ella  creyó  que  acabaría  su  existencia. 

Entonces  escribió  In  pace,  página  desoladora  y  terrible,  su- 
blime síntesis  de  frío  y  de  desesperanza,  que  nos  da  la  pavorosa 
impresión  de  aquel  corazón,  que  latía  sin  vida,  bajo  el  sudario 
de  las  horas  implacables  que  aun  la  detenían  sobre  el  mundo. 

Oid  esos  versos,  y  sentiréis  como  yo  un  estremecimiento  de 
horror  irreprin^ible : 
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La  mortaja  de  nieve  es  ya  completa. 
Ya  se  apagaron  mis  ideas  más  caras, 
y  solo  raras  veces — ¡oh,  cuán  raras! — 
por  nostalgias  de  luz  me  siento  inquieta. 

Del  horizonte  estrecho  que  me  aprieta 
desdeña  el  sol  las  infecundas  aras: 
ni  oficia  al  alba  con  sus  hostias  claras, 
ni  en  el  ocaso  incendia  su  paleta. 

Es  un  mundo  sin  aves  y  sin  flores. 

Es  un  limbo  sin  goces  ni  dolores. 

Ni  hay  gayas  tintas,  ni  color  sombrío... 

Es  un  blanco  uniforme  de  sudario... 
Es  un  blanco  terrífico  de  osario... 
¡Es  un  blanco  infinito  en  el  vacío! 

La  eternidad  helada,  la  muerte,  la  nada  absoluta!  El  dolor 
supremo  había  apagado  de  pronto  la  ardiente  llama  de  aquel 
inmenso  amor,  y  el  fanal  aparecía  ahora  frío,  desierto,  como  una 
inmóvil  lágrima! 

Mas . . .  quedaba  la  chispa  de  otro  amor,  y  como  donde  quiera 
que  el  amor  alienta  hay  luz  y  hay  esperanza,  del  corazón  de 
Aurelia  brotó  un  último  rayo  en  el  supremo  anhelo  de  volver  a 
la  tierra  que  había  sido  cuna  de  sus  almas,  y  la  ilusión  de  una 
postrera  dicha  la  sostuvo,  y  una  como  fugaz  resurrección  gal- 
vanizó su  corazón  y  trajo  a  sus  labios  acentos  de  infinita  ternura 
al  pisar  otra  vez  el  suelo  de  su  región  natal,  haciéndola  clamar 
con  sed  de  amor,  ingenuamente  triste : 

¡Oh  Camagüey  querido, 
de  amores  tierna  fuente, 
¡tómame  en  tu  regazo! 
¡dame  el  materno  abrazo! 

¡Quiero  natal  ambiente, 
calor  de  nido! 

Pero  aquel  resurgimiento  de  su  espíritu,  aquel  efímero  reju- 
venecimiento de  su  alma,  postrada  ya  en  el  ara  del  dolor,  fué 
sólo  como  la  última  llamarada  del  sol  en  el  crepúsculo,  que  pa- 
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rece  dorar  todo  cuanto  va  a  abandonar  en  un  radiante  polvo  de 
rubíes,  como  si  fuera  con  su  sangre,  embelleciéndolo  con  ful- 
gores de  vida  un  breve  instante  aún,  antes  de  apagarse  en  la 
noche. 

Bajo  aquel  inmenso  manto  helado,  sus  ojos,  que  habían  vuelto 
a  brillar  un  segundo  bajo  el  cielo  querido,  se  habían  apagado  ya, 
y  acabaron  de  cerrarse  tranquilos  para  ir  a  abrirse  de  nuevo, 
comó  dos  soles  eternos,  en  el  cielo  inviolable  del  recuerdo,  desde 
donde  nos  mandan  todavía  la  caridad  de  su  destello  azul! 


CONSIDERACIONES  SOBRE  EL  CONCEPTO 
MORAL  DE  LA  EVOLUCION 


Nuestros  antepasados  son  nuestros  guías, 
no  nuestros  maestros.  Todo  el  mundo  puede 
aspirar  a  la  verdad;  nadie  se  la  ha  apropiado 
todavía:  y  los  siglos  venideros  tendrán  tam- 
bién su  parte  en  esta  herencia. 

SÉNECA. — Carta  a  Lucillo,  sobre  las  má- 
ximas de  los  Filósofos. 

« 

N  El  Jardín  de  Epicuro,  del  sutil  observador  Anatole 
France,  se  leen  algunos  juicios  pesimistas  sobre  el 
destino  que  él  supone  reservado  a  la  humanidad,  en 
relación  con  el  enfriamiento  de  la  Tierra.  ¿De  qué 
valdrán  a  la  especie  humana  sus  conquistas,  viene  a  decir  el  iro- 
nista  francés,  si,  al  fin,  todos  los  tesoros  de  la  civilización  resultarán 
inútiles,  pues  no  podrán  detener  ni  evitar  el  desastre  fatal  que 
por  ley  ineludible  le  está  reservado  a  este  planeta?  ¿De  qué 
servirán  al  hombre  todas  las  ventajas  asombrosas,  todas  las  orga- 
nizaciones sabias,  todos  los  esfuerzos  de  la  inteligencia,  todas  las 
artes,  todas  las  ciencias  y  hasta  todas  las  filosofías,  si  ninguna  de 
estas  maravillosas  creaciones  podrá  compensar  a  los  últimos  des- 
cendientes de  la  especie  humana,  la  pérdida  de  los  elementos  in- 
dispensables para  la  vida:  calor  solar,  agua,  vegetación  en  la  su- 
perficie terrestre? 

La  reflexión  de  Anatole  France,  repetida  incidentalmente  y 
como  respondiendo  a  una  idea  constante,  al  través  del  simpático 
libro,  impresiona  de  momento;  pero  bien  meditada,  produce  una 
reacción  saludable  en  la  inteligencia,  pues  da  lugar  a  que  aumente 
en  nuestro  mundo  intuitivo  la  más  ferviente  confianza  en  mejores 
designios  del  hombre,  y,  por  tanto,  en  su  evolución,  que  no  puede 
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obedecer  a  una  ley  limitada  cuya  trayectoria  haya  de  rendirse  por 
consunción  planetaria,  sino  a  un  destello  eterno,  y  por  consiguiente 
divino,  de  la  suprema  armonía  que  dirige  el  equilibrio  sideral. 

No:  la  humanidad  no  se  acabará  en  la  Tierra,  como  segura- 
mente otras  especies  inteligentes  no  se  han  perdido  en  otros  pla- 
netas, porque  éstos,  al  cabo  de  millares  de  años,  se  hayan  en- 
friado, en  apariencia.  Más  lógico,  más  consolador  y  más  reli- 
gioso '  (en  el  sentido  elevado  de  la  palabra)  es  creer  que  la  es- 
pecie humana,  en  vez  de  convertirse  en  una  estratificación  glacial 
entre  las  capas  futuras  de  la  Tierra,  irá  perfeccionándose  evoluti- 
vamente en  este  lugar  de  promisión  que  la  voluntad  divina  le 
asignó;  y  que,  por  encima  de  la  ley  rutinaria  de  desgaste  físico, 
seguirá  imperando  la  consoladora  teoría  de  las  "causas  presentes", 
debida  al  geólogo  inglés  Charles  Liell,  según  la  cual  la  evolución 
arranca,  sí,  del  pasado,  pero  regula  el  equilibrio  de  todas  las  fuer- 
zas y  causas  determinantes  del  momento  actual;  fuerzas  lentas, 
conciliadoras  siempre  entre  las  dos  inmensidades  que  nos  envuel- 
ven: el  pasado  y  el  futuro. 

Así  se  explica  el  supuesto  científico  de  que  la  humanidad  pro- 
viene de  alguna  especie  acuática  vertebrada;  supuesto  que  está 
en  lógica  relación  con  la  teoría  de  Laplace  y  de  cuantos  investi- 
gadores eminentes  han  enriquecido  el  estudio  de  la  mecánica  de 
los  mundos  y  de  la  geología  terrestre.  ¡  Cuántos  millones  de  años 
habrá  sido  preciso  que  transcurriesen,  durante  el  rodar  de  los  astros 
en  las  órbitas  del  infinito  incalculable,  para  que  las  larvas,  por 
ejemplo,  de  las  especies  vertebradas  surgieran,  se  desarrollasen  en 
su  primitivo  elemento  y  cambiasen  más  tarde  su  contextura  física, 
por  espacio  de  millones  de  rotaciones  planetarias!  ¿Cuántas  evo- 
luciones habrán  sufrido  los  hombres  prehistóricos,  en  cada  Conti- 
nente, hasta  llegar  a  caminar  tan  sólo  con  los  pies,  y  cuántos  mi- 
llones de  siglos,  hasta  obtener  algún  florecimiento  de  civilización? 

Si  comparamos,  pues,  la  diferencia  de  la  estructura  del  hombre 
actual,  con  la  del  hombre  prehistórico  rudimentalmente  probable, 
esa  diferencia  nos  servirá  de  punto  de  comparación  imaginaria 
para  deducir  que  al  cabo  de  algunos  millones  de  años,  la  especie 
humana  seguirá  atemperada  en  form,a  física  a  las  causas  presentes 
entonces,  como  hoy  lo  está  a  las  actuales;  y,  en  aquel  porvenir, 
es  de  creer  que  con  ventajas  y  complexión  espiritual  más  reía- 
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tivas,  porque  el  progreso  sucesivo  de  la  civilización  defenderá  y 
aguzará  más  la  vida  de  nuestra  especie,  en  todos  los  órdenes;  o, 
a  lo  menos,  por  ley  de  selección,  la  de  aquellos  sucesores  de  los 
linajes  actuales  que  mejor  provecho  sepan  sacar,  inteligentemente, 
del  incalculable  patrim,onio  científico,  artístico,  moral,  y  esencial- 
mente divino  que  le  está  reservado  al  hombre  futuro. 

El  viejo  apotegma  científico  "la  necesidad  crea  el  órgano" 
nos  da  la  clave  para  descubrir  instintivamente  el  panorama  mara- 
villoso en  que  el  hombre  moverá  sus  actividades  y  creará  otras 
nuevas  cada  vez  más  portentosas.  Ante  esa  incalculable  ascen- 
sión progresiva  de  los  hombres,  las  más  complicadas  conquistas 
que  hasta  hoy  ha  logrado  el  genio,  el  estudio  y  el  ingenio  de  los 
reyes  de  la  creación,  parecerán  juegos  de  niños.  Así  como  en 
los  últimos  años  se  han  convertido  en  realidades,  vulgarísimas, 
algunas  visiones  fantásticas  de  Julio  Verne  y  del  contemporáneo 
Wells,  ¿por  qué  no  creer,  con  optimismo  lógico,  que  si  nuestros 
órganos  visuales  pudieran  abrirse  de  aquí  a  unos  cuantos  si- 
glos— como  uno  de  los  personajes  novelescos  de  Wells  se  despertó 
después  de  algunas  centurias  de  catalepsia — el  espectáculo  del 
progreso  humano,  más  que  asombroso  sería  entonces  aturdidor  e 
incomprensible  por  nosotros? 

* 

Juzgando  este  problema  inmensísimo,  de  la  única  magnitud 
que  puede  imaginarse,  a  vista  de  águila — o  sea  remontándonos 
por  intención  al  infinito  de  lo  inexplorable  e  incalculable — ,  una 
voz  íntima,  como  un  salmo  de  Hosanna,  se  deja  sentir,  para  pro- 
clamar que  el  destino  del  hombre  sobre  la  Tierra  no  puede  equi- 
valer a  un  accidente  geológico  de  duración  más  o  menos  limitada; 
y  que  la  evolución  de  nuestra  especie,  como  de  las  especies  ani- 
madas todas,  no  se  acabará  en  un  día  remoto,  como  teme  Anatole 
France,  y  como  antes  de  él  temieron  los  profetas  de  la  Biblia,  que 
nos  hablan  del  mañana  terrible  en  que  sonarán  las  trompetas  apo- 
calípticas a  cuyo  son  la  Tierra  se  partirá  en  pedazos  y  se  con- 
vertirá en  ruinas — como  los  muros  de  Jericó,  que  se  derrumbaron 
al  paso  de  los  ejércitos  de  Josué — y  las  almas  recobrarán  de  nuevo 
sus  envolturas  físicas  para  comparecer  al  juicio  final  de  la  Hu- 
manidad. . . 
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La  exaltada  fantasía  de  los  místicos  que  dieron  forma  al  An- 
tiguo Testamento,  supo  resumir,  poetizándolas  a  su  manera,  las 
preocupaciones  que  los  hombres  han  sentido  siempre  sobre  el 
destino  de  la  humanidad,  desde  que  el  primer  rayo  de  inteligencia 
les  permitió  distinguir  el  bien  y  el  mal  y  les  sugirió  la  idea,  más 
o  menos  borrosa,  de  un  espíritu  divino,  árbitro  y  supremo  "juez" 
de  la  creación.  El  temor  de  Anatole  France  tiene  sin  duda  paren- 
tesco ideológico  con  aquellas  preocupaciones  bíblicas,  aunque  más 
bien  parezca  deducción  o  producto  del  "racionalismo"  materialista; 
pero  carece  de  valor  ante  el  examen  de  la  facultad  intuitiva,  ca- 
lificada por  Balmes  de  "instinto  intelectual,  guía  y  escudo  de  la 
razón"  y  consistente  en  una  visión  espiritual  np  bien  aguzada  to- 
davía, pero  bien  sensitiva,  por  medio  de  la  cual  podemos  com- 
prender algunos  fenómenos  cuya  explicación  aceptable  no  ha  po- 
dido hacerse  antes  por  la  inteligencia. 

Esa  facultad  maravillosa,  sentida  por  los  filósofos  de  todos  los 
tiempos  y  definida  con  palabras  distintas,  ha  sido  estudiada  y  exal- 
tada científicamente  por  el  subjetivista  francés  Bergson,  quien, 
además,  ha  querido  explicarse  la  evolución  en  el  terreno  biológico, 
a  la  vez,  combinando  las  enseñanzas  de  las  ciencias  naturales  con 
las  inducciones  intuitivas.  Y  no  sólo  en  las  obras  de  Bergson,  sino 
en  todas  las  de  los  otros  investigadores  eminentes  a  cuya  lectura 
nos  conduce  la  protesta  íntima  contra  el  pesimismo  fatalista  de 
Anatole  France,  se  encuentra  confirmada  y  justificada  la  creencia 
en  la  perduración  indefinida  y  eternamente  perfectible  de  la  hu- 
manidad. 

* 

El  materialismo,  en  su  lucha  incesante  contra  los  ideales  es- 
piritualistas, ha  querido  analizar  la  inteligencia  como  se  analiza, 
en  el  laboratorio,  un  cuerpo  o  sustancia  orgánica  cualquiera;  y 
elevando  el  orgullo  "científico"  a  la  altura  del  símil  legendario  del 
ángel  rebelde,  pretende  igualarse  con  la  sabiduría  divina,  procla- 
mando afirmaciones  absolutas  que  parecen  estar  de  acuerdo  con  la 
apariencia  de  las  cosas,  o  sea  con  la  explicación  de  las  mismas  por 
los  sentidos  externos,  pero  que  no  convencen  al  sentido  íntimo 
que  en  lo  más  recóndito  y  sutil  de  la  vida  humana  nos  deja  ver 
o  entrever  la  esencia  inmaterial  de  las  mismas  cosas. 
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La  más  noble  misión  que  el  hombre  de  estudio  puede  acometer 
y  cumplir,  es  la  de  ejercitar  ese  íntimo  y  rudimental  sentido  que 
está  organizándose  en  nosotros  y  que  evolutivamente  se  irá  des- 
arrollando y  haciéndose  más  perfecto,  hasta  obtener  una  eclosión 
de  inmensa  claridad,  en  lo  porvenir,  cuando  sucesivas  generaciones 
de  nuestra  especie  hayan  ido  n^ejorando  esa  facultad  íntima,  con 
su  ejercicio  progresivo. 

El  adversario  más  implacable  de  la  ciencia  llamada  materialista 
ha  sido  desde  sus  comienzos,  no  el  inflexible  dogmatismo  religioso, 
como  podría  creerse,  sino  ese  sentido  íntimo  más  o  menos  des- 
pierto que  cada  uno  de  nosotros  posee  y  el  cual  nos  enseña  a  des- 
confiar de  las  leyes  absolutas  que  a  nombre  de  la  investigación 
fríamente  "científica"  tratan  de  reducir  los  atributos  más  admirables 
de  la  criatura  humana  a  simples  y  fatales  ecuaciones  matemáticas, 
como  si  en  esos  atributos  y  maravillosas  facultades  no  hubiese 
más  que  combinación  inerte  de  materia  y  fuerza. 

No:  sin  ser  biólogo,  sin  ser  analista  de  laboratorio,  sin  tratar 
de  comprobar  la  consistencia  relativa  de  las  afirmaciones  de  Buch- 
ner,  el  hombre  reflexivo  que  haya  ejercitado  su  cultura  al  través 
de  algunos  años  de  observación,  siente  en  su  intimidad  una  franca 
rebeldía,  una  voz  de  negación  contra  las  teorías  secamente  mate- 
rialistas; y  levanta  idealmente  la  bandera  de  la  fe  espiritualista, 
esforzado,  estimulado  por  el  íntimo  sentido  de  percepción  que  en 
nosotros  palpita . . . 

En  todos  los  tiempos,  el  afán  de  los  hombres  estudiosos  se  ha 
dirigido  a  querer  descubrir  los  misterios  de  la  vida.  Y  la  más  ele- 
vada manifestación  de  la  inteligencia  humana  se  mide,  precisa- 
mente, por  las  reflexiones  que  han  sido  incorporadas  al  tesoro 
del  conocimiento,  sobre  la  investigación  de  esos  misterios.  En 
todos  los  órdenes  de  la  sabiduría,  los  nombres  que  más  gratitud 
y  admiración  se  han  grangeado  y  que  más  han  contribuido  a  la 
ascensión  gradual  de  la  espiritualidad  humana,  fueron  los  de  los 
observadores  estudiosos  que  al  servicio  de  la  investigación  de  los 
misterios  de  la  vida,  pusieron  su  talento,  su  voluntad  y  sus  ansias 
más  nobles. 
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Matemáticos  y  filósofos,  astrónomos  y  geólogos,  biólogos,  ana- 
listas y  cultivadores  de  la  abstracción  intuitiva  han  dirigido,  di- 
rigen y  seguirán  conduciendo  sus  mejores  afanes  a  descifrar  el 
enigma  del  universo,  de  la  vida  y  del  más  allá.  ¡Cuántas  expli- 
caciones, cuántos  sistemas,  cuántas  teorías,  cuántas  afirmaciones 
más  o  menos  absolutas  han  sentado  la  inteligencia  y  el  orgullo  del 
hombre  para  reducir  a  simples  fórm,ulas,  leyes  o  conceptos,  la 
ciencia, irreducible  de  la  maravillosa  eternidad!  Y  al  cabo  de  tantos 
siglos  de  investigación  trabajosa,  ¡cuán  poca  luz  ha  conseguido 
hacer  el  estudio  de  los  teorizantes  y  de  los  científicos  de  todas  las 
escuelas,  en  torno  de  los  problemas  inmensos  de  la  creación,  de 
la  vida,  del  más  allá  cada  vez  más  sombrío  y  más  incógnito! 

De  vez  en  cuando,  cual  si  un  destello  de  la  sabiduría  y  de  la 
razón  omnipotente  quisiera  ayudar  al  esfuerzo  espiritual  de  los 
investigadores,  el  pensamiento  humano  se  enriquece  con  algún 
estudio,  descubrimiento  o  teoría  nueva,  equivalentes  a  unos  pel- 
daños más  en  la  escala  simbólica  de  la  ascensión  humana  que 
en  sueños  vió  Jacob,  según  la  curiosa  leyenda  católica.  ¿Qué  son, 
sino  peldaños  de  esa  escalera  que  el  esfuerzo  incesante  del  es- 
píritu humano  se  obstina  en  abrir,  camino  de  la  inmensidad  infi- 
nita, las  obras  de  Copérnico,  Galileo,  Pitágoras,  Laplace  y  Newton, 
entre  los  calculistas  de  la  mecánica  del  mundo;  Haeckel,  Darwin, 
Lamarck  y  Wistrop,  entre  los  analíticos  de  las  ciencias  naturales; 
Ribot  y  Pasteur  entre  los  patologistas ;  Spencer,  Guyau  y  Le  Bon, 
entre  los  sociólogos;  James,  Bergson,  Russell  y  D'Ors,  entre  los 
cultivadores  actuales  más  eminentes  de  la  especulación  psicológica? 

Todos  esos  hombres,  con  sus  respectivas  producciones  intelec- 
tuales, no  han  descubierto,  de  fijo,  toda  la  verdad;  pero  hemos  de 
creer  que  han  sabido  explicar  diversos  aspectos  fragmentarios  del 
gran  enigma  cuyo  conocimiento  absoluto  en  vano  quiere  indagar 
incesantemente  el  limitado  poder  de  la  inteligencia  humana.  Y  es 
claro  que,  si  sentimos  gratitud  por  los  esfuerzos  de  los  sabios  para 
enriquecer  el  tesoro  de  la  ciencia  y  de  la  felicidad  humanas,  hemos 
de  aprovecharnos  de  esas  enseñanzas,  de  la  mejor  manera,  o  sea 
estudiando  nosotros  tales  investigaciones,  meditándolas  y  relacio- 
nándolas entre  sí,  con  orden  y  con  método,  a  fin  de  deducir  de 
ese  estudio  las  comparaciones  y  reflexiones  que  nos  dictan  el  propio 
criterio  y  el  noble  impulso  de  elevarnos  espiritualmente  para  con- 
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tribuir  al  mejoramiento  de  la  cultura  contemporánea  y,  con  ello, 
a  la  perfección  progresiva  de  las  nuevas  generaciones. 

* 

A  propósito,  pues,  del  sugestivo  tema  que  se  desprende  de  la 
página  de  Anatole  France,  en  contra  de  cuyo  pesimismo  me  es 
grato  discurrir,  he  querido  ver  si  mi  protesta  instintiva  sobre  el 
temor  del  escéptico  francés,  puede  ser  coordinada  con  el  concepto 
moral  que  tengo  formado  de  la  Evolución.  Y,  a  tal  fin,  he  seguido 
al  través  de  la  historia  el  decurso  de  ese  concepto,  si  bien  a  grandes 
rasgos,  como  si  se  trazase  la  línea  de  una  cordillera  o  de  un  río 
sobre  un  mapa. 

El  concepto  de  evolución  no  es  moderno,  ni  mucho  menos 
privativo  de  la  escuela  transformista  darwiniana,  sino  que  se 
remonta  a  los  orígenes  del  conocimiento  humano;  y,  en  cierto 
modo,  es  consubstancial  y  fundamental  de  toda  filosofía. 

En  el  Evangelio  de  Budha,  resumen  de  las  más  bellas  ense- 
ñanzas religiosas,  el  profeta  asiático  poetizó  con  palabras  de  pro- 
fundo sentido,  no  solamente  la  explicación  intuitiva  del  evolucio- 
nisrrto,  sino  el  origen  biológico  de  la  inteligencia  humana;  así 
como  también  señaló  el  desarrollo  incalculable  que  esta  inteligencia 
ha  de  obtener  en  el  futuro.  Vamos  a  recordar  y  a  meditar  las 
palabras  del  gran  vidente  oriental,  escritas  en  el  capítulo  El  fin 
del  Sér,  de  su  Evangelio: 

Cuando  en  el  círculo  de  formación  del  Universo  aparecieron  las 
primeras  formas  tangibles  del  sol,  de  la  Tierra  y  de  la  luna,  la  verdad 
se  movía  en  el  polvo  cósmico  y  llenaba  el  mundo  de  una  luz  brillante. 
Sin  embargo,  aun  no  había  ningún  ojo  para  verla,  ningún  oído  para 
oiría,  ningún  espíritu  podía  percibir  su  sentido,  y  en  los  espacios  in- 
mensos de  la  existencia  no  había  lugar  alguno  donde  la  Verdad  pudiese 
residir  en  toda  su  gloria. 

En  el  curso  querido  de  la  evolución  la  facultad  de  sentir  apareció, 
y  la  percepción  por  sentidos  nació.  Esto  fué  un  nuevo  reino  de  vida 
espiritual  lleno  de  aspiraciones,  con  pasiones  enérgicas  de  una  fuerza 
imposible  de  abatir. 

¡  Cuánta  claridad  proyectan  estas  palabras,  producto  esencial  de 
la  civilización  índica,  sobre  las  teorías  de  la  ciencia  moderna !  Aun- 
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que  sólo  partieran  nuestras  deducciones  del  criterio  budhista,  ¿qué 
camino  más  luminoso  podríamos  recorrer,  hasta  entroncar  aquellas 
observaciones  con  las  de  Bergson,  por  ejemplo,  el  definidor  más 
sutil  de  la  filosofía  intuitiva? 

En  el  hombre,  por  gradual  evolución  que  permite  el  designio 
divino,  despertóse  un  día  la  inteligencia,  como  un  florecimiento  es- 
piritual derivado  en  parte  de  la  transformación  biológica.  Allí 
comienza  la  escensión  espiritual  de  la  humanidad,  llena,  desde 
entonces,  de  aspiraciones  enérgicas,  de  una  fuerza  imposible  de 
abatir,  ávida  de  perfeccionamiento,  de  elevación  hasta  lo  infinito. 

* 

Partamos,  después,  de  la  Grecia  clásica,  y  hallaremos  que  la 
visión  paníeísta  dci  sus  filósofos  no  es  otra  cosa,  en  el  fondo,  que 
la  convicción  intuitiva  de  que  la  humanidad,  como  parte  integrante 
de  la  gran  concepción  universal,  está  sujeta  a  los  designios  eternos 
del  Todo,  aunque  confíe  a  distintas  divinidades  la  mejor  relación  o 
intercesión  entre  su  individualidad  y  la  Naturaleza.  Platón,  sin 
embargo,  al  dotar  de  mayor  perspicacia  la  Filosofía  griega,  al 
ideailzarla  más,  concibió  la  existencia  en  el  Todo,  de  una  realidad 
inmutable,  de  carácter  suprasensible,  un  reino  de  grandes  pensa- 
mientos más  allá  del  mundo  fugaz  de  los  sentidos.  Este  concepto 
de  Platón,  ampliado  después  por  sus  discípulos,  sirvió  de  entronque 
con  el  principio  monoteísta,  fundamental  de  la  filosofía  católica, 
o  sea  la  existencia  de  un  Dios  como  centro  de  toda  eternidad, 
fuente  de  toda  sabiduría  y  principio,  atracción,  purificación  y 
reincorporación  en  último  término,  de  todas  las  cosas. 

La  Reforma  coincidió  con  este  criterio  básico,  pues  el  protes- 
tantismo difiere  sólo  del  catolicismo  en  cuestión  adjetiva  de  culto, 
no  de  doctrina  substancial  sobre  la  divinidad  creadora  y  sobre  la 
inmortalidad  del  alma;  pero  deja  subsistente  la  separación  entre 
las  dos  naturalezas:  la  física  o  mortal,  y  la  eterna  o  anímica.  El 
Renacimiento,  después,  con  sus  esplendores  que  tanto  contribu- 
yeron al  cultivo  de  la  inteligencia,  reconcilió  el  hombre  físico  y 
el  hombre  espiritual,  la  naturaleza  y  el  alma. 

Gradualmente,  la  fantasía,  rudimento  de  la  intuición,  extendió 
y  transformó  la  idea  sobre-  las  cosas,  por  medio  de  la  elaboración 
atrevida  de  mundos  imaginarios  y  de  concepciones  revolucionarias 
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que  poco  a  poco  fueron  abriendo  resquicios  entre  las  tinieblas 
que  los  dogmas  y  prejuicios  seculares  extienden  sobre  la  realidad 
esencial  de  los  fenómenos  que  nos  rodean.  Los  descubrimientos 
geográficos  y  astronómicos,  los  progresos  científicos,  las  grandes 
invenciones  mecánicas,  la  transformación  sucesiva  de  los  sistemas 
políticos  y  del  concepto  de  la  dignidad  humana,  con  la  exaltación 
y  liberación  del  individuo  por  lo  que  tiene  de  noble,  de  perfectible, 
de  germen  divino;  todas  esas  circunstancias  vigorizan  el  impulso 
filosófico;  mientras  que,  por  otra  parte,  el  advenimiento  de  la  to- 
lerancia religiosa,  del  libre  examen  a  nombre  de  la  libertad  cien- 
tífica, de  la  crítica  y  revisión  de  todos  los  conocimientos,  deter- 
minaron el  estudio  del  antropomorfismo  en  sus  diversos  órdenes, 
desde  el  transformismo  selectivo  darwiniano — desacreditado  ya  en 
gran  proporción — ,  hasta  la  teoría  evolutiva  de  las  fuerzas  espi- 
rituales, cada  vez  m^s  indudables  y  mejor  comprendidas. 


Ramón  de  Sabiuda,  filósofo  profundísimo,  discípulo  de  Lull  y 
maestro,  a  su  vez,  de  Montaigne  el  delicioso  ensayista,  nos  ha  de- 
jado una  observación  y  un  símil  que  envuelven  gran  sutilidad  al 
servicio  del  concepto  moral  de  la  evolución  humana : 

Todo  conocimiento  de  las  cosas  desconocidas — dijo  Sabiuda — se  ob- 
tiene de  las  que  nos  son  primeramente  y  mejor  conocidas;  y  por  lo 
que  nos  es  evidentemente  notorio,  ascendemos  a  la  inteligencia  de  lo 
que  ignoramos.  Así  entendemos  en  prim.er  lugar  las  cosas  inferiores  y 
después  las  más  nobles  y  elevadas;  por  lo  cual  el  hombre,  que  es  la 
cosa  más  notable,  excelente  y  perfecta  de  este  mundo,  conoce  las  otras 
cosas  inferiores  antes  que  a  sí  mismo.  Ahora  bien;  a  fin  de  que  el 
hombre,  que  tan  alejado  está  de  sí  mismo,  vuelva  en  sí  y  conozca  su 
naturaleza,  le  ha  sido  ordenada  la  universidad  de  las  cosas  y  criaturas, 
como  un  recto  camino'  y  escalera  segura  por  la  que  pueda  llegar  a  su 
domicilio  natural  y  remontarse  al  verdadero  conocimiento  de  su  na- 
turaleza. 

Y  ¿cómo  pudiera  pensar  así  Sabiuda,  si  en  lo  más  íntimo  de 
su  razón  no  hubiese  leído  la  evidencia  de  que  sin  una  evolución 
progresiva  en  las  condiciones  del  hombre  físico,  sin  la  adaptación 
gradual  de  esas  condiciones,  no  fuera  posible  ascender  por  la  es- 
calera simbólica  en  lo  alto  de  la  cual,  un  día  u  otro — por  lejano 
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que  se  suponga — ,  ha  de  remontarse  el  espíritu  del  hombre  al 
verdadero  conocimiento  de  su  naturaleza? 

Goethe,  aquella  inteligencia  luminosa  que  se  interesó  por  todos 
los  problemas,  creyó  también  en  el  mañana  remoto  de  la  perfec- 
ción humana;  y  en  sus  conversaciones  con  Eckerman  la  calculó 
por  millones  de  años;  "aunque  dure  lo  que  dure  esa  evolución — 
dijo — ,  a  la  humanidad  no  le  faltarán  más  obstáculos  ni  dificultades 
para  eí  desarrollo  de  sus  fuerzas". 

En  medio  de  su  esperanza  progresista  mezcló  Goethe  unas  gotas 
de  amargo  pesimismo:  "La  humanidad,  añadió,  llegará  a  ser  más 
inteligente  y  a  ver  más  claro;  pero  no  será  mejor  ni  más  feliz,  ni 
más  enérgica,  o  sólo  lo  será  en  algunas  épocas."  Palpita  en  estas 
observaciones  del  gran  poeta,  más  que  la  convicción,  el  temor 
de  que  en  el  desarrollo  evolutivo  no  esté  ponderada  la  bondad 
con  el  progreso  indudable  de  la  inteligencia.  Pero  ¿acaso  el 
aumento  de  ésta  no  supone,  por  deducción  correlativa,  el  mejo- 
ramiento de  las  acciones,  y  la  educación,  dominio  o  encauce  de 
los  instintos? 

En  el  fondo  de  su  criterio,  pues,  Goethe  no  podía  sentir  in- 
decisiones respecto  a  la  ascensión  armónica  de  la  humanidad;  y 
precisamente  en  la  última  página  de  aquel  libro  en  que  se  recogen 
las  opiniones  goethianas,  el  sabio  observó  que 

Componer  este  mundo  con  elementos  simples  y  hacer  que  vuele  año 
tras  año  iluminado  por  los  rayos  del  Sol,  no  le  hubiera  interesado  gran 
cosa  a  Dios,  si  no  hubiera  tenido  el  plan  de  fundar  en  este  terreno 
material  un  vivero  para  un  mundo  de  espíritus.  Por  esto  actúa  cons- 
tantemente sobre  las  naturalezas  superiores  para  elevar  así  las  de  abajo. 

En  substancioso  estudio  de  Xenius  sobre  Los  fenómenos  irre- 
versibles del  Universo,  al  referirse  Eugenio  D'Ors,  — uno  de  los 
filósofos  modernos  de  mentalidad  más  profunda — ,  a  la  doctrina 
de  la  evolución,  que  él  califica  "la  historia  de  la  realidad",  dice 
que  los  capítulos  sucesivos  de  esta  historia,  si  bien  se  desarrollan 
sin  armonía  y  se  dan  dentro  de  cada  uno  de  ellos  incoherencias, 
contradicciones  y  desórdenes,  no  obstante,  está  fuera  de  toda  duda 
que  hay  o  debe  haber,  entre  esos  diferentes  capítulos,  una  su- 
cesión; y  que  esa  sucesión  puede  carecer  de  fin,  de  término, 
pero  no  puede  carecer  de  dirección,  de  sentido,  mientras  dura. 
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Con  estas  palabras  da  a  comprender  Xenius  que  el  concepto  evo- 
lutivo no  es  un  simple  fenómeno  biológico  u  orgánico,  ya  que  en 
él  existe,  inseparable,  un  sentido  directriz,  un  sentido  ordenador;  y, 
por  consiguiente,  si  ese  sentido  es  inseparable  de  la  concepción 
cosmológica,  con  igual  o  mayor  razón  debe  serlo  del  perfecciona- 
miento espiritual  de  la  especie  humana. 

Una  opinión  más,  para  no  hacerlas  interminables :  Yves  Delage, 
miembro  del  Instituto  de  Francia  y  profesor  de  la  Sorbona,  y  M. 
Goldsmith,  Secretario  del  "Año  Biológico",  a  pesar  de  ser  ambos 
materialistas  á  outrance,  dicen  en  su  libro  Las  teorías  de  la  Evo- 
lución : 

La  evolución  es  una  de  las  concepciones  más  vastas — quizá  la  más 
vasta — de  nuestra  época;  saltando  los  límites  de  las  ciencias  en  que 
fué  engendrada,  abarca  el  conjunto  de  las  concepciones  humanas  y  al- 
canza los  problemas  filosóficos  más  oscuros  y  difíciles.  En  su  más 
amplio  sentido,  la  idea  de  la  evolución  se  halla  íntimamente  ligada  a  la 
de  "causalidad":  nada  se  produce  sin  causa,  nada  desaparece  sin  dejar 
huellas;  todo  proviene  de  lo  que  precede  y  engendra  lo  que  le  sigue. 

* 

Un  designio  causal,  esto  es,  eterno,  rige  y  orienta,  por  con- 
siguiente, el  desarrollo  evolutivo  de  la  humanidad.  Ese  designio, 
esa  ley  divina,  lo  mismo  se  aplica  a  la  naturaleza  orgánica  que  a 
la  naturaleza  espiritual  o  inteligente;  pues  si  la  una,  como  ob- 
servó Bergson,  ha  necesitado  un  número  enorme  de  complica- 
ciones admirablemente  coordinadas  para  pasar  de  la  mancha  pig- 
mentaria del  infusorio  al  ojo  del  vertebrado,  y  de  éste  en  línea 
ascendente  y  en  progreso  constante  hasta  llegar  al  hombre,  tam- 
bién es  lógico  y  no  menos  científico  el  creer  que  la  ley  de  la 
evolución  (perfeccionamiento  continuo)  preside  la  modificación 
gradual,  la  renovación  incesante,  lenta,  pero  ascencional  siempre, 
de  la  espiritualidad  humana.  Así,  pues,  aunque  la  Tierra  en  el 
tiempo  remotamente  probable  que  presintió  Anatole  France,  lle- 
gue a  ser  impropia  a  la  habitación  del  hombre,  tal  como  está  cons- 
tituido al  presente,  la  humanidad,  sin  embargo,  no  se  agotará  en 
este  mundo,  porque  las  condiciones  orgánicas  de  nuestra  especie 
irán  transformándose  a  medida  que  cambien  las  características 
geográficas  y  atmosféricas  de  la  Tierra;  y,  simultáneamente  a  esa 
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transformación  física,  acontecerá  también  un  florecimiento  de  las 
facultades  intelectuales  y  el  desarrollo  muy  problemático  de  nue- 
vos sentidos,  así  como  el  descubrimiento  y  aplicación  de  nuevas 
fuerzas  al  servicio  de  las  necesidades  de  la  humanidad  terrenal 
del  porvenir,  en  comunicación,  un  día  u  otro,  con  las  humanidades 
o  especies  inteligentes  de  otros  planetas. 

Tiene  que  ser  así,  porque  el  tesoro  luminoso  del  espíritu  no 
puede  perderse;  no  puede  quedar  deshojado  como  una  rosaleda 
batida  con  furia  por  el  huracán;  no  puede  tornarse  en  polvo  ni 
convertirse  en  pavesas,  por  un  cataclismo  cosmológico,  lento  o 
súbito. 

La  obra  de  los  poetas,  de  los  artistas,  de  los  filósofos,  de  los 
inventores,  de  los  sabios;  la  esencia,  por  lo  menos,  de  esa  obra, 
no  puede  perderse  nunca,  como  no  se  pierde  el  alma  humana;  y 
en  esto  todas  las  religiones  están  conformes,  pues  todas  le  asig- 
nan un  destino  sobrenatural  de  condición  perdurable;  destino  que, 
si  profundizamos  su  valor  simbólico,  nos  revela  que  la  ley  in- 
manente de  la  evolución  equivale,  en  el  fondo,  a  un  impulso 
divino  que  guía  y  conduce  la  ascensión  gradual  de  la  especie 
humana  y  preferentemente  su  espiritualidad,  hacia  la  perfección 
infinita  y  hacia  la  felicidad  eterna. 

J.  CONANGLA  FONTANILLES. 

La  Habana,  1921. 


HENRI  DE  REGNIER»*' 


L  mundo  lo  conoce  como  poeta  más  que  como  autor 
de  novelas.  Sus  versos  son  los  mejores  que  produjo 
la  escuela  simbolista,  ya  medio  olvidada.  Pero  porque 
Regnier  figure  como  gran  poeta,  sus  méritos  de  no- 


velista ilustre  no  deben  ser  desconocidos. 

Lo  que  hay  que  lamentar  es  que  no  haya  producido  mayor 
número  de  relatos  novelescos. 

El  hombre  resulta  tan  interesante  y  enigmático  como  algunas 
de  sus  obras.  El  más  notable  de  sus  biógrafos,  Juan  de  Gourmont 
(hermano  de  Remy  de  Gourmont),  dice  así: 

De  una  sensibilidad  muy  profunda,  Henri  de  Regnier  parece  frío 
e  indiferente  a  aquellos  que  no  saben  penetrar  en  él.  Nunca  se  en- 
trega al  observador,  pero  se  deja  adivinar  voluntariamente  y  os  agra- 
dece esta  tácita  comprensión.  Regnier,  que  sabe  lo,  que  vale,  prefiere 
el  silencio  a  la  brutalidad  de  un  cumplimiento  o  de  una  admiración 
que  pretenda  manifestarse  exageradamente.  Por  lo  mismo,  ningún 
poeta  es  acaso  más  sensible  que  Regnier  a  la  sinceridad  de  un  ho- 
menaje, a  la  timidez  de  una  admiración  verdadera,  y  pocos  como  él 
saben  expresar  más  cumplidamente  su  simpática  gratitud.  Parece  en- 
tonces el  huésped  predilecto  del  parque  encantado  de  su  poesía. 

Regnier  da  la  impresión  de  un  ser  voluntariamente  aislado.  Su 
expansión,  como  el  agua  de  las  fuentes  que  elevan  su  surtidor  hacia 
el  cielo,  desciende  perpetuamente  sobre  ella  misma.  Supongo  que  sus 
alegrías  y  sus  sufrimientos  los  expresa  en  sus  versos,  pero  ¡con 
cuánta  discreción!  Una  de  las  más  raras  cualidades  de  su  poesía  es 
esta  dignidad  ante  el  dolor  que  se  sufre. 

(*)  Prólogo  a  la  novela  El  miedo  al  amor,  de  la  colección  La  Novela  Literaria, 
dirigida  por  el  gran  escritor  Vicente  Blasco  Ibáñez  y  publicada  por  la  "Editorial 
Prometeo",  de  Valencia,  España. 
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No  hay  que  figurarse,  sin  embargo,  sombrío  y  taciturno  a  Henri 
de  Regnier.  Al  contrario,  acaso  es  el  conversador  más  agradable  y 
más  ingenioso  de  cuantos  conozco.  Se  complace  en  relatar  historias, 
en  las  que  sabe  hacer  resaltar  todo  el  valor  de  la  ironía  y  todo  el 
valor  de  lo  cómico.  Mientras  habla,  os  está  mirando,  os  observa,  y 
probablemente  os  estudia. 

Henri  de  Regnier  es  alto  y  delgado.  Su  rostro  pálido  se  colorea  a 
la  menor  impresión.  La  frente,  amplia  y  despejada,  parece  aclararse. 
Sus  ojos,  transparentes,  son  de  un  gris  azulado.  El  bigote,  fino  y 
caído,  encuadra  un  mentón  prominente  y  enérgico.  Cuando  con  su 
mano  delicada,  de  dedos  alargados,  fija  en  su  ojo  izquierdo  el  mo- 
nóculo, toda  su  fisonomía  adquiere  una  expresión  de  gravedad  refle- 
xiva, que  parece  inmutable.  La  variedad  y  movilidad  de  sus  impre- 
siones se  traducen  por  la  modulación  de  una  voz  suave,  flexible,  un 
poco  cantante,  de  un  timbre  armonioso. 

* 

Henri  de  Regnier  nació  en  Honfleur  el  28  de  diciembre  de 
1864,  y  permaneció  en  este  pueblo  de  la  costa  atlántica  hasta  la 
edad  de  siete  años,  época  en  que  su  familia  se  trasladó  a  París. 

De  su  permanencia  en  Honfleur,  donde  su  padre  era  inspector 
de  Aduanas,  Regnier  ha  conservado  siempre  un  vivo  recuerdo. 
En  una  de  sus  obras  se  encuentra  la  descripción  de  la  entrada  de 
los  prusianos  en  1870,  hecho  triste  que  impresionó  su  niñez. 

En  1871,  su  padre,  que  había  sido  compañero  de  infancia  de 
Gustavo  Flaubert,  fué  ascendido  y  trasladado  a  París. 

El  pequeño  Regnier  entró  en  el  colegio  Stanislas,  y  allí  escribió 
sus  primeros  versos  en  1879:  una  poesía  sobre  las  Golondrinas. 
Pero  el  joven  poeta  trabajaba  secretamente  en  la  composición  de 
una  obra  de  más  empeño  que  había  titulado  Amar  la  virtud  y  que 
se  parecía  al  Nantouna  de  Musset.  Este  poema  se  lo  confiscó  un 
empleado  del  colegio. 

Larroumet  fué  su  profesor  de  segunda  enseñanza.  Aburrido 
de  dar  clase,  Larroumet  entretenía  a  sus  alumnos  con  la  lectura 
de  Tartarín  de  Tarascón.  No  dudó  jamás  este  maestro  respecto 
al  mediocre  porvenir  de  su  discípulo,  cuyas  composiciones  lite- 
rarias le  parecían  ridiculas.  Las  leía  en  voz  alta,  riéndose  de 
ellas.  Regnier  se  sentía  a  la  vez  ofendido  y  humillado.  Veinte 
años  después,  su  profesor,  convertido  en  crítico  de  teatros  de  Le 
Temps,  encontró  al  antiguo  discípulo,  que  ya  era  célebre. 
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— ¿Pero  es  usted — le  dijo  asombrado — el  que  hacía  aquellas 
cosas  tan  grotescas? 

Camino  del  colegio,  Henri  de  Regnier  rebuscaba  en  todos  los 
tenderetes  de  los  muelles  para  comprarse  libros.  Leía  apasiona- 
damente cuanto  caía  en  sus  manos.  Un  salón  de  lectura  de  la 
calle  de  Sévres  le  proveía  de  las  obras  más  diversas,  pero  su 
predilección  se  concentraba  en  Víctor  Hugo,  Musset,  Flaubert.  .  . 
y  el  teatro  del  siglo  XVIII. 

Al  salir  del  colegio,  comenzó  de  nuevo  a  leer  y  estudiar  los 
autores  y  a  corregir  y  rehacer  su  cultura.  Fué  por  este  tiempo, 
en  1885,  cuando  publicó  sus  primeros  versos  y  sus  primeros  ar- 
tículos, en  la  revista  Lutecia.  Firmaba  Mugues  Vignix,  seudónimo 
que  venía  a  significar  su  admiración  por  Víctor  Hugo  y  Alfredo 
de  Vigny  y  sus  deseos  de  igualarse!  con  el  uno  y  con  el  otro.  Ya 
comenzaba  a  manifestarse  entonces  el  movimiento  simbolista. 

Al  lado  de  la  redacción  de  Lutecia — cuenta  Juan  de  Gourmont — 
había  una  sala  de  armas,  y  muchos  decían  de  sus  redactores:  "Apren- 
den a  batirse  antes  de  aprender  a  escribir.  Lo  hacen  para  matar  a 
sus  predecesores."  En  realidad,  estos  jóvenes  tenían  muy  poco  de 
artistas.  Regnier  pensaba  en  aquel  momento  dedicarse  a  la  carrera 
diplomática,  pero  poco  a  poco  adquirió  la  vocación  definitiva  por  la 
profesión  literaria,  que  convenía  a  su  carácter,  a  su  sensibilidad  y  a 
su  inteligencia. 

Quiso  conocer  de  cerca  a  los  autores  célebres.  Un  día  se  dirigió 
tímidamente  hacia  el  faubourg  Saint-Honoré,  donde  residía  Sully- 
Prudhomme.  El  maestro  le  recibió  cortesmente,  y  desde  entonces  los 
dos  poetas  sostuvieron  relaciones  muy  cordiales,  hasta  el  día  en  que 
los  separó  una  polémica  sobre  el  verso  libre. 

Hablábase  entonces  de  Estéfano  Mallarmé  con  mucho  misterio. 
Henri  de  Regnier,  que  amaba  por  instinto  esta  poesía  intuitiva,  que 
él  debía  continuar,  deseó  conocer  al  autor,  pero  lo  que  se  contaba  de 
él  le  asustó.  Recibía  a  las  gentes — según  algunos  críticos — envuelto 
en  una  especie  de  túnica  amarilla.  Los  visitantes  se  sentaban  en  el 
suelo  sobre  unos  pequeños  almohadones,  formando  círculo,  a  la  turca. 
Regnier,  desde  su  primera  visita,  pudo  tranquilizarse  a  la  vista  de  un 
Mallarmé  de  aspecto  sencillo,  vestido  de  chaqueta  y  con  la  pipa  en 
la  boca:  una  pipa  de  barro  rojo,  ordinaria,  de  cinco  céntimos.  Balan- 
ceábase rítmicamente  en  una  mecedora,  bajo  su  retrato  pintado  por 
Manet. 

Durante  diez  años — continúa  Gourmont — fué  Regnier  el  asiduo 
concurrentes  a  todos  los  martes  del  salón  de  Mallarmé  en  la  calle 
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de  Roma.  "Empiezo  mi  décimo  año",  dijo  un  día,  muy  emocionado,  al 
maestro.  Allí  encontró  Regnier  a  todos  los  jóvenes  escritores  que 
fueron  más  o  menos  célebres  después. 

En  casa  de  Mallarmé — dice  Stuart  Merrill — era  Regnier,  en  cierto 
modo,  nuestro  jefe  estimado  por  todos.  Ocupaba  siempre  el  mismo 
sitio:  una  butaquita  a  la  derecha  del  maestro,  que  hablaba  invariable- 
mente de  pie,  fumando  su  pipa,  delante  de  la  chimenea.  Cuando  el 
monólogo  de  Mallarmé  languidecía,  Regnier,  con  una  réplica  siempre 
ingeniosa  y  oportuna,  le  sugería  nuevos  temas.  Se  conversaba  muy 
poco  en  el  salón  de  Mallarmé;  íbamos  a  escuchar  al  maestro  que 
nadie  de  nosotros  ha  podido  olvidar,  a  nuestro  verdadero  inspirador. 

* 

La  fama  literaria  de  Regnier  empezó  con  sus  primeros  volú- 
menes de  poesías  Les  Lendemains  (1885),  Ápaisement  (1886), 
Sites  (1887),  Episodes  (1888),  que  después  fueron  reunidos  en 
un  solo  libro  con  el  título  Primeros  poemas. 

En  aquellos  mementos  reinaba  el  parnasismo,  que  era  una 
prolongación  de  la  fórmula  romántica.  Como  dice  un  autor  de 
aquella  época,  el  romanticismo  era  a  modo  de  una  concha  vacía, 
y  sus  herederos  los  parnasianos  se  dedicaron  a  esculpir  las  paredes 
de  nácar  con  un  trabajo  delicado  y  frágil. 

El  simbolismo,  capitaneado  por  Mallarmé,  sucedió  al  parna- 
sismo, que  había  producido  poetas  como  Leconte  de  Lisie  y  He- 
redia.  El  periódico  de  vida  fugaz  Escritos  para  el  Arte,  y  el  Mer- 
curio de  Francia,  que  obtuvo  un  éxito  internacional  todavía  la- 
tente, fueron  los  dos  medios  de  publicidad  de  la  nueva  escuela,  y 
Regnier  dió  a  conocer  en  ambas  revistas  numerosos  trabajos  en 
verso  y  en  prosa.  Con  la  mayor  parte  de  estos  artículos  de  crítica, 
estudios  y  cuentos  compuso  después  dos  volúmenes,  titulados  El 
bastón  de  jade  y  Figuras  y  caracteres. 

* 

En  1888,  Regnier  conoció  al  célebre  José  María  de  Heredia, 
poeta  francés,  hijo  de  cubanos  y  descendiente  de  un  conquistador 
español  de  Venezuela.  Vivía  en  la  biblioteca  del  Arsenal,  de  la 
que  era  director,  y  en  sus  recepciones  figuraban  todas  las  cele- 
bridades literarias  de  París. 

Sus  salones  habían  visto  este  mism'o  espectáculo  muchos  años 
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antes.  Carlos  Nodier,  bibliotecario  del  Arsenal,  dio  recepciones 
en  el  primer  tercio  del  siglo  XIX,  a  las  que  asistieron  Víctor  Hugo, 
Lamartine,  Alfredo  de  Vigny,  Musset,  Balzac,  etc.,  todos  los  grandes 
hombres  del  período  romántico. 

En  casa  de  Heredia  fué  donde  Regnier  encontró  a  Leconte  de 
Lisie. 

Una  noche — según  cuenta  el  mismo  Regnier — conoció  en  esta 
misma  reunión  a  Guy  de  Maupassant,  que  ya  sufría  alucinaciones, 
reveladoras  de  su  próxima  locura.  El  genial  novelista  contaba  a 
todos  que  por  las  noches  oía  ruidos  fantásticos  en  su  vivienda. 

Maupassant — dice  Regnier — tenía  un  aspecto  vulgar.  Todos  los 
días  se  encuentran  hombres  de  su  mismo  tipo  entre  los  cobradores 
de  los  tranvías. 

Regnier  ha  sido  injusto  y  hasta  brutal  con  el  célebre  novelista. 
Sólo  en  el  campo  de  la  literatura  pueden  encontrarse  antipatías  y 
errores  llevados  a  tal  extremo  de  exageración.  Cuando  murió 
Maupassant,  el  poeta  Regnier  dijo  fríamente: 

Los  viajantes  de  comercio  están  de  luto.  Ya  no  sabrán  a  quién 
leer. 

No  insistimos  en  estas  miserias  de  la  vida  literaria.  Los  odios 
entre  autores,  así  como  las  críticas  feroces,  resultan  siempre  inú- 
tiles. El  público  es  el  que  dice  siempre  la  última  palabra.  Mau- 
passant será  siempre  Maupassant,  y  Henri  de  Regnier,  gran  poeta 
y  excelente  novelista,  no  tiene  todavía  un  libro  destinado  a  vivir 
lo  que  vivirán  las  novelas  y  cuentos  escritos,  según  él,  para  los 
viajantes  de  comercio. 

En  las  reuniones  de  Heredia  era  éste  el  único  que  hablaba. 
Ya  conté  en  otro  lugar  (1)  la  gracia,  la  fantasía  y  hasta  la  exa- 
geración andaluza  de  este  poeta,  que  en  sus  conversaciones  re- 
cordaba a  nuestro  don  Manuel  Fernández  y  González  y  otros  au- 
tores españoles.  Después  de  la  tertulia  literaria,  los  invitados  pa- 
saban al  salón,  donde  servían  el  té  las  tres  hijas  del  poeta.  Las 
tres  eran  aficionadas  a  las  letras  y  se  casaron  con  tres  escritores: 
una  con  Fierre  Louis,  otra  está  unida  actualmente  con  René  Doumic, 


(1)    En  el  prólogo  de  Afrodita,  novela  de  Fierre  Louis. 
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y  la  mayor,  María,  contrajo  matrimonio  con  Henri  de  Regnier.  En 
la  época  de  su  noviazgo,  la  señorita  María  Heredia  escribía  versos 
que  se  publicaban  sin  firma  en  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Des- 
pués del  matrimonio  ha  producido  muchas  y  valiosas  novelas  que 
han  dado  celebridad  al  seudónimo  con  que  las  publica:  Gerard  d' 
Hourville. 

De  Regnier  como  poeta  nada  queremos  decir.  Se  han  publicado 
numerosos  estudios  sobre  sus  poemas  y  las  novedades  de  forma  y 
de  concepción  que  han  aportado  a  la  poesía  francesa.  Su  fama 
poética  es  casi  universal. 

Hablemos  del  novelista. 

* 

Una  novela  o  un  cuento — dice  Regnier  en  uno  de  sus  libros — pue- 
den no  ser  más  que  una  ficción  agradable  creada  por  personajes  ima- 
ginarios. Pero  si  presenta  un  sentido  inesperado,  más  allá  de  lo  que 
parecía  ofrecer,  hay  que  paladear  esta  añadidura  sin  exigir  que  se 
prolongue,  considerándola  más  bien  como  nacida  fortuitamente  de  las 
concordancias  secretas  que  existen  entre  las  cosas. 

Esta  concepción  del  cuento  y  de  la  novela  explica — como  dice 
un  crítico — toda  la  obra  novelesca  de  Regnier,  que  es  simbolista 
lo  mismo  que  su  poesía. 

Las  novelas  de  Regnier  no  representan  la  realidad  de  la  vida; 
son  novelas  simbólicas,  ficciones  que  inventa  el  novelista  con  los 
elementos  que  le  proporciona  la  observación  de  la  vida  cotidiana 
y  la  forma  en  que  se  reflejan  en  su  imaginación  los  seres  y  las 
cosas. 

Los  personajes  creados  por  Regnier  simbolizan  una  idea,  o 
mejor  dicho,  una  de  las  fases  del  sentimiento  interior  del  novelista. 

Me  imagino — dice  J.  de  Gourmont — que  en  esos  parques  encan- 
tados y  esos  castillos  secretos  y  misteriosos  donde  Regnier  sitúa  mu- 
chas veces  a  sus  héroes,  los  cuales  hacen  sus  mismos  gestos  y  pro- 
nuncian la  mismas  palabras  que  él  gusta  de  pronunciar,  el  novelista 
debe  considerarse  como  el  rey  de  un  dominio  que  él  mismo  se  ha 
construido. 

El  interés  en  todas  sus  novelas  está  míás  en  los  detalles  y  en 
la  psicología  de  los  personajes  que  en  la  acción  de»  la  obra.  Cada 
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uno  de  sus  tipos  tiene  su  vida  interior  particular  y  sus  acciones  res- 
ponden a  una  especie  de  fatalidad  más  fuerte  que  ellos. 

La  mitad  de  las  novelas  que  lleva  producidas  transcurren  en  el 
siglo  XVÍI  o  el  XVIII:  unas  en  la  Francia  de  Luis  XIV,  otras  en 
la  vieja  Venecia,  que  es  el  país  preferido  por  el  poeta  Regnier. 

En  estas  novelas  de  otros  tiempos,  el  autor  hace  hablar  a  sus 
personajes  un  hermoso  lenguaje  que  revela  su  familiaridad  con  los 
autores  clásicos.  A  veces  adopta  el  mismio  tono  de  los  gacetistas 
y  autores  de  Memorias  del  siglo  XVIII,  y  algunos  de  sus  capítulos 
toman  el  color  verde  y  sonrosado  de  un  viejo  relato  licencioso. 

En  las  novelas  modernas,  sus  personajes  se  mueven  siempre 
en  un  ambiente  que  podríamos  llamar  "artístico".  El  miedo  al 
amor,  que  empieza  en  París,  continúa  en  Venecia  y  acaba  con  una 
escena  de  muerte.  Todos  estos  libros,  en  los  que  hay  grandes 
magnificencias  interrumpidas  algunas  veces  por  el  correr  de  la 
sangre,  recuerdan  el  esplendor  de  las  viejas  pinturas  venecianas. 

Las  jóvenes  descritas  por  Regnier  resultan  notables  por  su 
gracia  y  su  frescura.  Son  vírgenes,  pero  el  deseo,  el  alma  de 
la  mujer,  "asoman  a  sus  ojos  r^isteriosamente  brillantes". 

Henri  de  Regnier  vive  interiormente  sus  novelas  mientras  las 
compone  en  su  imaginación,  lentamente.  El  mismo  ha  revelado 
su  modo  de  trabajar: 

Primeramente  encuentro  el  tema  de  la  novela,  su  punto  de  partida 
y  su  remate.  Esto  adquiere  ordinariamente  una  forma  visual.  Des- 
pués mis  personajes  se  van  formando.  Tomo  sobre  ellos  unas  cuantas 
notas,  muy  breves.  Luego  los  dejo  reposar.  Después  pienso.... 
Poco  a  poco,  las  escenas  se  van  organizando,  el  libro  emerge  en  sus 
puntos  principales.  Quedan  grandes  lagunas,  así  en  los  personajes 
como  en  los  sucesos,  de  las  que  no  me  preocupo.  De  repente,  un  día, 
empiezo  a  escribir,  aprisa,  muy  aprisa,  sin  volver  a  leer  lo  que  es- 
cribo y  con  una  letra  a  veces  ilegible.  Este  es  mi  trabajo  importante. 
Invento  al  mismo  tiempo  que  escribo.  Trabajo  fatigador.  Sólo  pienso 
en  mi  libro  cuando  estoy  con  la  pluma  en  la  mano.  El  resto  del 
tiempo  huyo  de  él.  En  esta  primera  redacción  hay  de  todo,  tal  vez 
demasiado,  y  está  escrita  en  un  estilo  que  es  un  galimatías.  Después 
copio  mi  original,  y,  al  copiar  rehago  y  corrijo.  Así  formo  las  frases, 
retoco  y  arreglo.  Una  vez  terminada  la  copia,  el  libro  es  legible, 
pero  todavía  malo.  Entonces  vuelvo  a  escribirlo  por  tercera  vez, 
mejoro  el  estilo,  corto,  abrevio  mucho,  y  la  cosa  va  tomando  forma. 
Finalmente,  vienen  las  pruebas  impresas,  y  hago  en  ellas  una  revisión 


138 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


más  seria  aún  que  las  anteriores.  Una  vez  el  libro  impreso  y  pu- 
blicado, ya  no  me  interesa  más  y  lo  olvido. 

Otra  originalidad  de  Regnier  es  el  ambiente  de  que  se  rodea 
para  trabajar. 

Cuando  el  día  es  magnífico — dice — y  brilla  el  sol,  me  gusta  cerrar 
mis  cortinas  y  encender  mi  lámpara.    Así  escribo  mejor. 

* 

La  vida  de  Henri  de  Regnier  carece  de  aventuras. 

Todas  sus  audacias,  sus  luchas  y  sus  victorias  han  sido  dentro 
del  campo  de  la  literatura. 

Un  triunfo  para  este  revolucionario  simbolista  fué  que  la  con- 
servadora Revue  des  Deux  Mondes  le  abriese  las  puertas,  cuando 
aún  estaba  dirigida  por  Brunetiére. 

Otro  triunfo  para  los  que  aprecian  los  honores  académicos 
fué  ver  al  antiguo  crítico  demoledor  del  Mercurio  de  Francia 
ingresar  en  la  Academia  Francesa. 

En  1900,  Henri  de  Regnier  fué  a  los  Estados  Unidos  para  dar 
varias  conferencias  sobre  la  literatura  de  su  país.  Habló  de  su 
maestro  Mallarmé,  de  Villiers  de  l'Isle  Adam,  de  Paul  Verlaine, 
del  simbolismo,  del  parnasismo  y  de  Alfredo  de  Vigny,  su  pri- 
m,era  adoración  literaria. 

Regnier  aún  no  es  viejo;  está  en  la  plenitud  de  su  fuerza,  y 
producirá  todavía  grandes  cosas  como  poeta  y  como  novelista. 

Vicente  Blasco  Ibáñez. 


PAGINAS  PARA  LA  HISTORIA  DE  CUBAí*> 


DOCUMENTOS  PARA  LA  BIOGRAFIA  DE 
JOSE  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

OR  tratarse  de  uno  de  los  cubanos  más  conspicuos  del 
pasado,  perteneciente  a  aquel  grupo  de  patricios  que, 
por  sus  excelsas  cualidades  morales  e  intelectuales, 
puestas  al  servicio  de  Cuba,  caracterizaron  una  época 
y  son  considerados  en  justicia  como  los  orientadores  en  nuestra 
historia;  por  cumplirse  en  este  mes  de  junio  el  quincuagésimo 
noveno  aniversario  de  la  muerte  del  sabio  maestro  cubano,  y  por 
el  interés  e  importancia  que  tienen  para  la  historia  de  su  vida 
los  documentos  que  vamos  a  dar  a  conocer,  hemos  escogido  para 
inaugurar  esta  serie  de  trabajos  el  expediente  de  la  carrera  ecle- 
siástica de  José  Cipriano  de  la  Luz  y  Caballero. 

Dicho  expediente,  si  es  revelador  de  la  inclinación,  al  parecer 
decidida,  del  joven  José  Cipriano  de  la  Luz  por  la  carrera  sacer- 
dotal, también  señala  la  fecha  o  época  del  entibiamiento  de  lo  que 
él  creyó  su  vocación;  pues  desde  el  día  13  de  noviembre  de  1821, 
en  que  expone  al  Obispado  su  deseo  de  obtener  el  subdiaconado 
en  las  próximas  órdenes  generales  convocadas  para  el  siguiente 
mes,  ofreciendo  la  información  de  ritual — que  fué  practicada  el 


(*)  Véase  en  este  mismo  número  de  Cuba  Contemporánea  la  Nota  Editorial 
donde  se  explican  el  objeto  y  los  propósitos  perseguidos  al  crear  esta  sección,  a  cargo 
del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  las  personas  que  posean  do- 
cumentos inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estén  dispuestas  a  facilitarlos 
para  su  publicación.   (N.  del  D.  de  C.  C.) 
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día  14  del  citado  mes  de  noviembre — ,  no  hace  nada  más  por  su 
parte  con  tal  fin.  No  se  presenta  a  examen  en  las  mencionadas 
órdenes  generales,  ni  comparece  tampoco  a  ninguna  de  las  cele- 
bradas en  los  años  subsecuentes.  Es  necesario  que  el  presbítero 
Mariano  González  Chávez,  interesado  en  disfrutar  algunas  de  las 
importantes  capellanías  que  poseía  Luz  y  Caballero,  pida  al  Obis- 
pado, el  28  de  mayo  de  1827,  que  sean  declarados  vacantes  varios 
de  esos  beneficios,  para  que  aquél  rompa  su  prolongado  silencio 
y  diga,  aunque  los  hechos  parecen  demostrar  lo  contrario,  que  no 
ha  desistido  de  continuar  la  carrera  eclesiástica,  y  que  se  halla  en 
aptitud  de  ascender  al  subdiaconado. 

Por  este  tiempo,  Luz  y  Caballero  tenía  celebrado  esponsales 
con  una  hija  del  Conde  de  Jibacoa,  según  afirma  el  presbítero 
Chávez  en  su  citado  escrito  y  en  otro  de  14  de  mayo  de  1828, 
hecho  sobre  el  cual  no  dice  una  palabra  Luz  cuando  contesta  los 
escritos  de  Chávez.  El  28  de  mayo  del  último  citado  año  se 
embarca  Luz  para  el  extranjero,  en  viaje  que  había  de  durar  tres 
años;  pero  antes  de  partir  manifiesta  al  Obispado,  por  su  escrito 
de  13  del  propio  mes,  que  "no  ha  desistido  de  continuar  la  ca- 
rrera eclesiástica".  Convócanse  nuevas  órdenes  generales  para 
el  mes  de  diciembre  de  1828,  y  al  no  presentarse  Luz  en  ellas, 
el  Obispado,  por  auto  de  17  de  julio  del  siguiente  año,  declara 
vacantes  las  capellanías  que  disfrutaba  Luz  y  Caballero;  lo  que 
equivalía  a  tenerlo  por  desistido  de  la  carrera  eclesiástica. 

Para  facilitar  la  busca  de  los  escritos,  resoluciones,  diligencias, 
etc.,  que  forman  dicho  expediente,  y  atenuar  la  monotonía  de  su 
inserción  y  lectura,  nos  permitimos  anteponer  a  cada  uno  de 
aquéllos  la  explicación  de  su  objeto. 

He  aquí  la  copia  del  referido  expediente,  el  cual  pertenece  al 
Archivo  del  Obispado  de  La  Habana: 

Esp^^.  n9  28— Legajo      25.— Ordenes.— \8\9. 

Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz,  solicitando  órdenes. 

[Escrito  de  José  Cipriano  de  la  Luz,  solicitando  ser  admitido 
a  examen  para  obtener  la  prima  tonsura,  con  el  ofrecimiento  de 
probar  su  legitimidad,  limpieza  de  sangre  y  buena  vida  y  cos- 
tumbres] . 
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Excmo.  é  Iltmo.  Sor. 

D.  José  Cipriano  de  la  Luz  nat'.  y  vecino  de  esta  ciudad,  con  el 
debido  respeto  parezco  ante  V.  E.  é  Iltma.  y  digo:  qe.  desde  mis  tier- 
nos [n  he  sido  inclinado  á  la  carrera  eccá.,  con  cuyas  miras  he  estado 
siempre  aplicado  al  estudio  de  las  letras  y  adquirido  capellanías  qe. 
exceden  ventajosam^e.  la  congrua  del  Obispado,  según  lo  instituye  la 
certificacn.  qe.  acompaño;  en  esta  virtud  y  pa.  qe.  tengan  efecto  mis 
buenos  deseos  suplico  á  V.  E.  é  Iltma.  se  sirva  admitirme  á  las  primeras 
órdenes  grales.  para  qe.  se  ha  convocado  y  conferirme  en  ellas  la  pri- 
ma tonsura  p^  poder  vestir  los  hábitos  clericales,  precedida  la  co- 
rrespondía, información  qe.  ofrezco  de  mi  legitimidad,  limpieza  de  sangre, 
buena  vida  y  costumbres,  para  lo  cual  los  testigos  q^.  presentáre  de- 
claren ritualmte.  al  tenor  de  los  particulares  signes. 

Primeramte.  Como  es  cierto  y  les  consta  qe.  soy  hijo  legi"».  de  le- 
gitimo matrimonio  del  Teñe.  Cori.  y  Regor.  del  Excmo.  Ayuntamto.  de 
esta  ciudad  D.  Antonio  de  la  Luz,  y  de  Da.  Man'a.  Teresa  Cavallero, 
según  lo  instruye  la  certificación  de  mi  bautismo  y  la  del  matrimonio 
de  los  antedhos.  mis  padres,  qe.  debidam^e.  acompaño. 

2.  It.  Como  asimismo  les  consta  qe.  el  referido  Teñe.  Cor',  mi 
padre  lo  fué  con  la  propia  legitimidad  del  Regoi".  D.  José  Cipriano  de 
la  Luz  y  de  Da.  Ana  Poveda,  como  lo  persuade  la  partida  de  su  bau- 
tismo qe.  también  presento. 

3.  It.  Como  del  propio  modo  lo  es  qe.  dhá.  mi  madre  lo  es  del 
Regor.  D.  Luis  Ignacio  Cavallero  y  D^.  M»,  Gertrudis  González  de  la 
Torre,  como  lo  manifiesta  la  partida  de  su  bautismo  qe.  también  pre- 
sento. 

4.  It.  Como  del  mismo  modo  les  consta  qe.  asi  los  referidos  como 
todos  los  demás  sus  ascendientes  han  sido  y  son  personas  blancas, 
limpias  de  toda  mala  raza,  sin  mezcla  alguna  y  de  las  principales  fa- 
milias de  esta  ciudad,  según  es  público  y  notorio. 

5.  It.  Que  también  les  consta  qe.  soy  de  buena  vida  y  arregladas 
costumbres,  conformes  en  todo  á  la  buena  educación  qe.  he  recibido  de 
mis  padres,  de  buenas  inclinaciones  y  aplicado  al  estudio  de  las  letras, 
sin  otra  distracc".  alguna:  en  cuyos  términos. 

A.  V.  E.  é  Iltma.  suplico  qe.  habiendo  p^.  presentados  los  referidos 
documentos,  se  sirva  proveer  en  todo,  según  solicito,  q®.  es  gracia  que 
espero  recibir  de  la  benignidad  de  V.  E.  é  Iltma.,  jurando  lo  necesa- 
rio, &a. 

José  Cipriano  de  la  Luz.  [2] 

[Providencia  teniendo  por  presentados  los  documentos  y  por 
recibida  la  información]. 


[1]  Falta  la  palabra  *'años,"  que  parece  haberse  omitido. 
[2]    No  tiene  fecha  este  escrito. 
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Habana  21  de  mayo  de  1819. 

Por  presentados  los  documentos  que  acompaña,  recíbase  la  infor- 
mación ofrecida  que  se  comete,  y  evacuado  vista  al  Prom»*.  Fiscal. 
[Hay  una  rúbrica  del  Obispo  Espada]. 

Por  mdo.  de  S.  E.  I. 
Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  dho.  dia  lo  hise  saber  á  D".  José  Cipriano  de  la  Luz — doy  fé 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

En  el  mismo  al  Promotor  Fiscal — doy  fé 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Partida  de  bautismo  de  José  Cipriano  de  la  Luz  y  Caballero]. 

D.  Jacinto  Beltran  y  Raquero  Presb».  coadjutor  del  sacristán  mayor 
con  cura  de  almas  en  esta  Parrqa.  del  Espt".  Santo  de  la  Habana 
Certifco.  qe.  en  el  Libro  20  Bautismos  de  Españoles  af.  113  b.  nu- 
mero 304,,  esta  la  sigte. 

Lunes  veinte  y  uno  de  Julio  de  mil  ohocientos  a».  Yo  D.  D.  Franco, 
de  Paula  Celi  Tente,  de  Cura  Edo.  en  «sta  Parroquial  del  Espíritu  Santo 
de  esta  Ciudad  de  la  Habana,  y  Calificador  del  Santo  Oficio,  Bautisé, 
y  púse  los  Santos  Oleos  aun  niño  qe.  nació  á  once  del  corree,  hijo  legmo. 
del  Tente.  Coronel  Rexidor  perpetuo  de  esta  Ciudad  D.  Antonio  de  la 
Luz,  natural  de  esta  dha.  Ciudad,  el  cual  lo  es  D.  José  Cipriano,  y  de 
D.  Ana  Poveda  de  Aguiar,  y  de  D.  Manuela  Teresa  Cavallero,  de  la 
misma  naturalidad,  la  cual  lo  es  del  Cavallero  Rexidor  D.  Luis  Ignacio 
Cavallero,  y  de  D.  M»,  Gertrudis  González  de  la  Torre,  y  en  dho.  niño 
exerci  las  Sacras  Cerems.  y  preses,  y  le  puse  pr.  nombre  José  Zipriano 
Pío  Joaquín  fue  su  padrino  el  dho.  Cavallero  Rexidor  D.  Luis  Ign». 
Cavallero  su  abuelo,  aq".  advertí  el  parentesco  Espiritual  qe  contrajo 
y  lo  firmé — D^r.  Franco,  de  Paula  Celi — Es  copia  de  su  original: 
Haba,  y  Mayo  diez  y  ocho  de  mil  ochocientos  diez  y  nueve — 

Jacinto  Beltran. 
[Hay  una  rúbrica]. 
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[Partida  de  matrimonio  de  D.  Antonio  de  la  Luz  y  D^.  Ma- 
nuela Teresa  Caballero]. 

D.  Jacinto  Beltran  y  Baquero  Presb».  coadjutor  del  Sacristán  Mayor 
con  cura  de  almas  en  esta  Parroqa.  del  Espt".  Santo  de  la  Habana 
Certifco.  qe  en  el  libro  6„  matrims.  de  Españoles  a  f  121  N.  807  está 
la  sigte. — En  la  Ciudad  de  la  Habana  en  diez  y  nueve  de  Octubre  de  mil 
setecientos  ochenta  y  nueve  a»,  haviendose  presedido  las  diligs.  ord^.  pr. 
ante  el  D  D.  Estevan  Manuel  Elosua  Srio.  de  Cámara  y  Govno.  y  leidose 
las  tres  canónicas  amonestaciones  sin  resultar  impedim^o.  alguno,  y  te- 
niendo Usencia  verval  de  S.  S.  I.  el  Obispo  mi  Sor.  D  D  Felipe  José 
Trespalacios.  Yo  Dor.  D.  Antonio  Claudio  de  la  Luz,  Comisario  del 
Sto.  Oficio  de  Inquisición  Desposé  y  juntam^e.  velé  p^.  palabras  de  pre- 
sente según  ordn.  de  N.  S.  M.  Iga.  á  D.  Antonio  de  la  Luz  Cap",  del 
Reximiento  fixo  de  esta  Plaza,  natural  de  esta  Ciudad,  hijo  legmó.  del 
Cavallero  Rexidor  D.  José  Zipriano  de  la  Luz,  y  de  D.  Ana  Pov^da,  y 
á  D.  Manuela  Teresa  Cavallero,  y  natural  asi  mismo,  hija  legmá.  de  el 
Cavallero  Rexidor  D.  Luis  Cavallero,  y  de  D.  M^.  Getrudiz  de  la  Torre 
a  qs.  dhos.  Señores  dispensó  S.  S.  I.  el  impedimto.  dirimte.  de  consan- 
guinidad en  tercer  grado  qe.  los  liga  y  haviendoles  preguntado  hube  por 
respuesta  su  mutuo  consentimto.  de  lo  qe.  fueron  testigos  el  Tente,  Cura 
Rdo.  D.  Lorenzo  Estevan  de  Oramas,  y  D.  Rafael  de  la  Torre,  y  pa- 
drinos el  dho.  Cavallero  Rexidor  su  padre  D.  Luis,  y  D  Ana  Poveda  y 
lo  firmé  en  esta  Parroqi.  del  Espt".  Santo  ut  Supra — Dor.  Antonio  Claudio 
de  la  Luz — Es  copia  de  su  origi.  Haba,  y  Mayo  diez  y  ocho  de  mil  ocho- 
cientos diez  y  nueve  as.  na^em^o.  vale. — 

Jacinto  Beltran. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Partida  de  bautismo  de  D^.  Manuela  Teresa  Caballero]. 

Ldo.  D.  Andrés  Cáscales  Bdo.  de  la  Iga.  aux^.  del  Santo  Ang'.  cust». 
de  esta  ciudad  de  la  Hav».  certifico  qe.  en  el  lib».  4».  de  bauts.  de 
Españs.  á  f  247,,  v^.  num».  1314,,  parta.  2a.  está  la  sige. — 

Martes  dies  y  siete  de  marzo  de  mil  setecs.  setenta  y  dos  as.  Yo  Dn. 
Nicolás  Ambrocio  Mancebo  y  Vetancurt  teñe,  de  cura  Bdo.  de  la  Iga. 
auxr.  del  Sto.  Angi.  Cust».  de  esta  ciudad  de  la  Hava.  bautisé  y  puse 
los  Stos.  óleos  á  una  niña  qe.  nació  á  dies  y  siete  de  Feb».  prox».  pas». 
hija  lexitima  de  D.  Luis  Ignacio  Cavallero,  y  de  Da.  Ma.  Getrudis 
Gonzales  de  la  Torre,  nats  de  esta  Ciudad;  y  en  ella  exerci  las  Sacs. 
cerems.  y  precs.  y  le  puse  pr.  nombre  Manuela  Teresa  de  Jesús,  fue  su 
padrino  el  Capitán  D.  José  González  de  la  Torre,  á  q".  advertí  el  pa- 
rentco.  espiritual  qe.  contrajo  y  lo  firme.  =  Nicolás  Ambrocio  Mancebo 
y  Vetancurt. — 
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Conforme  á  su  origi  Hav^.  diez  y  ocho  de  mayo  de  mil  ochocs.  dies 
y  nueve  a^. — 
Gratis. 

Andrés  Cáscales. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Partida  de  bautismo  de  D.  Antonio  José  de  la  Luz  y  Poveda]. 

Jacinto  Beltran  y  Baquero  Presb».  Coadjutor  del  Sacristán  Mayor 
con  cura  de  Almas  en  esta  Parroqa.  del  Esp^".  Santo  de  la  Habana 
Certifco.  qe.  en  libro  7„  Bautismos  de  Esps.  á  f.  62  num^.  433  está  la 
sigte. — Sábado  catorse  de  marzo  de  mil  sietecientos  sincuenta  as.  Yo 
D.  Antonio  José  Cortes  Tente,  ¿e  Cura  Bdo.  en  esta  Parroqi.  del  Esptu. 
Santo  de  esta  Ciudad  de  la  Habana  baptisé  y  puse  los  Santos  óleos  aun 
niño  qe.  nació  á  seis  de  dho.  mes  y  año  hijo  legmo.  de  D.  José  Zipriano 
de  la  Luz  y  de  D.  Anna  Maria  Poveda  Aguiar,  naturales  de  esta  Ciudad 
en  el  cual  exerci  las  sacras  ceremonias  y  preses,  y  puse  por  nombre 
Antonio  José  Maria  fue  su  madrina  D.  Felipa  Rafaela  de  la  Luz  y  lo 
firmé =Anto.  José  Cortes  =  Nota  Que  pf.  decreto  el  cual  se  me  intimo  ami 
el  infrascrito  Tente,  de  Cura  Bdo.  proveído  en  dose  de  En»,  de  mil 
sets.  sincuenta  y  ocho  as.  se  mandó  pi*.  el  S.  Provo^.  y  Vic».  gral.  Obispo 
auxar.  qe.  al  nombre  de  la  contenida  en  la  partida  tersera  de  esta  fs.  62 
no.  433  muger  legmá.  de  D.  José  Zipriano  de  la  Luz  se  le  añadiese  de 
Aguiar  y  quitase  Riba  de  Neira  ps.  qe.  corriese  entendido  qe.  el  propio 
de  la  susodicha  es  el  de  D.  Ana  Ma.  Poveda  de  Aguiar  y  lo  ñrmé=:Dor- 
Pérez — 

Es  copia  de  su  ovlgK  Haba,  y  Mayo  dies  y  ocho  de  mil  ochocientos 
diez  y  nueve  as. 

Jacinto  Beltran. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Certificación  de  ser  José  Cipriano  de  la  Luz  y  Caballero 
capellán  propietario  de  la  capellanía  de  $10,000  que  fundó  Dn. 
Martín  Calvo  de  la  Puerta]. 

Certifico  que  D.  Jph  Cipriano  de  la  Luz  y  Caballero  está  declarado 
Capellán  propietario  de  la  Capellanía  de  D.  Martin  Calvo  [3]  de  diez  mil 

[3]  Dn.  Martín  Calvo  de  la  Puerta,  gobernador  de  la  gente  de  a  caballo  de  la 
ciudad  de  La  Habana,  por  sí  y  a  nombre  de  su  consorte  Da.  Magdalena  Sánchez  Pe- 
reira  y  de  sus  hijos  fundó  dicha  capellanía,  la  cual  aseguró  sobre  su  ingenio  de  fabricar 
azúcar  nombrado  Santa  Bárbara  de  las  Vegas,  reservándose  él  el  patronato  mientras 
viviera,  pero  dispuso  que  después  de  su  muerte  pasase  a  su  hijo  del  primer  matrimonio 
Dn.  Nicolás  Calvo  y  Sánchez,  y  que  a  falta  de  éste  y  demás  descendientes'  lo  fuera  su 
pariente  más  cercano  o  el  de  su  mujer  y  por  falta  de  éstos  los  hijos  de  Dn.  Juan 
Cordero  y  Da.  María  Esquivel.  Se  le  dió  colación  canónica  de  esta  cappa,  a  Dn.  José 
C.  de  la  Luz  el  10  de  dic.  de  1819,  por  ser  descendiente  directo  en  5o  grado  o  sea  4o 
nieto  de  los  citados  Juan  Cordero  y  Ma.  Esquivel. 
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ps.  de  prál.,  según  consta  de  los  autos  de  su  fundac".  que  quedan  en  el 
archivo  de  mi  cargo  á  que  me  remito,  y  de  su  pedim*.  doy  la  presente 
en  la  Habana  á  veinte  y  uno  de  mayo  de  mil  ochocientos  diez  y  nueve — 

JpH  Martínez 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Actas  de  las  declaraciones  de  los  testigos  Dr.  Manuel  García, 
Ldo.  D.  Félix  Várela,  y  Bachiller  D.  Ramón  Castañeda,  a  tenor 
del  interrogatorio  presentado  por  José  Cipriano  de  la  Luz  y  Ca- 
ballero] . 

En  la  Ciudad  de  la  Habana  en  veinte  y  uno  de  Mayo  de  mil  ocho- 
cientos diez  y  nueve  D".  José  Cipriano  de  la  Luz  para  la  información 
ofrecida  presentó  pr.  testigo  al  Dr.  Dn.  Maní.  García  Catedrático  del  RK 
Colegio  Seminario  de  quien  recibí  juramento  que  hizo  tacto  pectore  et 
in  verbo  sacerdotis  baxo  el  qual  ofreció  decir  verdad,  y  examinado  al 
tenor  de  los  particulares  del  escrito  anterior  dixo 

Al  primero:  que  en  razón  del  antiguo  conocimiento  que  tiene  de 
quien  lo  presenta  y  de  sus  ascendientes,  no  tiene  duda  alguna  en  la 
certeza  de  la  pregunta,  remitiéndose  á  mayor  abundamineto  á  las  fees 
parroquiales  qe.  indica. 

Al  segundo:  que  le  consta  pi".  ser  tan  pubco.  en  esta  Ciudd. 

Al  tercero:  que  es  cierto  su  contenido,  y  lo  sabe  por  conocimiento 
propio. 

Al  quarto:  que  es  verdad  quanto  contiene  la  pregunta,  lo  que  es  bien 
notorio  pr.  ser  esta  familia  de  ias  praies.  ae  esta  Ciudad. 

Al  quinto:  que  está  bien  cerciorado  de  su  relato,  como  q®.  trata  con 
inmediación  al  suplicante.  Y  respe,  qe.  lo  declarado  es  la  verdad  so 
cargo  de  su  juramento,  y  firmó,  de  qe.  doy  fe — 

Dr.  Manuel  García. 
[Hay  una  rúbrica]. 

Ante  mí 
Gabriel  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  el  acto  al  mismo  fin  presentó  pj".  testigo  al  Pbro.  Licdo.  Dn.  Félix 
Várela,  Catedco.  del  propio  colegio  Sem».,  de  quien  recibí  juramento 
que  hizo  como  el  anterior,  so  cuyo  cargo  ofreció  decir  verdad,  y  exa- 
minado al  tenor  de  sus  particulares  dixo 

Al  primero:  que  es  cierto  qe.  el  qe.  lo  presenta  és  hijo  legitimo  de 
los  padres  contenidos  en  la  pregunta,  lo  qe.  le  consta  p^.  el  conocimiento 
antiguo  qe.  tiene  de  la  familia 


146 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Al  segundo:  que  por  esta  razón  le  consta  también  el  relato  de  la 
pregunta. 

Al  tercero:  que  igualmente  es  verdad  su  contenido. 

Al  quarto:  que  es  pub^o.  y  notorio  lo  qe.  refiere  la  pregunta,  pues 
como  tales  há  habido  y  muchos  individuos  de  la  familia  condecorados 
con  los  primeros  empleos  de  esta  ciudad,  asi  en  el  Ayuntamiento,  como 
en  otros. 

Al  quinto:  que  desde  luego  asegura  el  contenido  de  la  pregunta.  Y 
respe,  qe.  lo  declarado  és  la  verdad  so  cargo  de  su  juramento,  y  firmó, 
doy  fe. 

Félix  Várela. 

[Hay  una  rúbrica]. 

Ante  mi 
Gabriel  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

Seguidamente  al  mismo  intento  presentó  pr.  testigo  á  D".  Ramón 
de  Castañeda,  Cura  párroco  de  esta  ciudad  de  quien  recibi  jurarnt». 
como  los  anteriores  de  decir  verdad  y  examinado  al  tenor  de  dhos. 
parts.  dixo 

Al  primero:  que  tiene  radical  conocimiento  de  la  familia  del  que  lo 
presenta,  y  le  consta  p^  lo  mismo  ser  cierto  el  contenido  de  la  pregunta 
Al  segundo:  que  también  le  consta  su  verdad 

Al  tercero:  que  igualmente  es  cierto  su  relato,  comprobándose  todo 
á  mayor  abundamiento,  con  los  documentos  indicados 

Al  quarto:  que  quanto  contiene  la  pregunta  és  cierto,  como  publico 
y  notorio  en  esta  ciudad 

Al  quinto:  que  desde  luego  asegura  las  buenas  costumbres  del  pre- 
tendiente, y  que  por  su  inclinación  á  la  carrera  ecc^.,  y  aplicación  á  los 
estudios  juzga  desde  luego  serán  sus  consecuencias  las  de  un  Ecco. 
Util  al  Estado.  Y  respe,  qe.  lo  declarado  es  la  verdad  so  cargo  de  su 
juramento,  y  firmó,  de  qe.  doy  fe. 

Bj*.  Ramón  de  Castra. 

[Hay  una  rúbrica]. 

Ante  mi 
Gabriel  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

[Informe  favorable  del  Promotor  Fiscal]. 
Excmo.  é  Iltmo.  Sor. 

El  Promotor  Fiscal  Grál.  ha  visto  las  diligencias  promovidas  pr.  Dn. 
José  Cipriano  de  la  Luz  con  el  objeto  de  que  V.  E.  Iltmá.  se  digne  con- 
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ferirle  la  primera  tonsura  pf.  vestir  hábitos  clericales  y  en  su  cosnecuen- 
cia  dice:  Que  con  el  fin  de  calificar  su  limpieza  de  natales,  buena  vida  y 
arregladas  costumbres  ha  presentado  todos  los  documentos  necesarios, 
y  ministrado  las  informaciones  conducentes  al  efecto.  Por  otra  parte 
según  consta  de  la  certificación  del  notario  de  cappas  es  capp".  pro- 
pietario de  la  que  mando  fundar  D.  Martin  Calvo  de  diez  mil  ps.  de 
prál.  De  manera  que  el  promovente  tiene  la  aptitud  necesaria  pa.  que 
se  le  admita  al  Sínodo.  Asi  que  concluya  el  Fiscal  en  que  V.  E.  Iltmá. 
se  sirva  aprobar  dhás.  informaciones,  y  mandar  que  se  cite  al  referido 
Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  oportunamente  para  que  se  presente  a  exa- 
men.   Salvo  &.  Habana,  21  de  mayo  de  1819. 

Excmo.  é  Iltmó.  Sor. 

Gratis 

Ldo.  Justo  Velez 
[Hay  una  rúbrica]. 

Habana  22  de  mayo  de  1819. 

Por  mdo.  de  S.  E.  I. 
Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  dhó.  dia  lo  hise  saber  al  Promr.  Fiscal  doy  fe 

Vargas  [Hay  una  rúbrica]. 
En  el  mismo  á  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  doy  fe 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Providencia  aprobando  la  información  practicada]. 

Habana  24  de  Mayo  de  1819. 
Vistos:  aprobamos  la  informac".  que  antecede  ministrada  por  Dn. 
José  Cipriano  de  la  Luz  con  el  fin  de  ser  tonsurado,  y  citese  á  Sinodo. 
[Hay  una  rúbrica  del  Obispo  Espada]. 

Por  mdo.  de  S.  E.  L 
Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  el  mismo  dia  notifiqué  este  decreto  a  Dn.  José  Cipriano  de  la 
Luz,  doi  fe — 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 


Con  el  expediente  y  tráigase. 
[Rúbrica  del  Obispo  Espada] 
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En  el  mismo  al  Prom»*.  Fiscal,  doi  fe 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Certificación  de  haber  sido  examinado  y  aprobado  para  la  pri- 
mera tonsura] . 

Certifico:  que  en  el  Sínodo  celebrado  en  el  Rl.  Colegio  Semino,  pre- 
sidido pr.  el  Sr.  Prov.  y  Vic».  Geni,  se  presentó  Dn.  José  Cipriano  de 
la  Luz,  y  habiendo  sido  examinado  fue  aprobado  para  la  primera  ton- 
sura.   Habana  veinte  y  siete  de  Mayo  de  mil  ochocientos  diez  y  nueve. 

Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Ante  mi 

[Providencia  disponiendo  la  práctica  de  los  ejercicios  espi- 
rituales]. 

Habana  29  de  Mayo  de  1819. 
Vistos:  admitimos  á  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  para  ser  tonsurado 
en  las  primeras  ordenes,  pase  á  hacer  exercicios  espirituales  en  la  pa- 
rroquia del  Espíritu  Santo,  á  cuyo  fin  se  librará  voleta  en  la  forma 
ordinaria. 

El  Obpo 
[Hay  una  rúbrica]. 

Ante  mi 
Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  dho.  dia  lo  hise  saber  á  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  doy  fe — 
Se  libró  la  voleta 
[Hay  una  rúbrica]. 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Certificación  de  haber  practicado  los  ejercicios  espirituales]. 

Rr.  D.  Ramón  de  Castañeda  Cura  Edo.  por  S.  M.  del  Sagrario  de  la 
Sta.  Iga.  Catedral  con  residencia  en  esta  del  Esptu.  Sto.  &. 

Certifico  que  D.  José  Ciprian  de  la  Luz  ha  asistido  por  espacio  de 
ocho  dias  á  esta  Iga.  de  mi  cargo,  y  qe.  en  este  tpo.  ha  cumplido  exac- 
tamte.  con  los  exercicios  espirituales  q^.  se  le  mandaron  hacer  en  ella; 
para  cuya  constancia  doy  esta  en  la  Hab».  á  quatro  de  Junio  de  mil 
ochocientos  diez  y  nuebe. 

Br.  Ramón  Castda. 
[Hay  una  rúbrica]. 
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[Certificación  de  habérsele  conferido  la  primera  tonsura]. 

Certifico:  que  en  las  ordenes  generales  que  ha  celebrado  en  la  Sta. 
Iga.  Cated'.  en  este  dia  el  Excmo.  é  Iltmó.  Sr.  D.  Juan  José  Díaz  de 
Espada  y  Landa,  Obpo.  de  esta  Diosesi,  Caballero  Gran  Cruz  de  la  Rl. 
Ordn.  Americana  de  Isabel  la  Católica,  le  confirió  la  prima  tonsura  á 
Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz.  Habana  trece  de  Juno,  de  mil  ochocientos 
diez  y  nueve. 

Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

[Tasación  de  costas]. 

Tasación  de  Costas  de  estas  diligs.  según  el  arancel  Synodal  en  la 


forma  siguiente — 

A  su  Exa.  Iltmá.  pr.  cinco  firmas   „  10  „ 

Al  Srio.  de  Su  Exa.  I.  pr.  sus  dros   „  60  „ 

Al  mismo  pr.  el  titulo   „  12  „ 

Por  esta  tasación   „  04  „ 


S.  E.  „  86 


10  ps.  6  rs. 

Habana  y  Julio  15  de  1819, 
JpH.  Martínez. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Tasr. 

[Escrito  de  José  Cipriano  de  la  Luz,  pidiendo  se  le  confieran 
las  cuatro  órdenes  menores]. 

Exmo.  é  Iltmo.  Sor. 

D.  José  Cipriano  de  la  Luz  natural  y  vecino  de  esta  ciudad  con  el 
debido  respeto  parezco  ante  V.  E.  I.  y  digo:  que  teniendo  las  miras 
de  proseguir  en  el  estado  eclesiástico,  y  poseyendo  capps.  que  exceden 
ventajosamte.  la  congrua  del  Obispado,  como  lo  acredité  en  las  certifi- 
caciones que  acompañé  en  las  pasadas  órdenes  grales.  en  que  se  me 
confirió  la  primera  tonsura; 

A  V.  E.  I.  rendidamte.  suplico  se  digne  admitirme  en  las  próximas 
pa.  qe.  se  ha  convocado,  y  conferirme  en  ellas  las  cuatro  menores, 
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previa  la  información  de  estilo,  qe.  es  gracia  q^.  espero  recibir  de  la 
benignidad  de  V.  E.  I.,  jurando  lo  necesario  &a.  Excmo.  é  limó.  Sor. 

José  Cipriano  de  la  Luz. 
[Hay  una  rúbrica]. 

Habana  11  de  Nove,  de  1819. 

[Providencia  teniéndolo  por  presentado  a  órdenes]. 

Por  presentado  á  ordenes,  dé  informac".  de  sus  costumbres,  cométese, 
y  unida  al  expediente  de  tonsura,  vista  al  Promi".  Fiscal — 
[Hay  una  Rúbrica  del  Obispo  Espada]. 

Por  mdo.  de  S.  E.  Ilt. 
Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  dho.  dia  lo  hise  saber  á  Dn.  Cipriano  de  la  Luz 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
En  el  mismo  al  Promr.  Fiscal  de  q^.  doy  fe — 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Certificación  de  haber  practicado  los  ejercicios  espirituales]. 

Certifico:  Que  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz,  ha  asistido  a  las 
funcions.  qe.  en  esta  se  han  hecho,  comulgando  los  Domingos  terceros: 
Estu.  Sto.  y  Nove.  12  de  1819— 

Ramón  Casta. 
[Hay  una  rúbrica], 

[Actas  de  las  declaraciones  de  los  testigos  Dr.  Manuel  García, 
Ledo.  Félix  Várela  y  Pbro.  Ramón  Castañeda,  sobre  buena  vida  y 
costumbres  de  José  Cipriano  de  la  Luz]. 

En  la  Ciudad  de  la  Habana  en  trece  de  Nove,  de  mil  ochocientos 
dies  y  nueve,  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  para  la  información  de  vida 
y  costumbres  que  se  le  está  mandado  dar  presentó  por  testigo  al  Dr.  Dn. 
Maní.  García  Catedrático  del  Rl.  Colegio  Seminario,  Pbro.,  de  quien 
recibi  juramento  que  hiso  tacto  pectore  et  in  verbo  sacerdotis,  baxo 
el  qual  ofreció  decir  verdad,  y  examinado  dixo:  Que  en  razón  del  trato 
inmediato  que  lleba  con  el  pretendiente  sabe  y  le  consta  qe.  guarda 
una  vida  arreglada,  recogida  en  su  casa,  y  estudioso:  que  no  anda  en 
concurrencias  profanas,  ni  escandalisa  de  modo  alguno,  y  que  en  todo 
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se  porta  con  aquella  compostura  propia  de  un  Ecco.;  asegurando  no 
tener  impto.  canónico  pa.  la  solicitud  de  ordenes.    Y  respe,  qe  lo  de- 
clarado es  la  verdad  so  cargo  de  su  juramento,  y  firmó,  de  que  doy  fe — 
Dr.  Manuel  García. 
[Hay  una  rúbrica]. 

Ante  mi 
Gabriel  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  el  acto  al  mismo  fin  presentó  p»".  testigo  al  Lic^o.  Dn.  Félix 
Várela  Pbro.  Catedco.  del  mismo  Colegio  Seminario,  de  quien  recibí 
juramento  como  el  anterior,  so  cuyo  cargo  ofreció  decir  verdad,  y  exa- 
minado dixo:  que  tiene  antiguo  conocimiento  de  Dn.  José  Cipriano 
que  le  presenta,  y  p^.  lo  tanto  asegura  su  buena  vida  y  costumbres,  é 
inclinación  al  Estado  Ecco:  que  és  obediente  á  los  sacerdotes,  y  fre- 
cuenta los  Santos  Sacramentos;  y  que  en  todo  há  tocado  en  él  sus  fer- 
vorosos deseos  de  establecerse  en  la  carrera,  pa.  cuyo  logro  no  le  asiste 
impedimto.  canónico.  Y  respe,  qe.  lo  declarado  és  la  verdad  so  cargo 
de  su  juramento,  y  firmó  de  que  doy  fe — 
Félix  Várela. 

[Hay  una  rúbrica]. 

Ante  mi 
Gabriel  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

Después  al  mismo  intento  presentó  pr.  testigo  á  Dn.  Ramón  de  Cas- 
tañeda Cura  párroco  del  Espíritu  Santo,  de  quien  recibe  juramento  que 
hiso  como  los  demás  so  cuyo  cargo  ofreció  decir  verdad,  y  examinado 
dixo:  que  tiene  conocimiento  inmediato  de  quien  lo  presenta,  y  le  consta 
que  és  recogido  en  su  casa,  aplicado  á  los  libros,  y  asistente  á  las 
fiestas  de  Iglesias,  portándose  con  el  debido  decoro,  y  dando  pruebas 
de  una  verdadera  vocación  al  Estado  Ecco:  que  frecuenta  los  Santos 
Sacramentos,  y  asiste  á  todas  las  funciones  qe  se  celebran  en  ntra. 
parroquia;  juzgando  por  todo  lo  expuesto  que  sus  consecuencias  serán 
las  de  un  individuo  útil  al  Estado.  Y  respe,  qe.  lo  declarado  és  la  ver- 
dad so  cargo  de  su  juram^o.,  y  firmó,  de  q®  doy  fe — 

Br.  Ramón  Castra. 

[Hay  una  rúbrica]. 

Ante  mi 
Gabriel  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 
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[Informe  favorable  del  Promotor  Fiscal  sobre  la  prueba  prac- 
ticada] . 

Excmo.  é  Iltmo.  Sor. 

El  Promotor  Fiscal  Gral.  ha  visto  las  diligencias  promovidas  pr.  Dn. 
José  Cipriano  de  la  Luz  clérigo  de  primera  tonsura,  con  el  objeto  de 
que  V.  E.  I.  se  digne  admitirle  en  las  próximas  ordenes  grales,  y  con- 
ferirle las  cuatro  menores  y  en  su  consecuencia  dice:  Que  que  p».  el 
logro  de  su  solicitud  ha  ministrado  la  correspondiente  información  de 
vida  y  costumbres,  y  presentado  una  certificación  de  asistencia  á  la 
Iglesia  á  que  se  halla  ascripto.  Por  otra  parte  en  las  mismas  diligencias 
ha  hecho  constar  que  es  capp".  de  la  cappa,  que  mandó  fundar  D.  Mar- 
tin Calvo  de  diez  mil  ps.  de  pral.  Por  tanto  no  halla  reparo  el  Fiscal 
en  que  V.  E.  I.  se  Digne  aprobar  dho.  informativo,  y  mandar  que  se 
cite  oportunam^e.  al  referido  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  pa.  que  se 
presente  á  examen.    Salvo  &.  Habana  24  de  Noviembre  de  1819. 

Excmo.  é  Iltmo.  Sor. 

Ldo.  Justo  Velez. 
[Hay  una  rúbrica]. 

Habana  24  de  Nov^.  de  1819. 

[Hay  una  rúbrica  del  Obispo  Espada]. 

Por  mdo.  de  S.  E.  1. 
Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  dh5.  dia  lo  hise  saber  al  Prom^.  Fiscal  doy  fe 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

En  el  mismo  á  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  doy  fe — 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Providencia  aprobatoria  de  la  información  y  citando  al  pro- 
movente  a  examen]. 

Habana  y  Nove.  29  de  1819. 
Vistos:  con  lo  representado  por  el  Promr.  Fiscal  aprobamos  la  in- 
formación ministrada  por  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  solicitando  las 
quatro  menores  en  las  próximas  ord^.  gen^;  y  mandamos  se  cite  á 
examen  para  el  dia  seis  del  mes  entrante,  cuyas  resultas  certificadas, 
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hallándose  aprobó.,  líbrense  papeletas  de  exercicios  y  proclamas  en  ia 
forma  acostumbrada 
El  Obpo 
[Hay  una  rúbrica]. 

Por  mdo.  de  S.  E.  I. 
Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

En  dh5.  dia  lo  hise  saber  al  Promr.  Fiscal  doy  fe 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
En  el  mismo  a  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  doy  fe — 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Certificación  de  haber  sido  examinado  y  aprobado  para  recibir 
las  cuatro  órdenes  menores]. 

Certifico  que  formado  Sinodo  en  este  dia  en  el  Rl.  Colegio  Semino, 
presidido  p^.  el  Sr.  Provi".  y  Vic».  Gral.  Dn.  Juan  Berndo.  O'Gavan  y 
comparecido  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  fue  examinado  y  aprobado 
para  las  quatro  menores.  Habana  seis  de  Diciem^.  de  mil  ochocientos 
dies  y  nueve. 

Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 


[Providencia  de  admisión  a  las  cuatro  órdenes  menores]. 
Habana  7  de  Dicieme  de  1819 

Vistos:  admitimos  á  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  á  las  quatro  me- 
nores en  las  próximas  ordens.  gens.  con  dispensa  de  intersticios — 
[Hay  una  rúbrica  del  obispo  Espada] 


Por  mdo.  de  S.  E.  L 

Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 


En  dho.  dia  hise  saber  á  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  doy  fe 


Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 


154 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


En  el  mismo  al  Promotor  Fiscal  de  que  doy  fe — 

Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 

Nota:  que  se  libraron  las  papeletas  de  exercicios  y  proclamas,  doy 

fe — dirigds  estas  al  Esptu  Sto. — 

[Hay  una  rúbrica]. 

[Orden  al  Sr.  Cura  del  Espíritu  Santo  para  que  lea  la  amones- 
tación prevenida]. 

Sor.  Cura  párroco  del  Espíritu  Santo 

De  orden  del  Excmo.  Sor.  Obpo.  Diocesano  amonestará  Vmd.  en 
el  primer  dia  festivo  ínter  missarum  solemnia  á  D.  José  Cipriano  déla 
Luz  que  pretende  las  quatro  menores  en  las  próximas  ordenes  generales, 
para  si  alguno  supiere  tener  impedim^o.  lo  manifieste  oportunamente; 
cuyas  resultas  certificará  Vmd.  á  continuación  de  esta  para  pasarlas  al 
conocimiento  de  dho.  Exmo.  Sor.  Habana  once  de  Dice,  ¿e  mil  ocho- 
cientos diez  y  nueve. — 

Frano.  Ma.  Castañeda. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Diligencia  de  haberse  hecho  la  amonestación  y  no  resultar 

impedimento]. 

Parroqi.  del  Esptu.  Santo  de  la  Haba  y  D^.  13  de  1819. 
Amonesté,  en  cumplimto.  de  la  ord".  Supr.  á  D.  José  Cipriano  de 
la  Luz,  y  no  aocurrido  impedim*».  alguno  de  dha.  lectura  y  lo  firmé 

Br.  Ramón  Castda. 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Certificación  de  haber  practicado  José  Cipriano  de  la  Luz  íos 
ejercicios  espirituales]. 

Certifico  en  debida  forma:  que  D.  José  Cipriano  de  la  Luz  clérigo 
de  prima  tonsura  ha  desempeñado  exactamte.  los  egercicios,  que  por 
órden  de  S.  E.  Iltma.  se  le  mandó  practicar  en  esta  Sta.  Catedral. 
Habana  16„  de  diciembre  de  1819. 


DOR.  JOSEPH  CaSIMO.  de  LA  TORRE. 

[Hay  una  rúbrica]. 
Mtro.  de  Sags.  Cerems. 
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[Certificación  de  habérsele  conferido  las  cuatro  órdenes  me- 
nores] . 

Certifico  que  en  las  ordenes  generales  que  ha  celebrado  en  este 
día  en  el  oratorio  de  su  Palacio  el  Exmo.  é  ¡limo.  Sr.  Dn.  Juan  José 
Diazí  de  Espada  y  Landa,  Obpo.  de  esta  Diosesi,  Cabalelro  Gran  Cruz 
de  la  Rl.  Ord".  Americana  de  Isabel  la  Católica  le  confirió  á  Dn. 
José  Cipriano  de  la  Luz  las  quatro  menores.  Habana  diez  y  ocho  de 
Dicieme.  de  mil  ochocientos  diez  y  nueve. 

Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas. 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

[Escrito  pidiendo  ascender  al  subdiaconado,  con  el  ofrecimiento 
de  dar  la  información  de  ritual]. 

Exmó.  é  Illmo.  Sor. 

D.  José  Cipriano  de  la  Luz,  clérigo  acólito,  respetuosamte.  espone 
á  V.  E.  I.:  Que  ha  llegado  á  entender  se  han  fijado  edictos  convoca- 
torios, á  fin  de  que  se  presenten  á  órdenes  todos  los  que  se  hallen 
con  las  circunstancias  necesarias  para  las  próximas  témporas  de  di- 
ciembre; en  tal  concepto,  y  deseando  el  esponente  ascender  al  sagrado 
orden  del  subdiaconado,  y  seguir  la  carrera  eclesiástica,  cual  lo  ha  dado 
á  entender  desde  sus  mas  tiernos  años; 

A  V.  E.  I.  Suplica  se  sirva,  teniendo  en  consideración  lo  espuesto, 
admitirle  á  dho.  órden,  y  haberle  por  presentado,  prestando  el  infor- 
mativo de  estilo;  gracia  que  espera  merecer  de  la  notoria  justificación 
de  V.  E.  1.  Habana  12„  de  noviembre  de  1821  = 

Exmo.  é  Illmo.  Sor. 
José  Cipriano  de  la  Luz  [4] 
[Hay  una  rúbrica]. 

[Providencia  teniéndole  por  presentado  al  subdiaconado]. 
Habana  12  de  noviem^.  de  1821 — 

Por  presentado  al  subdiaconado,  califique  tener  los  requisitos  sinodales 
con  informac".  de  tgos.  qe.  se  comete,  y  uniéndose  este  pedim^o.  al 
expdte.  anterior  de  ordenes,  se  diera  vista  de  él  al  Promr.  Fiscal. 

[Hay  una  rúbrica  del  Obispo  Espada]. 

Por  mdó.  de  S.  E.  I.  [5] 


[4]     El  escrito  es  todo  de  puño  y  letra  de  Luz. 

[5]  Falta  la  firma  del  Secretario,  y  no  aparecen  a  continuación  las  diligencias  de 
notificación  al  Promotor  Fiscal  y  al  interesado. 
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[Actas  de  las  declaraciones  de  los  testigos  Pbros.  Ramón  Cas- 
tañeda, Manuel  Díaz  y  José  Ricardo  Ramírez  sobre  buena  vida  y 
costumbres] . 

En  la  ciudad  de  la  Habana  en  catorce  de  Nov^.  de  mil  ochocientos 
veinte  y  uno,  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  pa.  la  información  qe.  se  le 
está  mandada  dar  presentó  pr.  testigo  al  Pbro.  Dn.  Ramón  de  Casta- 
ñeda, Cura  párroco  del  Espíritu  Santo,  de  quien  recibí  juramento  q^. 
hiso  tapeto  pectore  et  ín  verbo  sacerdotís,  baxo  el  qual  ofreció  decir 
verdad,  y  examinado  dixo:  Que  por  el  conocimiento  y  trato  inmediato 
qe,  lleba  con  el  qe.  lo  presenta,  sabe  que  guarda  una  vida  recogida 
en  su  casa,  aplicado  á  los  estudios,  y  que  asiste  frecuentemente  á  las 
fiestas  de  Iglesia:  que  no  anda  en  concurrencias  profanas,  ni  escanda- 
lisa  de  modo  alguno;  y  qe.  por  ultimo  da  las  mejores  pruebas  de  su 
verdadera  vocación  al  Estado  Eccó. ;  asegurando  qe  pa  su  solicitud  de 
ordens.  no  le  asiste  impto.  alguno.  Y  respe,  qe.  lo  declarado  és  la  verdad 
so  cargo  de  su  juram*».,  y  firmó,  doy  fe — 

Ramón  Castra. 
[Hay  una  rúbrica]. 

En  el  acto  al  mismo  fin  presentó  por  testigo  al  Pbro.  Dn.  Maní. 
Diaz,  de  quien  recibí  juramento  que  hizo  como  el  anterior  so  cuyo 
cargo  ofreció  decir  verdad,  y  examinado  dixo:  Que  tiene  radical  cono- 
cimiento de  Dn.  José  Cipriano  de  la  Luz  pretendiente,  de  cuya  casa  es 
visita  diaria,  y  sabe  positivamente  que  guarda  una  vida  arreglada  sin 
dar  mala  nota  de  su  persona:  que  és  estudioso,  inclinado  al  Estado 
Ecco.  al  q  profesa  una  verdadera  vocación:  que  asiste  frecuentemente 
á  la  parroquia  del  Espíritu  Santo,  en  cuyas  fiestas  se  porta  con  aquella 
moderación  y  compostura  propias  de  un  buen  Ecco,;  asegurando  qe.  pa. 
el  sagrado  ordn.  qe.  pretende  no  le  asiste  impto.  canónico.  Y  Respe, 
qe.  lo  declarado  és  la  verdad  so  cargo  de  su  juram^o.,  y  firmó  doy  fe — 

Manuel  A.  Díaz. 
[Hay  una  rúbrica]. 

Seguidamente  continuando  esta  parte  con  la  misma  información 
presentó  por  tgo.  al  Dr.  Dn.  José  Ricaldo  Ramírez  Pbro.  Catedrático 
del  Colegio  Seminario  de  esta  Ciudad,  de  quien  recibí  juramento  qe 
hizo  como  los  anteriores  so  cuyo  cargo  ofreció  decir  verdad  y  examinado 
dixo:  qe.  está  cierto  y  seguro  de  qe.  el  qe.  lo  presenta  es  de  buena  vida 
y  costumbres  arregaldas,  recogido  en  su  casa  y  aplicado  á  los  estu- 
dios para  proporcionarse  en  la  carrera  Eccá.,  á  cuyo  estado  le  tiene 
una  verdadera  vocación:  que  asiste  con  frecuencia  á  la  Parroqa.  del 
Espíritu  Santo  portándose  en  las  funciones  de  Iga.  con  el  debido  de- 
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coro;  y  q^.  en  todo  ha  tocado  portarse  como  un  buen  Ecco.;  asegurando 
qe.  pa.  el  Sagrado  orden  del  Subdiaconado  qe.  pretende  no  le  asiste 
impedimento  canónico.  Y  responde  qe  lo  declarado  es  la  verdad  so 
cargo  de  su  juram^o.  y  firmó  de  q®  doy  fe — 

Dr.  Jph.  Ricardo  Ramírez. 
[Hay  una  rúbrica]. 

* 

Como  complemento  gráfico,  reproducimos  a  continuación,  por 
medio  de  facsímiles,  los  dos  tipos  o  clases  de  firmas  usados  por 
Luz  y  Caballero  en  el  preinserto  expediente. 

Al  principio  del  mismo: 


EL  CANDIDATO  (*) 


L  tren  descendente  de  San  Juan  y  Martínez  pasa  por 
Pinar  del  Río  a  las  siete  en  punto  de  la  mañana.  En 
la  Estación  se  encuentran  labios  que  se  abren  en  un 
bostezo;  ojos  que  miran  desconfiadamente;  chiquillos 
descalzos  y  curiosos ;  algún  médico  que  se  ha  de  quedar  en  un  pue- 
blo cercano;  y,  como  es  natural,  el  imprescindible  limosnero  que 
asedia  junto  al  despacho  de  boletines.  La  Estación  es  sucia,  mal 
oliente,  con  unos  bancos  llenos  de  mugre.  El  andén  es  un  colgadi- 
zo que  se  empuerca  los  días  de  lluvia  y  que  en  las  mañanas  claras 
y  secas,  permite  ver  el  triunfo  paulatino  del  sol.  Hay,  además, 
un  patio  con  una  confusión  de  railes  y  unos  vagones  de  carga. 
A  esa  hora  de  partida,  mientras  se  acumulan  las  maletas,  el  am- 
biente se  satura  de  humo,  porque  todo  el  mundo  fuma:  hasta  el 
muchacho  que  vende  La  Discusión  y  La  Lucha  del  día  anterior. . . 

Allí,  consumiendo  cigarros,  se  pasea  Gómez  cabizbajo.  El 
maldito  camarero  del  hotel  lo  había  llamado  más  temprano  de 
la  cuenta.  Y  ahora  tenía  que  soportar  las  miradas  y  los  cuchi- 
cheos de  toda  la  gente.  Llamó  maquinalmente  al  muchacho  de 
los  periódicos.  Éste  acudió,  tropezando  con  una  señora: 
— ^■Discusión  o  Lucha? 
— Me  es  igual. 

Y  el  muchacho  le  extendió  La  Discusión.  Gómez  la  hojeó 
perezosamente.  Rió  una  caricatura.  Y  se  detuvo  para  leer  los 
telegramas  europeos. 

Allá,  a  lo  lejos,  sonó  un  pitazo.    Más  cerca  se  notó  una  tre- 


(*)  Fragmento  de  la  novela,  no  terminada  aún,  que  aparecerá  en  breve  con  el 
título  probable  de  La  Red. 
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pidación  que  aumentaba.  Un  punto  negro  en  la  lejanía  se  iba 
precisando.  Empezó  a  oirse  una  campana.  Y  a  poco  la  locomo- 
tora negra,  con  sus  palancas  bruñidas  y  su  fragor  de  bestia  po- 
tente y  fiera,  se  detuvo  frente  al  andén. 

Casi  todo  el  pasaje  se  precipitó  a  los  dos  carros  de  tercera. 
Gómez,  rápido,  subió  al  suyo.  Con  él  entraron  dos  señores  algo 
aviejados  y  una  señora.  No  había  ningún  conocido.  Alguna  con- 
veniencia había  de  dar  el  boletín  de  primera. 

Se  acomodó  en  uno  de  los  asientos  mullidos:  el  más  apartado 
de  todo  el  vagón.  Tiró  por  la  ventanilla  el  cigarro.  Guardó  el 
periódico.  Por  el  andén  cruzaban  carretillas.  Fué  un  momento. 
Apareció  un  hombre  con  la  balija  de  correos.  Luego  vibró  un 
silbato.  Sonaron  hierros  y  cadenas.  Lenta,  resoplando,  casi  cons- 
ciente, la  máquina  se  deslizó  hasta  salir  del  paradero.  Después 
hubo  una  conmoción  que  se  extendió  a  lo  largo  de  los  carros. 
Gómez  respiró. 

Entraban  en  pleno  campo. 

Sus  miradas  se  dilataron  por  la  floresta  criolla.  Todo  estaba 
quieto,  sumido  en  un  verdor  sobre  el  cual  se  adivinaba  el  rocío 
de  la  noche.  El  tren  corría  con  un  desenfreno  que  permitía  ver, 
como  en  kaleidoscopio,  múltiples  vegas  de  tabaco,  grandes  grupos 
de  palmeras  panzudas,  arroyos  que  se  perdían  en  profundas  cor- 
taduras, senderos  que  daban  en  bohíos  contrahechos  cuyas  puer- 
tas permitían  la  aparición  de  mujeres  rodeadas  de  muchachos  pa- 
liduchos,  buenos  aspirantes  a  las  enfermedades  del  pecho;  lomas 
que  se  encadenaban;  espigados  maizales;  y  sobre  todo  esto,  el 
cielo  azuloso — con  un  azul  de  turquesa — que  se  clareaba  mientras 
descendía  sobre  las  arboledas  profusas  la  primicia  de  un  sol  ma- 
tinal . . . 

Gómez  caía  en  una  meditación  constantemente  removida  por 
los  traqueteos  del  vagón,  y  refrescada  por  la  brisa  que  traía  la 
velocidad  del  ferrocarril  en  marcha.  ¿Qué  recuerdos  le  asalta- 
ban ? . . .  ¡  Oh ! . . .  Eran  tantos ! . . .  En  el  día  anterior  había 
tenido  muchas  sensaciones  inesperadas,  que  ahora,  rememorán- 
dolas, le  daban  la  impresión  de  un  sueño.  Y,  como  si  esto  no 
fuera  suficiente,  venían  las  impresiones  de  la  noche,  las  más 
hondas,  las  más  firmes,  porque  había  podido  hablar  con  Matilde 
entretanto  Don  Antonio  discutía  con  Julio,  y  Consuelo  se  aislaba 
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del  resto  de  las  visitas,  con  su  novio.  ¿Qué  había  pedido  Ma- 
tilde? Una  tontería:  que  él  no  se  ocupase  de  ella,  y  que  no 
estrechase  amistad  con  Don  Antonio.  Esto  último  estaba  bien. 
Pero  lo  otro.  .  .  lo  otro  era  un  poco  más  difícil,  por  no  decir  to- 
talmente imposible.  Lo  que  más  le  mortificaba  era  aquel  afán 
de  evitar  la  plática  sentimental,  la  insinuación  que  podría  dar  al 
traste  con  toda  aquella  filosofía  de  mujer...  un  poquito  calcula- 
dora, sí;  calculadora.  Matilde  imaginaría  que  él  deseaba  una  de 
esas  aventuras  que  alegran  un  par  de  meses  y  después  fracasan 
porque  fué  el  deseo  petición  de  la  carne,  y  de  ninguna  manera 
imposición  del  alma  ¿Qué  concepto  tenía  ella  del  amor?. . .  ¿Cree- 
ría que  era  algo  subordinado  a  las  frases  de  una  despedida?... 
Acaso.  Mas  lo  cierto  era  que  él  estaba  muy  lejos  de  brindar  un 
amor  como  tantos  otros  que  son  el  primer  nudo  de  ese  atado  de 
ideas  erróneas,  de  psicología  convencional,  profesada  por  el  no- 
venta por  ciento  de  los  amigos  que  nos  saludan  efusivos,  y  nos 
hablan  de  moral  con  el  gesto  amplio  y  la  imaginación  presa  en 
acatamiento  servil  de  las  cosas  que  no  rompen  la  pulida  super- 
ficie del  mundo  rutinario.    Le  mortificaba  esto. 

Él  hubiera  querido  que  Matilde  tuviese  la  decisión  de  los  héroes 
de  novela.  Mas. . .  para  ella,  rom.per  con  lo  corriente,  rebelarse. . . 
¿no  sería  un  gran  esfuerzo  para  el  cual  su  espíritu  de  mujer  no 
se  hallaba  preparado?  Los  hombres — tal  vez  por  tener  la  convic- 
ción de  que  los  ideales  se  defienden  haciendo  de  los  puños,  mazas — 
ejecutan  muchas  veces  la  rebelión  sin  ambages,  sin  disimulos  in- 
útiles. Y  la  sociedad  agrupa,  envenena  todos  sus  dardos  contra  la 
mujer  que  se  dice:  yo  debo  formar  la  vida  y  no  dejar  que  la  vida 
me  forme  a  mí  ¿Cobardía?. . .  ¿Instinto?.  . .  Y  él  pensaba  que 
aquí  sí  venía  bien  aquella  frase  de  Don  Antonio:  "¿Qué  más  dá?" 

Después  de  todo ...  la  cobardía  es  algo  que  pertenece  al  ins- 
tinto. Y  éste,  socialmente,  no  era  otra  cosa  que  una  necesidad  de 
defensa  colectiva.  A  la  sociedad,  a  la  humanidad — en  un  sentido 
más  lato — ,  le  intimida  la  palabra  revolucionaria.  Deshacer  un 
atavismo  es  enfrentarse  con  un  concepto  erróneo  de  la  tradición. 
Pero  ¿a  qué  venían  estas  divagaciones?...  Lo  esencial,  lo  cul- 
minante para  él,  era  Matilde.  ¿Lograría  su  empeño?...  Casi 
estaba  seguro  de  que  no.  Matilde  en  casa  de  Julio  había  habla- 
do muy  resuelta.    Y  como  si  esto  no  fuese  bastante,  Julio...  el 
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gran  amigo  Julio  se  atrevió  a  reprocharlo,  al  despedirse,  signifi- 
cando ...  su  deseo  de  que  no  le  considerasen  niezclado  en  esos 
asuntos.  ^ 

Bien.  No  iría  otra  vez  a  casa  de  Julio. . .  cuando  concurriese 
Matilde.  ¡Ah!  Todo  esto  era  risible,  infantil,  de  una  simplicidad 
grotesca.  En  ello  se  veía  el  espíritu  de  la  mujer  de  Julio.  Indu- 
dablemente. Si  el  mismo  Julio  no  tuvo  argucias  para  ocultarlo. 
Recordaba  sus  palabras: 

— ¿Tú  sabes?.  . .  Mi  mujer. . .  la  familia. . .  lo  de  menos  son 
los  muchachos ;  pero  Consuelo ...  ¿  Eh  ? . . .  Consuelo  es  ya  una 
mujer...  no  conviene.    ¿Tú  comprendes?... 

Y  Gómez  se  reía.  Porque  Julio ...  le  resultaba  pequeño  de 
alma.  Y  a  la  mujer...  ya  la  veía  en  camisa  discutiendo  con 
Julio  en  la  alcoba...  Al  principio,  éste  protestaba.  Y  ella  en- 
salzaría la  moral  del  hogar,  la  inocencia  de  Consuelo,  que  ya  no 
era  una  niña. . .,  la  necesidad  de  no  intervenir  indirectamente  en 
la  deshonra  de  Don  Antonio ...  ¿  Qué  pensaría  aquella  señora 
del  honor?. . .  Y  Gómez  reía,  reía  picarescamente,  porque  se  ima- 
ginaba a  Julio  asintiendo  a  regañadientes,  dejándose  vencer  ante 
el  presentimiento  de  la  hora  de  amor  que  le  esperaba  junto  a  sü' 
mujer,  que  así,  despeinada,  libre  el  cuerpo  de  las  ligaduras  del 
corsé,  podía  ser  el  símbolo  de  una  moral  práctica... 

El  tren  se  detuvo.  Era  una  Estación  pequeña,  quieta.  En 
ella  subieron  dos  pasajeros,  que  saludaron  al  guardia  rural  de  la 
plataforma.  Un  mozo  de  correos  apareció  arrastrando  la  balija 
escuálida,  casi  vacía.  Sonó  un  silbato.  Y  otra  vez  a  correr,  a 
saciar  el  ansia  de  kilómetros. 

Gómez  encendió  un  cigarro.  El  vagón  se  aromaba  con  un 
olor  a  selva  virgen.  Los  dos  caballeros  y  la  señora  que  salieron 
de  Pinar  del  Río  armonizaban  bostezando.  Por  las  ventanillas  del 
lado  opuesto,  Gómez  vió  pasar  fugazmente  los  postes  del  telé- 
grafo.  Se  aburría. 

Volvió  a  pensar.  Había  sido  intolerable  aquella  atención  de 
Don  Antonio.  Éste  lo  llevó  forzosamente  a  la  casa.  Y  tuvo  que 
soportar  sus  erróneos  conceptos,  sus  ideas  de  hombre  que  en  un 
tiempo,  a  no  dudarlo,  fué  montuno  de  España.  Mas. . .  no  era  tan 
odioso  Don  Antonio.  Aquel  carácter  rudo,  francote,  no  le  sentaba 
mal.    ¡Qué  diablos!    Don  Antonio  era  como  muchos.  Pero,... 
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a  pesar  de  todo,  él,  Pedro  Gómez,  hombre  sentimental,  con  un 
sentimentalismo  sano  de  individuo  que  leyó  bastante  y  analizó 
más,  se  hallaba  dispuesto  a  conquistar  a  Matilde...  Bueno... 
conquistar  no,  seducir. . .  tampoco,  no  era  esa  la  palabra.  Él  no 
hacía  otra  cosa  que  vivir,  que  formar  su  felicidad.  Mas  no  era 
tan  fácil.  Matilde  le  resultaba  firme  en  una  idea  muy  meditada. 
Y  Don  Antonio  seguiría  siendo  el  marido,  el  dueño,  el  hombre 
que  tendría  sus  besos,  sus  palabras,  tal  vez  sus  arrebatos  irrefre- 
nables... ¡Maldito  hombre!...  Gómez  mordió  el  cigarro.  El 
tren  pasaba  con  estrépito  de  hierros  sobre  una  alcantarilla.  Dos 
compañeros  de  vagón  comenzaron  una  charla  acompañada  de  son- 
risas.  La  señora  se  dormía. 

Una  ráfaga  de  humo  se  entró  arremolinada  y  hedionda. 

Gómez  tosió  y  se  le  inyectaron  de  lágrimas  los  ojos.  Después 
raciocinó  de  nuevo.  ¿Qué  pensaría  Matilde?...  Y  el  pueblo... 
¿qué  pensaría  ahora  cuando  su  conducta  había  cortado  las  prime- 
ras murmuraciones?...  Y  pensó  en  la  mentira  que  urdió  ante 
Don  Antonio,  aquella  mentira  en  donde  Matilde  aparecía  como 
su  compañera  de  colegio ...  Lo  había  hecho  por  evitar  una  duda 
de  aquél.  Y  más  todavía  por  quitar  del  cerebro  de  Quesada  el 
más  pequeño  asomo  de  interpretación  fatal.  Bien  se  lo  había 
explicado  por  la  noche  a  Matilde  que  se  lo  reprochaba.  ¡Bah! 
Cosas  de  mujer.  Temores  inútiles.  Don  Antonio  no  tenía  un 
temperamento  a  lo  Otelo. 

De  estas  meditaciones,  Gómez  sacaba  una  conclusión  pesadí- 
sima para  él :  que  Matilde  se  alejaba . . .  que  era  algo  irrealizable 
su  anhelo  de  formar  con  ella  un  hogar.  Las  leyes,  la  moral,  las 
gentes,  todo  eso  que  presenta  un  dogmatismo  incalificable  estaba 
en  su  contra.  Y  violento,  casi  soberbio,  pensó  en  lo  imposible 
que  se  hacía  su  sueño.  Ahora  Don  Antonio  le  era  odioso,...  le 
retiraba  todas  las  simpatías  que  le  regaló  a  mitad  de  su  medita- 
ción. Y  sin  poderlo  evitar,  sintió  que  Matilde  era  algo  lejano, 
inaccesible.  Y  también  que  le  llevaba  su  alegría,  hundiéndole  en 
el  mismo  escepticismo  de  cuando  apareció  en  Pinar  del  Río  la 
noche  de  la  manifestación  política... 

Pitó  la  máquina.  El  conductor  pasó  cachazudamente  por  el 
pasillo  central  del  carro.   Anunciaba  una  Estación  próxima: 

— ¡  Palacios ! 
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En  seguida  desapareció  por  la  plataforma  delantera.  El  tren 
moderó  la  marcha.  Después  llegó  a  un  paradero  solitario.  El 
conductor  se  bajó.  Todo  estaba  en  silencio.  Sólo  el  manipulador 
del  telégrafo  producía  un  sonido  áspero,  intermitente.  Un  sonido 
que  se  agrandaba  en  el  despacho  del  jefe,  y  era  causa  de  obsesión, 
venciendo  la  paz  campesina,  bastante  melancólica.  Gómez  se  en- 
tristecía. Su  vida  era  así,  como  aquella  Estación  solitaria.  A 
veces  una  ilusión  fué  brisa  aromada  y  fresca.  Pero  la  tempestad 
de  ideas  y  de  anhelos  volvía,  rebelándose  contra  todo. 

Arrancó  el  tren,  lanzando  una  tufarada  de  aceite  y  de  hollín. 

Una  portezuela  abierta  comenzó  a  golpear,  impulsada  por  el 
viento.  Gómez  recordó  a  Consuelo,  a  Miguel  Quesada,  a  Emilia- 
no Cuervo  y,  sobre  todo,  a  Luis  Romero,  tan  apegado  a  la  reelec- 
ción. Consuelo  le  parecía  una  buena  muchachita,  inteligente,  sin 
asomo  de  vanidad;  una  muchachita  que  sabría  manejar  perfecta- 
mente a  su  marido.  Miguel  Quesada,  un  muchacho  de  cerebro 
poco  cultivado,  pero  bueno,  serio,  estudioso  y  tristón  por  tempe- 
ramento. Consuelo  y  él  serían  un  matrimonio  perfecto,  en  donde, 
unidas  dos  voluntades  y  dos  temperamentos,  podrían  formar  una 
sola  personalidad,  propia  para  conquistar,  para  triunfar.  En  cuan- 
to a  Emiliano  Cuervo  y  al  insignificante  Luis  Romero,  dos  políticos 
del  momento,  dos  audaces  que  hoy  eran  liberales,  por  cálculo, 
porque  el  partido  protegía  sus  candidaturas  respectivas;  sus  can- 
didaturas, defendidas  con  frases  altisonantes  e  intrigas  vergonzo- 
zas.  ¿Por  qué  el  pueblo  no  tendría  la  noción  de  los  hombres  que 
se  necesitaban?  Probablemente  no  votarían  a  Quesada.  Bien  se 
guardaba  de  comunicarle  esas  ideas  a  él.  ¿Para  qué?  Al  con- 
trario: que  fuese  con  entusiasmo  a  las  urnas.  Los  fracasos  ines- 
perados son  crueles,  pero  evitan  el  amargor  de  las  derrotas 
prevenidas.  Y,  además,  hay  en  toda  elección  un  coeficiente  de 
eventualidad  con  el  cual  debe  contarse.  Porque...  ¿quién  ase- 
guraba la  impopularidad  de  Quesada?  Aún  faltaban  dos  meses 
para  las  elecciones.  Y  Quesada.  . .  no  era  tan  mal  recibido.  Con 
sólo  reprimir  aquel  carácter  medroso . . .  Pero,  \  cualquiera  le 
cambiaba  el  carácter  a  ese  muchacho !  Y  mientras  tanto,  Consuelo 
soñando  con  el  acta;  soñando  con  el  talento  que  ella,  enamorada 
y  alegre,  creía  ver  en  su  novio.  Esta  reflexión  le  llevó  otra  vez 
hacia  Matilde.  ¿La  alegraría  que  triunfase  su  candidatura?  Casi 


164 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


estaba  seguro  de  que  le  era  indiferente.  Pero,  ¿por  qué?. . .  Se 
echó  a  reir...  ya  resultaban  pueriles  sus  meditaciones.  ¿No  ha- 
bía quedado  en  que  Matilde  constituía  un  anhelo  irrealizable?... 
Claro;  no  podía  ser.  Y  volvió  a  representarse  a  la  mujer  de  Julio 
en  camisa,  predicando  la  moral;  una  moral  estrecha  y  artificial, 
como  el  corsé  que  le  disimulaba,  no  muy  bien,  la  grosura  del 
cuerpo. 

Se  acercaba  el  tren  a  San  Cristóbal.  Habían  pasado  varias 
Estaciones.  Solitarias  unas.  Acompañadas  otras.  Y  en  todas  la 
misma  operación:  el  conductor  que  baja  y  habla  con  el  jefe,  la 
balija  de  correos  que  suben;  el  silbato  de  señal;  el  conductor  que 
sube  de  nuevo;  la  máquina  que  se  adelanta  resbalando  primero 
aceleradamente  después,  y  prosigue  desafiando,  con  su  tórax  de 
acero,  la  constante  interrogación  que  se  yergue  a  lo  largo  de  todos 
los  caminos. . . 

San  Cristóbal  es  una  Estación  vulgar.  En  ella  no  faltan  ven- 
dedores de  frutas. . .  que  expenden  billetes  de  la  lotería  nacional. 
Y  a  veces  hay  un  negro  mofletudo  que  asedia  a  los  viajeros,  pro- 
poniéndoles cualquiera  de  los  pájaros  que  trinan  en  una  jaula  de 
güines. 

Cuando  se  detuvo  el  tren,  Gómez  vió  el  andén  muy  concurrido. 
Los  carros  de  tercera  fueron  el  refugio  de  toda  aquella  gente. 
Por  la  ventanilla  un  muchacho  le  proponía  unos  cocos.  Gómez 
los  rechazó.  Y  el  pequeño  vendedor  insistía  suplicando.  Iba  des- 
calzo. Tenía  la  mirada  fría,  triste.  Y  Gómez,  compadecido, 
realizó  la  compra.  Después,  alguien  le  saludó  cortés.  Era  un 
agente  electoral.  Se  entretuvo  en  observarlo:  estaba  en  el  lugar 
más  solitario  del  andén.  Lo  rodeaban  cuatro  campesinos  de  faz 
amarillenta  y  ojos  de  miseria.  Cuatro  campesinos  despeinados, 
sucios,  que  ostentaban  sobre  los  zapatones  fangosos  el  orín  de  las 
espuelas.  El  agente  hablaba,  con  el  panamá  echado  hacia  la 
nuca;  hablaba  gesticulando  una  gama  de  emociones  convincentes, 
que  concluían  en  alguna  afirmación  vertical,  halagüeña  para  aque- 
llos ojos  de  miseria  que  llameaban  voraces,  iluminados  por  un 
fulgor  de  codicia.  Luego,  se  despidió  estrechando,  efusivo,  las 
manos  huesudas,  para  ganar  de  un  salto  la  última  plataforma  del 
tren  que  renovaba  su  marcha. 
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Gómez  se  sonrió.  ¡Oh,  la  habilidad,  el  supremo  poder  de  la 
vida  contemporánea ! . . . 

Una  voz  le  sacó  de  su  éxtasis  filosófico: 
— ¿Qué  tal,  señor  Gómez? 
Era  el  agente.   Y  Gómez  repuso : 
— Viendo  pasar  las  cosas. 

— Claro ...  los  candidatos  como  Vd . . .  seguros . . .  popula- 
res... tienen  que  esperar  las  elecciones  así...  viendo  pasar  las 
cosas. 

— ¿Y  qué  se  dice?...  Vd.  está  más  en  contacto  con  el  pue- 
blo... y  debe  traer  noticiones. 

El  agente  sonrió.    Después  dijo: 

¿Noticiones?...  Pues  no  se  equivoca  Vd...  ¿No  puede 
calificarse  de  tal  la  indudable  reelección  de  Luis  Romero? 

— Pues...  Vd.  y  Miguel  Quesada  me  van  haciendo  creer  en 
ello. . .  yo. . .  no  sé. . .  Vd.  conoce  mi  modo  de  hacer  política. . . 

— Sí...  muy  leal  y  muy  sincera. 

— Más  todavía:  mi  política  está  desprovista  de  las  intrigas  de 
camarilla . . . 

— Bien,  bien. . . 

— Iba  a  decirle...  que  nunca  concedí  importancia  a  la  candi- 
datura de  Romero . . .  Más  relieve  tenía  para  mí  la  de  Emiliano 
Cuervo . . . 

— Como  que  ese  es  de  los  seguros  también . . .  Cuervo  y  Ro- 
mero tienen  la  provincia  en  un  bolsillo...  lo  mismo  que  Vd.; 
sólo  nuestro  amigo  Quesada  es  el  que  fracasa. 

— Lástima ! 

— Vale  poco.  De  seguro  que  le  vendría  muy  ancho  un  sillón 
de  la  Cámara. 

—¿Por  qué  dice  Vd.  eso?...  Francamente:  lo  creo  más  in- 
teligente, más  estudioso  que  Romero...  y  que  su  amigo  Cuervo. 

— Que  Romero  tal  vez ;  pero  Cuervo . . .  Cuervo  es  un  hombre 
de  imaginación,  de  palabra  fácil...  de  astucia... 

— Sí,  sí;  conozco  esas  cualidades.  Son  las  mismas  de  Romero. 
Sólo  que  no  es  eso  lo  que  necesitamos.  Imaginación,  palabra  y 
astucia. . .  ¿qué  significan  cuando  se  va  a  la  Cámara  con  la  con- 
ciencia dormida  y  mirando  hacia  el  cheque? 

— Es  Vd.  un  romántico. 
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— Perfectamente;  pero  un  romántico  que  no  cree  en  bellos 
discursos  parlamentarios  ni  de  meeting, ...  un  romántico  que  ama 
a  los  suyos...  a  la  tierra...  Ya  ve  Vd.,  no  he  querido  decir 
patria,  por  no  parecerle  cursi ...  ¡Ha  sido  esa  palabra  bálsamo 
de  tantos  errores! 

El  agente  dio  unas  palmadas  en  el  hombro  de  Gómez  para 
objetar  después: 

—Me  gusta  verle  así,  muy  entusiasta. 

Luego,  acomodándose  con  gravedad  en  el  asiento,  preguntó: 
— ¿Qué  hay  por  Pinar  del  Río? 

— Ps!...  silencio,  luto...  ya  sabe  Vd.  que  la  explosión  en  el 
cuartel...  Pero  la  política  sigue...  claro  está;  sigue  en  voz 
baja...  algo  parecida  a  la  que  hacía  Vd.  con  aquellos  hombres 
de  la  Estación  de  San  Cristóbal. 

Gómez  y  el  agente  se  miraron,  compenetrándose  de  una  sola 
idea:  la  de  que  no  se  hacía  política  honrada.  Y  el  segundo  fué 
quien  dijo: 

— Hay  que  vivir,  señor  romántico. 

Gómez  dedicó  una  mirada  a  la  campiña  serena,  inundada  de 
sol.    Serían  las  nueve.    El  agente  se  despidió: 

— Ya  nos  veremos...  ahora  voy  a  cambiar  impresiones  con 
unos  amigos  que  vienen  en  tercera. 

— ¡Éxito! — respondió  Gómez  mientras  analizaba  la  cara  oje- 
rosa, intrigante,  del  correligionario  propagandista. 

Después  se  entretuvo  en  verle  andar  decidido.  La  portezuela 
que  fué  abierta  con  calma  produjo,  al  cerrarse,  un  golpe  violento, 
sonoro,  breve,  como  un  estampido.  Y  Gómez  se  representó  al 
agente  esgrimiendo,  tenaz,  una  serie  de  argumentos  hilvanados  a 
fuerza  de  presenciar  muchas  reuniones  políticas. 

Crujían  los  herrajes  del  vagón.  Gómez  se  fatigaba  con  la 
trepidación  incesante,  agobiadora.  El  frescor  de  la  mañana  le 
alivió  la  constancia  de  las  ideas.  Se  encontró  calmado.  Matilde 
era  en  estos  momentos  un  recuerdo  triste,  desilusionante;  Don 
Antonio,  un  enemigo  vencedor;  y  Consuelo,  una  muñeca  propia 
para  lucir  un  traje  elegante,  para  dirigir  el  deseo  y  el  espíritu  de 
Quesada,  tan  serio,  tan  ignorante  de  poseer  una  cultura  incom- 
pleta. Y  sintió  ansias  verdaderas  de  ayudarlo,  de  evitar  que  Cuer- 
vo y  Romero  vencieran  a  este  muchacho,  que  veía  en  el  acta  la 
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posibilidad  de  saciar  la  codicia  que  le  inspiraban  los  labios  provo- 
cativos y  rojos  de  la  novia. 

Ahora  se  notaba  escéptico.  ¿Para  qué  luchar?  Y  pensó  que 
en  la  Cámara  sería  una  disgregación,  una  fuerza  inútil,  un  espíritu 
viejo,  que  no  tendría  el  valor  de  las  protestas,  porque  veía  la  vida, 
la  patria,  el  pueblo,  desde  una  cumbre  de  inacción,  de  estoicismo 
elegante,  fiel  hermano  de  su  fracaso  de  amor. . . 

El  tren  continuaba  su  marcha.  No  se  vió  el  sol.  Hacia  el 
oriente,  informes  nubarrones  pasaron  lentos. 

Sobre  las  palmas  se  abrió  el  fulgor  de  un  relámpago. 

* 

Ocupadísimos  resultaron  para  Gómez  los  primeros  días  de 
septiembre.  La  política,  las  exigencias  del  bufete,  la  propaganda 
electoral,  los  muchos  compromisos  que  su  posición  de  abogado 
notable  y  candidato  distinguido  le  traían,  hubo  de  proporcionarle 
un  aturdimiento,  un  vértigo  de  cartas,  visitas,  saludos,  audien- 
cias . . . 

Ya  se  olvidaba  de  sus  meditaciones  de  aquel  último  domingo 
de  agosto  mientras  el  ferrocarril  le  acercaba  a  la  capital.  Sólo 
el  recuerdo  de  Matilde  volvía  a  acariciarle  a  menudo;  pero  su 
vida,  en  donde  cada  minuto  poseía  un  valor  cotizable,  rechazaba 
toda  insinuación  espiritual.  Dij érase  que  La  Habana — hervidero 
de  política  y  mercantilismo — se  posesionaba  de  su  alma,  obligán- 
dole a  moverse  en  una  esfera  bien  desprovista,  por  cierto,  de 
aquellos  sueños  que  en  Pinar  del  Río  lograron  fortalecerse.  Va- 
rias veces  hubo  de  recordar  los  ojos  negros,  aterciopelados,  de 
Matilde...  y  fué  el  teléfono,  el  redactor  de  un  periódico  o  los 
amigos  del  Partido,  los  que  rompieron  el  encanto  de  su  vida  inte- 
rior, para  volverle  a  toda  la  trama  política  y  a  las  causas  que  se 
encomendaron  a  su  pericia  defensiva. 

Aquello  era  un  mal  gasto  de  actividad  que  deseaba  evitar  muy 
de  veras. 

Por  las  noches  se  apoltronaba  en  su  biblioteca.  No  leía.  El 
tabaco  era  un  entretenimiento.  También  un  excitante.  Y  la  ma- 
dre, sumisa,  acudía  para  hablarle,  para  entretenerle  la  imaginación 
y  acariciarle. 
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— ¿Qué  tienes?... — preguntaba — ¿Estás  enfermo? 

Y  él  cotidianamente  respondía: 

— No...  es  cansancio...  hartura  de  ruido...  de  esfuerzo. 
La  madre  callaba,  envolviéndolo  en  una  mirada  compasiva, 
dulce.   Luego  volvía  a  insinuar: 
— ¿Por  qué  no  duermes? 
—¿Y  si  no  es  posible? 
— Inténtalo. 
—No. 

— Necesitas  reposo. 

— ¿Crees  que  podría  tenerlo? 

— ¿Por  qué?. . . 

— Preocupaciones...  Ya  esto  pasará...  el  tiempo  y  yo  lo 
podremos  todo. 

Había  un  silencio.  Y  la  madre  pensativa,  triste,  murmuraba: 
— ¡Esa  política! 

Y  Gómez  cerraba  los  ojos,  queriendo  olvidarlo  todo:  la  política, 
los  negocios,  Matilde. . . 

Esta  escena  ocurría  casi  siempre  mucho  después  de  comer, 
cuando  la  madre  se  extrañaba  de  que  Gómez  no  saliese  como  an- 
tes.   Una  noche  guardaron  un  gran  mutismo. 

Pasaban  los  minutos.  Y  allá,  a  lo  lejos,  sonó  un  grito  inarti- 
culado que  rompió  el  silencio  de  la  calle: 

— ¡  . . .  sá ! 

La  criada  pasó  taconeando  de  prisa  por  el  recibidor.    El  grito 
se  repitió  más  cerca: 
— ¡ . . .  ensá ! 

Se  oyó  el  sisear  de  la  criada.   Por  la  escalera  el  grito  ascendió 
nervioso : 
— ¡  Prensá ! 

Momentos  después  una  voz  decía  tras  la  mampara  de  la  biblio- 
teca: 

— Señora  Mercedes,  ¿no  quiere  La  Prensa? 

Y  la  señora  Mercedes  contestó  afirmativamente. 
Entonces  él  argüyó  risueño: 

— ¿Vas  a  ver  si  dicen  algo  de  tus  templos? 

— Tú,  siempre  tan  incrédulo. 

— No  soy  yo,  mamá. . .  es  la  época. 
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— Buena  está  la  época. . .  Piensas  mucho. . .  y  me  sonrío. . . 
déjame  mi  fe. . .  y  descansa. . .  descansa.    ¡Llevas  una  vida!. . . 

— jPs!...  lucho,  trabajo...  y  sin  embargo,  siento  la  nostalgia 
de  algo. . .  Es  como  si  aquí,  en  el  pecho,  llevase  el  enorme  vacío 
de  las  vidas  solitarias. 

Mercedes  titubeó  para  decir: 

— No  sé  por  qué  me  imagino  que  mi  Pedro  ama. . . 
No  hubo  respuesta.    Mercedes  acercó  más  el  sillón . . .  inten- 
tando una  confidencia: 

— Apostaría  que  estás  enamjorado. 

— ¿Yo,  mamá?...  Acaso  por  faltarme  un  amor  me  siento 
cansado. 

— Mientes. 
— ¿  Por  qué  ? 

— ¡Ah!...   ¿Recuerdas  el  principio  de  agosto? 
—Sí. 

— ¿Recuerdas  tu  viaje  a  Pinar  del  Río? 
— Bueno . . .  acaba . . . 

— ^Yo  te  escribía  diariamente. . .  tú  contestabas,  y. . .  no  sé. . . 
hallé  en  tu  correspondencia  algo  anormal...  tú  que  en  otros 
viajes  de  negocios  me  enviabas  unas  cartas  apacibles,  casi  tris- 
tes.. .  habías  cambiado  esta  vez. . . 

— ¿Cómo? 

— Sí,  tus  cartas  hablaban  de  entusiasmos.  Aún  recuerdo  aque- 
lla en  que  escribiste:  "Me  siento  alegre,  rejuvenecido"...  y  yo 
pensé:  ¿Por  qué?  Cuando  regresaste,  eras  el  mismo.  No  pare- 
cías el  autor  de  esas  cartas.  Venías  pensativo ...  y  has  seguido  así. 

— ¿Y  todo  eso. . .  te  hace  imaginar  un  amor?  ¡Ah!  mi  buena 
viejecita. . .  ahora  soy  yo  quien  te  dice  que  piensas  mucho... 
mucho...;  tu  hijo  no  tuvo  otra  alegría  que  la  de  abrazar  a  un 
amigo,  y  notarse  candidato  seguro . . . 

— ¡Ay,  Pedro!...  ¿por  qué  ese  afán  de  no  confiarme  tus 
ideas? 

— ¿Mis  ideas?...  ¿Olvidas  que  siempre  en  estas  noches, 
mientras  me  miras,  te  hablo? 

— Sí. . .  murmuras  cansancio. . .  proyectos  políticos. . .  pero 
de  tu  alma. . .  de  tus  sentimientos. . .  ¿por  qué  no  me  cuentas? 

— Es  que  ahora ...  la  política  me  domina ...    A  veces  me  de- 
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tengo  a  pensar. . .  y  es  como  si  la  vida  no  fuese  más  que  lucha, 
labor  incesante...    Los  ojos  cariñosos  que  tú  presientes...  son 
fantásticos  para  mí,  porque  no  existen . . .    Los  deseo,  los  anhe- 
lo.. .  y  junto  a  mí  parece  que  todo  huye. . . 
— Me  entristece  oirte. 

— ¿No  te  he  dicho  otras  veces  que  esto  ha  de  acabar?  Verás 
como  cuando  pasen  las  elecciones  me  siento  fuerte ...  sin  esta 
melancolía  aparente . . . 

Mercedes  no  refutó.  Gómez  meditaba.  De  vez  en  cuando  la 
bocina  de  un  automóvil  rompía  la  quietud  de  la  calle  con  un  soni- 
do múltiple  en  donde  cabían  todos  los  tonos.  Mercedes  se  puso 
de  pie.  Gómez  la  vió  desaparecer  por  entre  las  mamparas  que  se 
abrían  hacia  el  recibidor.  Y  pensó  en  la  duda,  en  la  sospecha  que 
ensombrecía  las  horas  de  aquella  vida  ebria  de  fe,  de  bondad, 
plácida  como  un  sueño  de  niño.  Aún  recordaba  sus  palabras,  sus 
preguntas  hilvanadas  con  el  entrecejo  fruncido  y  la  mirada  noble, 
bajo  la  blancura  de  los  cabellos  peinados  con  esmero.  No  com- 
prendía cómo  se  lo  pudo  ocultar.  Es  que  si  hubiera  sido  de  otro 
modo  el  asunto...  Pero  Matilde...  no,  no  era  posible...  Mer- 
cedes no  entendería  eso.  Hubiera  sido  un  disgusto.  Porque  ella 
habría  expuesto  un  sin  fin  de  ideas  empolvadas,  legítimas  hijas 
de  una  moral  de  invernadero.   ¿Qué  hacer? 

La  Habana  le  aburría;  en  los  teatros  todo  era  cine  y  comedias. 
Además,  septiembre  traía  el  regalo  de  una  lluvia  menuda,  cons- 
tante. Y  por  las  calles  el  aire  húmedo,  los  automóviles  cerrados  y 
los  coches  con  la  capota  alzada,  obligaban  a  pensar  en  una  ciudad 
hostil,  demasiado  triste.  ¿Para  qué  salir?  Y  sintió  de  nuevo  el 
recuerdo  de  Matilde . . . ;  pero  ya  no  solamente  unido  al  de  Don 
Antonio.  No.  Ahora  surgía  para  enfrentarse  con  el  de  Mercedes. 
Pero  esto  fué  rápido.  Porque  después  Matilde,  aislada,  triunfante, 
le  obsesionó  con  sus  ojos,  con  su  risa,  con  su  cuerpo  vestido  como 
aquel  domingo  en  que  le  pareció  tentadora... 

El  día  siguiente  era  sábado.  Por  la  mañana  estuvo  en  el  bu- 
fete examinando  los  documentos  de  una  causa  en  donde  interve- 
nían menores.  Después  almorzó  con  dos  agentes  electorales  y  el 
redactor  de  un  periódico.  Cuando  volvió  a  su  casa  halló  a  Merce- 
des rodeada  de  unas  cuantas  señoras  guapas.  Saludó.  Ya  sabía 
lo  que  era:  junta  para  organizar  alguna  nueva  fiesta  religiosa. 
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Gómez  sonrió  mientras  se  dirigía  a  su  cuarto.  No  estaban  mal 
las  señoras.  ¡Cómo  se  pondrían  los  buenos  clérigos  cuando  las 
vieran  entrar  en  la  sacristía,  rompiendo  la  mansedumbre  del  lugar 
con  aquellos  sombrerones  y  el  perfume  tan  insinuante,  tan  aliado 
del  deseo! 

Ya  en  la  habitación,  decidió  dormir,  reposar  el  cerebro  que 
tanto  ideaba.  Hubiera  querido  hablar.  Pero,  ¿con  quién?... 
¿Con  su  madre?...  Sería  un  disgusto  por  la  religión,  por  la  di- 
vergencia en  la  concepción  de  las  cosas.  ¿Con  los  amigos?... 
Tampoco.  Matilde  no  era  una  aventura  que  se  ríe  entre  dos  copas 
de  vermouth.  ¿Entonces?...  Olvidar...  aturdirse,  pensar  que 
el  mundo  era  carcajada,  estrépito,  locura,  labios  que  se  ofrecen, 
pasiones  que  mienten,  amores  que  fracasan.  Y  por  encima  de 
todo  esto. . .  la  manita  enjoyada,  suave,  que  se  alarga  reclamando 
el  oro. 

Una  cuenta  de  sastre  le  hizo  pensar  en  que  otras  manos  se  alar- 
gaban también.  Y  se  burló  íntimamente  de  aquella  idea  propia  de 
colegial  acostumbrado  a  las  novelillas  de  Paul  de  Kock  y  a  las 
heroínas  de  Trigo . . . 

Daban  las  seis  cuando  la  criada  le  entregó  una  carta.  Era  de 
Julio  Franca.  Por  ella  supo  que  Romero  meditaba  cierta  combi- 
nación— que  fracasaría — con  un  candidato  independiente;  que  los 
conservadores  iban  perfectamente  organizados;  y  que  existía  algu- 
na tirantez  de  relaciones  entre  Cuervo  y  los  presidentes  de  algunos 
Comités.  También  le  enumeraba  la  sucesión  de  mítines  que,  a 
partir  de  la  semana  próxima,  se  verificarían  en  diversos  puntos  de 
la  provincia.  Empezarían  por  San  Cristóbal.  Después  Artemisa, 
Consolación,  San  Diego,  Viñales. . .  todos  los  pueblos  importantes 
y  aun  los  pequeños  en  donde  fuera  una  necesidad  preparar,  con- 
seguir el  voto. 

Gómez  pensó  en  una  serie  de  discursos  meditados  al  correr 
del  tren,  de  un  automóvil,  cuando  no  de  una  cabalgadura. 
Releyó  la  carta. 

Todo  aquello  olía  a  chismes,  a  envidias,  a  inmensos  afanes  de 
medrar.  Existían  políticos  de  verdad,  hombres  de  principios,  hom- 
bres perfectamente  preparados  para  asumir  la  responsabilidad  de 
directores.  Él  los  veía  en  ambos  partidos;  aquéllos  constituían  el 
núcleo  fuerte,  la  savia  de  las  dos  instituciones  que  iban  a  discutir 
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el  presente  y  a  preparar  el  mañana  de  la  vida  nacional.  Pero 
junto  a  ellos  se  alzaban  los  demasiado  prácticos,  los  que,  como 
Romero  y  Cuervo,  pensaban  mucho  en  la  vanidad  de  triunfar,  y 
no  tenían  un  concepto  firme  de  lo  que  el  acta  significaba.  Frente 
a  éstos  había  que  luchar,  imponiendo  un  ideal  concreto,  un  ideal 
en  el  que  sólo  interviniesen  las  ideas  perfectamente  equilibradas, 
sin  mácula  de  tergiversaciones  populares. 

Al  opinar  de  este  modo  lo  hacía  sintiéndose  independiente  de 
las  mil  suspicacias  de  la  política  menuda.  Lo  hacía  impulsado  por 
un  gran  amor  a  los  suyos.  Si  todos,  absolutamente  todos,  se  sin- 
tieran unidos  en  una  magna  obra  de  fortalecimiento  y  seguridad, 
la  política  no  sería  el  afán  de  los  que  creen  que  cuatro  discursos, 
plenos  de  metáforas  violentas,  sirven  de  cauce  a  la  actividad  de 
los  grandes  propósitos.  Además,  la  política  sin  cultura,  sin  nece- 
sidades espirituales,  era  lo  que  él  había  pensado  siempre:  habili- 
dad, cálculo,  interés  que  contaminaba  a  todas  las  clases. 

Ahí  estaban  Romero,  Cuervo,  el  Presidente  del  Comité,  Julio 
Franca,  hasta  el  mismo  Miguel  Quesada,  alardeando  de  espíritus 
bien  pertrechados  para  el  sublime  papel  de  hombres  trascenden- 
tales, y  en  el  fondo. . .  ¿qué  había  sino  una  comedia,  un  vaudeville 
de  segunda  clase?. . .  Entre  toda  aquella  gente,  tal  vez  Quesada 
fuese — relativamente — el  mejor  preparado.  Pero  ya  le  parecía 
contemplar  a  Julio  asegurando  por  todos  los  medios  posibles  la 
candidatura  del  yerno  futuro ;  y  a  éste . . .  claudicando  de  muchas 
ideas  que  podrían  impedirle  la  conquista  del  cheque  y,  en  conse- 
cuencia, los  arrebatos  cariñosos  de  Consuelo. 

Y  sin  poderlo  evitar,  Gómez  imaginó  que  su  acta  aclamada, 
aceptada  por  unanimidad,  era  una  nota  simpática  entre  todo  aquel 
mundo  de  charangas,  voladores  y  contrincantes  apasionados. 

A  cumplir  sus  nobles  propósitos  se  presentaría  en  la  Cámara. 
Porque  él  tendría  sus  momentos  de  cansancio,  de  desilusión,  como 
en  aquella  mañana  que — viajando  en  el  tren — se  reconoció  ven- 
cido, pero  luego  renacía  el  anhelo  de  encaminar  las  conciencias, 
de  aplicar  muchas  ideas  de  rectitud  que  le  sugería  su  temperamen- 
to de  político  sincero.  ¿Y  si  en  la  Cámara  no  surgían  más  de  cinco 
o  seis  cooperadores?...  Entonces  harían  poco — nada  tal  vez — y 
el  fracaso  tendría  eco  en  la  risa  de  los  maldicientes,  de  los  inútiles. 
Y  aquello,  él  y  los  que  como  él  pensaran,  lo  considerarían  galardón 
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porque  habría  cierto  prurito  de  amor  propio  en  decir:  "Fracasa- 
mos por  nobleza,  porque  fuimos  con  nuestros  credos,  con  nuestras 
ideas  de  hombres  que  lograron  permanecer  fieles  a  sus  convic- 
ciones... un  poco  superiores  al  ambiente." 

Mas...  ¿por  qué  pensar  en  el  vencimiento?...  ¿por  qué  no 
esperar  que  fructificasen  sus  proyectos,  que  él  adivinaba — ocultos 
también — en  el  cerebro  de  muchos?...  Sí:  de  muchos.  Los  Ro- 
mero y  los  Cuervo  y  los  Franca  quedarían  relegados.  Las  buenas 
ideas  eran  fortificantes  como  un  baño  de  sol.  Y  con  ellas  iría  a  lo 
largo  de  esa  peregrinación  de  que  Julio  Franca  le  hablaba  en  su 
carta.  Iría  pensando  que  de  aquella  especie  de  tournée — similar 
de  la  de  comediantes  y  bufones — saldría  un  clamor  de  victoria 
futura. 

Giró  decidido  el  conmutador  eléctrico.  Bajo  las  pantallas 
blancas  la  luz  venció  el  encanto  de  la  hora  gris.  Los  muebles  se 
destacaron  sin  coquetería,  uniformes,  pregonando  la  rudeza  de 
una  habitación  de  soltero.  Sobre  una  cómoda  antigua,  el  retrato 
de  la  madre  lucía  una  mirada  afectuosa.  Y  Gómez,  al  contemplar- 
lo, sintió  el  deseo  de  besar  aquella  frente  que  los  años  mancillaron 
con  arrugas.  Y  al  sentirlo,  también  pensó  en  lo  dulce,  en  lo  con- 
fortante que  sería  buscar  después  los  labios  de  la  mujer  única, 
de  la  mujer  que  supiese  tener  el  orgullo  de  los  besos  que  purifican 
la  lujuria  de  la  carne. 

Matilde  fué  en  este  momento  un  pensamiento  breve.  Algo 
que  era  perfume  y  calor. 

De  la  calle  ascendieron,  rompiendo  el  tamiz  de  la  distancia, 
las  notas  perezosas — cargadas  de  nostalgia — que  un  piano  de  ma- 
nubrio vaciaba  en  el  ambiente.  Gómez  tuvo  el  recuerdo  de  una 
de  esas  operetas  modernas  en  donde  abundan  los  gestos  de  cocota, 
las  faldas  insinuantes  y  los  valses  que  tienen,  para  las  muchachas 
que  se  miraron  mucho  rato  en  las  pupilas  de  los  novios  anhelosos, 
el  valor  de  una  iniciación.   El  organillo  volvía  a  frasear: 

Son  las  princesas  del  dollar, 
las  hijas  son  del  metal; 
son  las  que  todo  lo  pueden, 
las  que  no  tienen  rival... 

Y  Gómez  abandonó  la  habitación,  tarareando  levemente  al 
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compás  de  la  música.  Cuando  llegó  al  recibidor,  la  notó  más 
cerca,  confundida  con  el  sonar  de  un  timbre  acompañante.  Se 
dirigió  a  la  sala.  Allí  estaba  Mercedes,  charlando  con  una  amiga 
bastante  joven.  Gómez  la  conocía:  se  nombraba  Georgina  Santos. 
Y  ella,  sin  esperar  el  saludo,  le  interrogó : 

— Vamos  a  ver. . .  ¿a  que  no  es  Vd.  tan. . .  cristiano,  que  con- 
tribuye con  algo  para  la  fiesta? 

Gómez  se  sentó  para  mirarla  fijamente. 

Llevaba  un  sombrero  negro,  plumoso.  Los  labios  eran  un 
engaño  del  carmín.  Y  el  vestido  de  seda,  color  malva,  se  le  ajus- 
taba al  cuerpo. 

Ella  sonreía.   Gómez  contestó  al  fin: 

— ¿Algo?...  ¿Quiere  Vd.  un  discurso  socialista? 

— Tenemos  discurso. 

— ¿Entonces? 

Ambos  se  echaron  a  reir.  Mercedes  se  limitó  a  un  intento  de 
júbilo  en  los  ojos.  Y  la  interpelada  argüyó  mientras  hacía  un 
gesto  con  los  dedos: 

— Necesitamos...  algo  más  práctico  que  los  discursos... 

— ¡  Ah ! . . .  ¿  dinero  ? . . .  Pues  no  son  poco  prácticos  los  orga- 
nizadores de  la  fiesta. 

— Gracias. 

Las  carcajadas  sonaron  acordes.  Abajo,  en  la  calle,  el  piano 
maltrataba  los  compases  de  una  napolitana.  Gómez  mirando  fija- 
mente a  la  amiga,  se  llevó  una  mano  al  bolsillo  del  chaleco.  Y 
siempre  risueño,  sacó  una  moneda: 

— Ahí  tiene  Vd.:  me  siento  cristiano. . .  lo  soy,  a  lo  menos  en 
este  momento,  porque  tiene  Vd.  unos  ojos  demasiado  pillos. 

— ¡Siempre  de  broma! — le  interrumpió  la  madre. 

— Déjelo  Vd.; — argumentó  la  amiga — a  estos  solteros  perpe- 
tuos se  les  tolera  todo. 

— Todo  no — dijo  Gómez  riendo  con  intención. 

— Bueno...  ¿lo  veremos  en  la  fiesta? 

— Según . . . 

— Es  el  próximo  domingo. 
— Pues  no  voy. 

— ¡Jesús!  ¿Y  por  qué  lo  dice  tan  serio?... 
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— ¿Serio?...  ¿Cree  Vd.  que  se  puede  estarlo...  oyendo  su 
risa...  y  también  un  piano  que  desafina? 

— ¡Otra  vez  la  broma! — objetó  Mercedes. 

— Voy  a  serle  franco...  no  voy  porque  el  lunes  o  el  martes 
salgo  para  Pinar  del  Río ...  no  se  ría  :  una  tournee,  políti- 
ca.. .  ¿compmede?. . .  y  eso  dura  lo  menos  sus  veinte  días. 

— Y  yo  que  pensaba  catequizarlo  con  la  fiestecita . . . 

Callaron.  El  piano  dejó  de  oirse.  De  allá,  de  muy  lejos, 
venía  el  sonido  claro,  metálico,  de  las  campanas  del  tranvía.  De 
momento,  la  amiga  mostró  el  deseo  de  despedirse.  Gómez  se  puso 
de  pie.   Después  Mercedes.   Fué  una  despedida  efusiva. 

Cuando  quedaron  solos  Gómez  y  la  madre,  ésta  le  indicó  sua- 
vemente : 

— Ahí  tienes  una  muchacha. . .  buena,  bonita. . .  y  que  sé  que 
te  haría  feliz. . . 

— Sí,  mamá;  pero  pide  para  fiestas  religiosas — argüyó  Gómez 
riendo. 

— ¡Oh!...  deja  las  bromas. 

— Oye,  mamá. . .  no  hagas  gestos  de  impaciencia. . .  ríete  como 
yo. . .  ríete  mucho  de  esa  idea. . .  ¿crees  que  mis  treinta  y  cinco 
años  de  soltero  incorregible  se  conformarían  con  una  muchacha 
nada  más  que  bonita  y  buena? 

— No  te  comprendo . . . 

— Sí...  ¿no  sabes  que  a  mi  edad  los  hombres  son  más  exi- 
gentes con  su  ideal  de  mujer?  Tu  amiga...  tan  pintada,  y  con 
ese  traje  de  opereta,  sería  algo  discordante  junto  a  mis  libros  de 
derecho . . . 

— Ya  vuelves  con  las  bromas. 

— Pues  es  claro ;  ¡  si  da  risa  pensar  que  yo ! . . .  vamos . . .  que 
no  puede  ser,  mi  viejecita,  no  puede  ser! 

Bernardo  G.  Barros. 


ORIGENES  DEL  SISTEMA  REPRESENTATIVO 
DE  GOBIERNO 


(OBSERVACIONES  A  LA  HISTORIA  UNIVERSAL  DE  \(^ELLS) 
Traducción  de  E.  P.  Garduño 


A  Institución  Representativa  fué  la  principal  invención 
y  costumbre  política  de  la  Edad  Media,  y,  por  lo  tanto, 
de  nuestros  cercanos  orígenes. 
I  Wells  no  trata  de  ella  en  el  lugar  que  le  corres- 
ponde en  la  historia.  No  habla  de  ella  con  relación  al  momento 
en  que  surgió — el  siglo  XI — ,  ni  con  relación  a  su  período  de 
plenitud  y  de  mayor  actividad,  el  final  del  siglo  XIII  y  todo  el  XIV. 
Sólo  habla  de  ella  al  tratar  de  las  guerras  civiles  de  Inglaterra, 
cuando  la  institución  había  decaído  y  se  había  transformado  en 
instrumento  que  utilizaba  la  oligarquía  inglesa,  surgida  de  la  Re- 
forma, para  destruir  la  monarquía. 

Cuando  la  Institución  Representativa — ese  gran  fruto  de  los 
años  1 100  a  1300 — se  nos  presenta,  en  la  obra  de  Wells^  bajo  las 
fechas  1628  a  1660,  y  sólo  comió  hecho  de  la  historia  inglesa,  se 
nos  dice: 

P — Que  tuvo  su  origen  en  la  costumbre  germánica  de  agrupar 
a  hombres  importantes,  representativos,  en  tomo  del  monarca,  para 
vigilar  sus  acciones  y  hacerle  contrapeso:  costumbre  que  arraigó 
dondequiera  que  se  establecieron  tribus  germánicas. 

(*)  En'  el  mes  de  noviembre  último  dió  a  conocer  el  gran  escritor  inglés  Hilaire 
Belloc  en  The  London  Mercury,  de  Londres,  con  el  título  de  Mr.  Wells  "Outline  of 
History",  un  importante  trabajo,  del  cual  ha  sido  traducida  esta  parte,  referente  a  los 
orígenes  del  sistema  representativo  de  gobierno,  por  un  distinguido  literato  y  colaborador 
de  Cuba  Contemporánea  quei  se  oculta  bajo  el  seudónimo  de  E.  P.  Garduño,  habiendo 
tenido  la  amabilidad  de  enviárnosla  desde  los  Estados  Unidos  de  América,  donde  ac- 
tualmente reside. 
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2"^ — Que  esta  tradición  de  que  los  hombres  notables  o  impor- 
tantes celebraran  juntas,  era  particularmente  vigorosa  en  Inglaterra. 

3"? — Que  (más  adelante,  supongo — pues  no  está  dicho — ,  ya 
que  las  primitivas  juntas  en  Inglaterra  no  tenían  nada  de  represen- 
tativo) el  Concejo  inglés  tenía  fuerza  especial:  (a)  porque  podía 
invocar  un  documento  que  limitaba  el  poder  del  rey  (la  Magna 
C harta);  y  (b)  porque  poseía  un  elemento  de  poder  singular,  los 
Caballeros  de  los  Condados  (Knights  of  the  Shire),  que  aparecen 
en  el  Concejo  por  primera  vez  en  1254. 

49 — Que  Francia  y  España  tenían  Instituciones  Representa- 
tivas a  su  modo,  pero  sin  el  poder  de  la  inglesa,  porque  no  tenían 
apoyo  en  documentos  ni  Knights  of  the  Shire. 

59 — Que  la  Institución  Representativa  inglesa  "desde  el  prin- 
cipio reveló  la  tendencia  a  apoderarse  del  derecho  de  fijar  im- 
puestos... que  gradualmente  se  extendió  hasta  convertirse  en 
derecho  de  juzgar  de  todos  los  asuntos  del  reino". 

Estas  cinco  tesis — y  son  las  únicas  que  ofrece  Wells — son  en- 
teramente falsas  como  historia. 

í.  El  Concejo  de  Notables  que  se  agrupaba  en  torno  del 
Rey,  o  de  cualquier  otro  gobernante,  como  el  Doge  en  Venecia, 
el  jefe  de  una  población  montañesa,  el  Conde  o  Duque  de  una 
provincia,  no  fué  cosa  peculiar  de  las  cortes  donde  los  jefes  eran 
descendientes  de  generales  róndanos  de  sangre  bárbara — como 
ocurría  en  el  Este  de  Inglaterra,  parte  de  la  Galia  antigua,  el 
Norte  de  Italia,  y  gran  parte  de  España.  No  había  nada  de  ger- 
mánico (ni  de  esclavo,  ni  de  huno)  en  un  desarrollo  tan  natural  y 
necesario  de  una  vida  social  poco  complicada.  A  la  verdad,  es 
precisamente  en  Alemania  donde  esa  costumbre  es  menos  vigo- 
rosa y  donde  se  extingue  más  temprano.  Floreció  en  toda  Eu- 
ropa durante  la  decadencia  del  Imperio  Romano,  y  es  particular- 
mente vigorosa  en  lugares  donde  nunca  hubo  guarniciones  de  tropas 
romano-germánicas,  y  donde  a  veces  ni  siquiera  llegaron  las  bandas 
de  piratas  del  Norte.  Se  la  encuentra  en  Irlanda,  en  la  Inglaterra 
del  Oeste,  en  las  tierras  altas  de  Escocia,  en  los  remotos  valles 
del  Pirineo,  en  Venecia,  en  todas  partes.  Estos  Concejos  agru- 
pados en  torno  del  poder  ejecutivo  eran  producto  natural  y  ne- 
cesario de  las  sociedades  locales  abandonadas  a  sí  mismas  por  la 
desorganización  del  gobierno  central. 
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Aun  suponiendo  que  no  hubiéramos  pensado  en  sus  causas 
evidentes,  el  hecho  está  ahí,  ante  los  ojos  de  cualquiera,  sin  ne- 
cesidad de  mucha  lectura.  Los  Concejos  existen  en  todas  partes. 
No  eran  de  origen  bárbaro  (es  decir,  germánico,  eslavo,  o  huno) ; 
fueron  especialmente  vigorosos  en  regiones  donde  nunca  se  vieron 
germanos,  eslavos,  ni  hunos,  y  decayeron  en  las  Alemanias  más 
rápidamente  que  en  otras  partes;  y  aun  en  los  lugares  donde  los 
jefes  podían  llamarse  remotos  descendientes  de  germanos,  es- 
lavos o  hunos,  la  fuerza  de  los  Concejos  aumenta  precisamente 
a  medida  que  se  alejan  del  período  en  que  aparecen  tropas  bár- 
baras en  los  ejércitos  romanos. 

II.  La  tradición  del  Concejo  como  elemento  central  de  au- 
toridad no  tenía  fuerza  especial  en  Inglaterra.  Tenía,  solamente, 
igual  fuerza  que  en  el  resto  de  la  Cristiandad.  Eso  es  todo.  Si 
se  preguntara  dónde  tenía  más  vigor  aquella  tradición,  dónde  estaba 
su  polo,  por  decirlo  así,  yo  afirmaría  que  fué  en  Zaragoza  después 
de  la  reconquista.  Pero  en  todo  el  Occidente  tenía  importancia 
capital,  especialmente  dos  o  trescientos  años  después  de  la  des- 
organización del  poder  central  romano. 

III.  La  idea  de  que  el  Parlamento  inglés  poseía,  en  el  do- 
cumento que  lo  apoyaba  en  sus  relaciones  con  el  rey,  algo  de  ca- 
rácter único,  que  lo  convertía  en  la  más  fuerte  de  todas  las  asam- 
bleas regionales  del  Occidente,  es  historia  errónea:  historia  que 
pasaba  como  buena  en  Oxford  bajo  la  Reina  Victoria,  pero  equi- 
vocada; su  error  fundamental  se  debe,  en  la  mayor  parte  de  los 
escritores,  a  ignorancia  de  las  instituciones  extranjeras,  y,  en  unos 
cuantos,  al  deliberado  propósito  de  omitir  toda  alusión  a  esas  ins- 
tituciones paralelas. 

Todos  los  Parlamentos  de  Europa  poseían  archivos  de  docu- 
mentos que  expresaban  sus  relaciones  con  el  Gobierno,  y  que,  por 
lo  tanto,  limitaban  el  poder  del  Gobierno.  La  situación  legal  de 
la  Institución  Representativa  está  definida  en  multitud  de  ocasiones, 
en  multitud  de  documentos,  y  en  muchos  lugares  la  limitación  im- 
puesta al  poder  de  la  Corona  por  los  cuerpos  representativos  era 
mayor  que  en  Inglaterra.  Basta  mencionar  sólo  dos  ejemplos  co- 
nocidísimos: el  Toro  de  Oro  de  Hungría  y  la  Constitución  de 
Aragón.  En  verdad,  la  Magna  Charta  tenía  menos  fuerza  que  los 
documentos  solemnes  de  otros  Parlamentos,  porque  aquélla  no  se 
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refería  en  rigor  a  Parlamento  alguno:  fué  redactada  antes  de  que 
surgiera  el  órgano  representativo  central  en  Inglaterra,  aunque  ya 
existía  en  otras  partes.  La  Magna  Charta  tiene  interés  sobre  todo 
porque  demuestra  el  gran  poder  de  los  Barones  Feudales  en  In- 
glaterra. De  sus  cláusulas  legislativas  importantes  (que  son  cin- 
cuenta y  cinco  de  las  sesenta  y  dos  del  total:  las  otras  siete  son 
disposiciones  ejecutivas  o  generales),  sólo  hay  seis  que  no  cons- 
tituyan garantías  de  costumbres  feudales — tales  como  evitar  la 
reversión  de  los  grandes  feudos  a  la  Corona,  la  confusión  de  po- 
sesiones, la  pérdida  de  los  feudos  por  usura,  en  favor  de  los  judíos, 
durante  la  menor  edad,  etc.  La  Magna  Charta  es  excelente  tam- 
bién como  guía  de  las  costumibres  feudales  en  la  Europa  occidental : 
no  contiene  ningún  privilegio  nuevo.  De  la  media  docena  de 
cláusulas  relativas  a  intereses  más  generales  que  los  de  los  gran- 
des Barones,  ninguna  difiere  de  las  reglas  de  gobierno  ordinarias  y 
aceptadas  en  toda  la  Cristiandad  en  aquella  época,  y  la  única  cláu- 
sula— número  12 — que  restringe  el  poder  económico  de  la  Co- 
rona lo  limita  según  la  manera  tradicional  del  feudalismo.  De 
derecho,  el  Rey  podía  recibir  tributo  y  ayuda  solamente  de  sus 
propios  arrendatarios  (no  de  la  nación,  de  la  Commonwealth)  en 
determinadas  ocasiones,  tales  como  el  matrimonio  de  una  hija, 
etc.  Si  quería  pedir  sumas  excepcionales  y  extraordinarias  a  sus 
arrendatarios  o  súbditos  (no  a  la  Commonwealth),  tenía  que  lla- 
marlos a  junta,  a  su  commune  concilium,  y  hacerles  tomar  una 
decisión. 

Eso  es  la  Magna  Charta.  Los  abogados  del  siglo  XVII  la  utili- 
zaron en  sus  alegatos  para  destruir  la  monarquía  decadente,  y  sus 
viejos  términos  feudales  fueron  retorcidos  para  atribuirles  otros 
sentidos  que  correspondieran  a  las  leyes  de  la  nueva  oligarquía; 
pero  no  había  sino  relaciones  indirectas  entre  ella  y  la  muy  pos- 
terior Institución  Representativa  (el  Parlamento  del  siglo  XVII), 
y  como  apoyo  documental  para  la  citada  institución  no  tenía  ni  la 
fuerza  ni  el  sentido  explícito  de  las  continuas  resoluciones  de  ley 
en  todos  los  países  y  de  los  precedentes  establecidos  en  Inglaterra, 
que  dieron  su  verdadero  vigor  a  la  Institución  Representativa. 

La  presencia  de  la  nobleza  menor  en  la  Cámara  Baja  (pues 
eso  eran  los  Knights  of  the  Shire)  y  su  representación  como  libere 
tenentes  (es  decir,  una  minoría  de  terratenientes  menores,  pero  ex- 
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cluyendo  a  la  gran  masa  de  los  agricultores)  no  era  cosa  peculiar 
de  Inglaterra  y  no  constituía  fuerza  especial.  La  Institución  Re- 
presentativa, como  todas  las  creaciones  de  la  Edad  Media,  era  cosa 
viva  y  por  lo  tanto  elástica  y  adaptable.  Se  adaptaba  a  las  con- 
diciones sociales,  ligeramente  distintas,  de  las  diversas  Provincias 
Cristianas:  más  municipal  en  unas  regiones,  más  comercial  en 
otras,  y  en  cada  región  diferenciándose  según  las  necesidades  lo- 
cales. Pero  su  fuerza  estribaba,  en  todas  partes,  en  su  carácter 
representativo:  Nobles,  Comunes,  Clero,  un  cuadro  abreviado  de 
la  nación.  Hacia  el  final  de  la  Edad  Media,  perdió  ese  principio 
vital.  Languideció  o  desapareció,  tanto  donde  la  Monarquía  se 
hizo  más  fuerte  como  donde  la  Monarquía  se  hizo  más  débil  y 
fué  suplantada  por  una  Oligarquía,  según  ocurrió  en  Inglaterra. 

IV.  Decir  que  "Francia  tenía  sus  Estados  Generales  y  Es- 
paña sus  Cortes",  pero  sin  el  vigor  del  Parlamento  inglés,  es  his- 
toria radicalmente  equivocada.  Porque  (a)  la  comparación  exacta 
no  es  con  Francia  o  con  España,  en  la  Edad  Media,  como  paralelos 
de  Inglaterra,  sino  con  el  Languedoc,  la  Bretaña,  Navarra,  Ara- 
gón, etc.  El  Parlamento  Inglés  era  paralelo,  y  luego  fué  copia, 
de  los  Parlamentos  Provinciales  Franceses,  especialmente  del  de 
Tolosa,  donde  presidió  el  padre  de  Simón  de  Monforte.  Los  Es- 
tados Generales  del  Reino  de  Francia  deben  compararse  más  bien 
con  el  posterior  Parlamento  Unido  de  Escocia,  Inglaterra  e  Ir- 
landa. Los  Estados  Generales  surgieron  después  que  los  cuerpos 
representativos  provinciales  de  Francia  y  fueron  producto  de  ellos; 
y  en  España  no  existieron  Cortes  únicas  durante  la  Edad  Media, 
por  la  sencilla  razón  de  que  allí  no  hubo  un  gobierno  único,  sino 
tres.  Aragón  y  Castilla  eran  dos  entidades  distintas,  dos  Coronas, 
y  también  existió  Navarra,  con  Portugal  como  aliado  al  principio. 
(b)  Esas  instituciones  eran  mucho  más  antiguas,  y  muchas  de 
ellas  más  fuertes,  que  el  tipo  especial  desarrollado  en  Inglaterra. 
El  Parlamento  Inglés  del  siglo  XIII  siguió  ejemplos  meridionales 
muy  anteriores  a  él.  La  más  antigua  de  todas  las  instituciones 
representativas  es  vasca, — anterior  a  toda  historia  escrita.  El  pri- 
mer Parlamento  pleno,  con  Rey,  Señores,  Comunes  y  Clero,  es 
aragonés:  el  parlamento  de  Jaca  en  1063,  dos  siglos  antes  que  el 
parlamento  embrionario  de  Monforte.  Castilla  tuvo  otro  poco  des- 
pués.   La  Institución  Representativa  fué  producto  de  los  Valles 
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del  Pirineo  y  de  ahí  se  extendió  a  toda  Europa,  (c)  Los  poderes 
del  Parlamento  Inglés  eran,  desgraciadamente,  menores  que  los 
de  los  Estados  Generales  en  puntos  importantes — el  más  esencial 
de  ellos,  el  que  impedía  al  Rey  enajenar  territorios  públicos.  Si 
el  Parlamento  Inglés  hubiera  tenido  tales  derechos,  los  grandes 
terratenientes  no  habrían  erigido  su  poder  sobre  las  ruinas  de  la 
monarquía. 

V.  Decir  que  hay  algo  de  nuevo,  o  como  una  actitud  de  reto, 
en  el  interés  que  los  Comunes  se  toman  en  cuestiones  económicas, 
es  historia  aun  más  equivocada.  La  Cámara  de  los  Comunes  se 
reunía  precisamente  para  tratar  de  cuestiones  económicas.  Esa 
era  su  razón  de  ser.  Se  creó  en  Inglaterra  a  imitación  de  los  mo- 
delos españoles  y  franceses,  precisamente  porque  todos  los  im- 
puestos especiales  en  el  siglo  XIII  eran  concesiones,  no  derechos 
de  las  autoridades,  com^o  han  llegado  a  ser  después.  El  poder  del 
público  en  todo  lo  relativo  a  impuestos  no  nació  de  algún  diminuto 
germen  parlamentario  que  fué  creciendo  poco  a  poco.  Apareció 
completo  ya  en  el  siglo  XIII,  y  desde  el  final  de  la  Edad  Media  ha 
ido  decreciendo.  Después  de  la  Edad  Media,  después  del  nau- 
fragio de  la  Cristiandad  Unida,  la  fijación  de  impuestos  se  convirtió 
en  derecho  de  las  autoridades:  ya  lo  reclaman  para  sí  en  el  siglo 
XVII  los  reyes  o  las  oligarquías  y  se  mantiene  algo  restringido  en 
el  siglo  XVIII,  pero  se  convierte  al  fin  en  la  moderna  y  autoritaria 
costumbre  de  fijar  impuestos,  por  muy  exorbitantes  que  sean, 
sin  consultar  al  pueblo  y  sin  darle  medios  de  rechazarlos. 

HiLAiRE  Belloc. 


Se  ha  dicho  que  los  cinco  escritores  de  mayor  influencia,  como  propagadores  de 
ideas,  que  tiene  la  Inglaterra  del  siglo  XX  son  Kipling,  Wells,  Chesterton,  Bernard 
Shaw  e  Hilaire  Belloc.  Muchos  quitarían  de  la  lista  a  Kipling,  como  representante 
del  imperialismo  atrasado,  y  pondrían  en  su  lugar  a  John  Galsworthy.  Belloc  es 
historiador  y  ensayista.  Como  historiador,  una  de  sus  tendencias  principales  es  ex- 
plicar la  historia  dd  Europa  como  consecuencia  del  Imperio  Romano,  tendencia  contraria 
a  la  germanófila  del  siglo  XIX,  según  la  cual  la  civilización  moderna  era  obra  de  ios 
bárbaros.  (N.  del  T.) 
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Anales  de  la  Academia  de  la  Historia.  Publicación  bimestre. 
Director:  Domingo  Figarola-Caneda.  Académico  de  número. 
Tomo  I.  Habana.  Imprenta  «El  Siglo  XX».  Teniente  Rey,  27. 
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La  Academia  de  la  Historia  de  Cuba  ha  emprendido  la  publicación 
de  sus  Anales,  de  los  que  ya  han  aparecido  los  números  de  julio-agosto 
y  septiembre-diciembre  de  1919. 

Once  años  de  creada  tiene  la  Academia  y  no  ha  laborado  mucho  en 
ese  tiempo;  pero  su  inacción  se  atenúa  un  poco  con  la  impresión  de  los 
Anales,  en  donde  tan  interesantes  documentos  para  la  historia  ha  aco- 
gido su  Director  el  Sr.  Domingo  Figarola-Caneda,  bibliógrafo  de  gran 
cultura  y  escritor  notable  y  escrupuloso. 

Contiene  el  primer  tomo  de  los  Anales  un  Elogio  del  Doctor  Ramón 
Meza  y  Suárez  Inclán,  por  el  Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián.  Sigue  a  este 
elogio  una  extensa  bibliografía  formada  por  los  señores  Figarola-Caneda, 
Francisco  de  Paula  Coronado  y  Francisco  González  del  Valle.  De  aquel 
gran  mentor  espiritual  de  los  cubanos  que  se  llamó  Enrique  Piñeyro  se 
publica  en  los  Anales  una  bibliografía  con  datos  autobiográficos  e  ins- 
cripciones del  propio  Piñeyro,  introducción,  notas  y  un  complemento 
del  Sr.  Figarola-Caneda.  Se  inicia  la  publicación  del  Centón  epistolario 
de  Domingo  del  Monte,  con  un  prólogo  y  anotaciones  del  Sr.  Figarola- 
Caneda.  Y  se  termina  el  tomo  con  la  biografía  del  general  Manuel  de 
Quesada  y  Loynaz,  original  del  Dr.  Carlos  Manuel  de  Céspedes. 

Es  lástima  que  la  extensión  de  los  trabajos  no  haya  permitido  darles 
fin  en  el  primer  volumen.  Todos  continuarán  en  el  segundo  y  acaso  en 
los  restantes,  como  el  Centón  epistolario;  lo  cual  es  un  inconveniente 
que  todo  coleccionista  ha  de  lamentar. 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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Dmitri  Ivanovitch.  La  ventana  y  otros  poemas.  Publicado  por  J. 
García  Monge.  San  José  de  Costa  Rica,  C.  A.  1921.  S*?, 
XVI  +  96  p. 

Dimitri  Ivanovitch  es  un  seudónimo.  Todavía  no  ha  llegado  hasta 
nosotros  el  nombre  de  este  poeta  colombiano;  pero  llegará,  porque  tiene 
talento  y  los  buceadores  de  la  literatura  sacarán  a  la  superficie  los  ape- 
llidos vulgares  o  aristocráticos  del  escritor. 

El  vagabundo,  carente  del  pan  de  amor,  va  por  la  vía  hostil.  En  la 
tristeza  de  la  noche  es  más  honda  y  más  cruel  su  tristeza  de  abandonado. 
En  la  oscuridad  ve  una  ventana  "abrirse  en  la  sombra  de  la  calle". 
Entró  en  su  espíritu  un  poco  de  la  luz  que  iluminaba  el  cuadrado  de 
la  ventana  y  se  sintió  menos  solo,  confortado  al  saber  que  otro  ser  es- 
taba en  vela. 

Hay  un  amor  eterno,  una  despedida  desconsoladora  y  una  compañera 
del  viaje  de  la  vida  que  no  llega.  El  amor  es  carnal  y  divino,  febril  y 
de  éxtasis.  En  él  caben  todas  las  emociones,  las  alegrías  y  los  pesares. 
Los  besos  y  las  penas,  las  intensas  venturas,  las  torturantes  decepciones 
son  variantes  en  la  tragicomedia  de  ese  amor.  La  amada  vive,  se  en- 
trega, se  va.  Y  el  poeta  rima  con  versos  de  pasión  esa  existencia,  esos 
placeres  y  la  despedida  que  lo  llena  de  un  dolor  rebelde,  sin  consuelo, 
huraño. 

Ivanovitch  no  respeta  los  cánones:  dice  la  poesía  que  siente  en  forma 
clara,  sin  rodeos  y  con  sencillez.   Su  verso  es  libre,  rotundo,  enérgico. 

Tiene  este  poeta  siete  obras  en  espera  de  un  editor,  las  que  acaso 
permanezcan  algunos  años  desconocidas  en  un  rincón  de  su  cuarto  de 
bohemio.  Para  los  que  ya  le  admiran,  es  una  pena  saber  que  están 
inéditas  composiciones  hermanas  de  Magdalena,  Momentos,  La  ventana, 
Preludio  y  de  las  restantes  de  este  pequeño  tomo  de  poemas  de  Iva- 
novitch. 

Carlos  Loveira.  Generales  y  doctores  (Novela).  La  Habana. 
Sociedad  Editorial  Cuba  Contemporánea.  O'Reilly,  11.  1920. 
8^  392  p. 

En  nuestro  ambiente,  caldeado  por  la  política,  la  novela  Generales  y 
Doctores  no  ha  tenido  el  éxito  de  público  que  esperaban  el  autor,  los 
editores  y  cuantos  habíamos  leído  los  originales.  Publicada  casi  en 
plena  campaña  presidencial,  como  ésta  ha  durado  cerca  de  dos  años, 
prolongada  exageradamente,  no  ha  habido  atención  para  otros  aconteci- 
mientos. Y  un  acontecimiento  nacional  es  la  aparición  de  Generales  y 
Doctores.  Por  su  argumento,  por  su  desarrollo,  por  sus  personajes, 
debió  producir  honda  impresión.  No  ha  ocurrido  así,  porque  todos  los 
que  leen  en  Cuba,  menos  impelidos  por  sus  intereses  partidarios,  otros 
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llevados  por  el  interés  natural  ciudadano,  tuvieron  fijas  sus  miradas  en 
la  lucha  política. 

Generales  y  Doctores  no  es  precisamente  la  novela  de  un  joven  pue- 
blerino que  después  de  numerosas  peripcias  de  amor  y  de  aldea  se  doc- 
tora y  figura  en  la  Revolución  y  en  la  vida  pública.  Es  la  novela  de 
esa  vida  pública,  a  la  que  es  preciso  ir  con  un  título  académico,  que  no 
se  explota  científicamente,  o  con  un  grado  militar  que  sí  se  explota. 

Ignacio  García  relata  su  vida  infantil  transcurrida  en  Matanzas,  en 
las  habitaciones  habitables  de  la  "bodega"  de  su  tío  Don  Pepe,  con- 
vertido después  en  omnipotente  millonario.  La  descripción  que  hace  el 
novelista  de  una  "bodega"  de  aquellos  tiempos,  muy  semejante  todavía 
a  las  de  hoy,  es  sencillamente  admirable  por  el  color  y  la  verdad. 

Ignacio  va  al  colegio,  como  todo  niño  de  familia  que  piensa  en  el 
porvenir.  El  colegio  es  otra  fuente  de  observaciones:  aquel  maestro 
tímido,  servil  a  las  exigencias  patrióticas  de  los  pravianos  de  la  fe- 
rretería vecina;  aquellos  muchachos  capitaneados  por  un  matón  en  larva; 
toda  la  vida  del  caserón  en  que  se  aprendía  a  repetir  literalmente  los 
textos,  son  típicos  de  los  últimos  años  de  la  dominación  española. 

En  Placeres,  pueblo  villareño,  Ignacio,  ya  jovencito,  conoce  muchas 
verdades,  conoce  el  amor  y  entra  en  los  fangales  del  juego.  Pero  su 
natural  honrado  pasa  el  cieno  sin  mancillarse.  El  matón  en  larva  del 
colegio  se  ha  trocado  en  niño  prodigio  de  los  autonomistas,  y  llega  a 
Placeres  con  los  grandes  hombres  de  aquella  agrupación,  en  propaganda 
política.  Ignacio  presencia  la  fiesta,  y  no  puede  contener  su  indignación 
ante  el  jesuitismo  del  farsante.  Protesta  airado.  Se  forma  el  tumulto, 
y  uno  de  los  concurrentes,  enemigo  personal  del  joven,  le  asesta  una 
puñalada  hiriéndolo  en  la  pierna  derecha.  La  agresión  espectacular  es 
un  acontecimiento.  El  asesino  escapa,  y  aparece  luego  entre  los  parti- 
darios de  la  incipiente  Revolución.  El  herido,  imposibilitado  aún  des- 
pués de  la  convalecencia,  va  a  curarse  la  pierna  a  Nueva  York,  con  los 
emigrados  y  con  su  familia. 

Loveira  ha  vivido  en  la  emigración.  Conoció  de  adolescente  el  medio 
en  que  Martí  forjó  la  rebeldía  de  los  cubanos.  Y  describe  personas  y 
hechos  con  el  tono  colorista  peculiar  en  él.  Desde  los  intransigentes 
patriotas,  hasta  los  "sesudos";  desde  los  que  temen,  hasta  los  exaltados, 
pasan  por  la  novela  numerosos  personajes.  Cada  uno  en  su  sitio,  en 
su  papel,  forman  el  marco  de  aquel  gran  cuadro. 

Ignacio  quiere,  ya  fuerte  y  con  sus  dos  piernas  ágiles,  incorporarse 
a  la  Revolución.  Solicita  un  puesto  entre  los  expedicionarios.  "Si  Ud. 
fuera  doctor. . . — le  dicen — .  Hay  necesidad  de  doctores  en  la  manigua." 
Ignacio  es  bachiller,  y  en  dos  años  de  Baltimore  obtiene  un  diploma  de 
dentista.  La  guerra  ha  continuado.  Y  a  ella  va  el  joven  profesional  con 
toda  su  fe  y  con  sus  energías,  a  contribuir,  a  poner  su  esfuerzo  en  la 
magna  obra  de  libertad. 
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La  expedición.  Cuba.  La  manigua.  El  hospital  de  sangre.  La  paz, 
en  fin. 

Los  doctores  y  generales  han  ocupado  en  la  República  todas  las 
posiciones.  Generales  que  huyeron  de  la  justicia,  como  El  Nene,  agresor 
de  Ignacio,  después  de  cometido  un  crimen;  doctores  arrastrados  a  la 
fuerza  por  los  revolucionarios,  como  Cañizo.  Aunque  a  la  vez  ha  ha- 
bido otros  doctores  y  generales  patriotas  y  desinteresados,  la  gritería  y 
el  matonismo  de  aquéllos  ha  convertido  la  nación  en  factoría  inagotable 
y  en  mísero  teatro  de  mascaradas  patrioteras.  Ignacio,  legislador  por 
Placeres,  trata  de  oponerse  con  su  mano  a  la  invasión  de  los  farsantes. 
Provoca  en  la  Cámara  un  incidente  escandaloso.  Ataca  y  se  defiende. 
Y  cuando  es  sacado  del  hemiciclo  cameral  por  sus  amigos  y  compañeros, 
busca  al  público,  al  que  supone  ávido  del  resultado  de  la  sesión. 

" — ¿Y  la  gente  que  andaba  por  aquí  cuando  entramos? 

— No  sé,  doctor.  Pero  les  oí  decir  a  varios  que  se  hacía  tarde. 
Como  es  noche  de  frontón..." 

En  esa  indiferencia,  que  reaccionará,  han  basado  su  poderío  los  ge- 
nerales y  los  doctores. 

Tiene  Generales  y  Doctores  un  interés  máximo  para  los  cubanos:  la 
presentación  en  novela  de  un  personaje,  que  logró  una  popularidad 
superior  a  su  inteligencia  y  a  sus  cualidades,  pero  armónica  con  el  di- 
nero que  en  toda  clase  de  operaciones  acumuló  en  treinta  años.  Ese 
personaje,  dueño  del  central  Iberia,  hombre  influyente  en  todas  las 
situaciones,  está  descrito  por  Loveira  de  una  manera  exacta,  con  todas 
sus  características.  Hay  también  otros  tipos,  que  no  son  transparentes. 
El  autor  ha  tomado  de  algunos  de  nuestros  figurones  determinados  ras- 
gos.   Con  un  poco  de  detalle  los  habría  mostrado  como  son. 

Biblioteca  Andrés  Beilo.  La  mentira  vital.  Narraciones.  Edito- 
rial-América. Madrid.  1920...  8*?,  184  p. 

"Todos  los  hombres  estamos  enfermos" — dice  Relling.  De  lo  que  se 
traía  es  de  sostener  la  mentira  vital.  Así  habla  el  personaje  de  El  pato 
salvaje,  de  Ibsen. 

Luis  Rodríguez-Embil  ha  dado  esa  significación  simbólica  a  estas 
narraciones.  En  la  ficción  de  la  vida  la  realidad  es  lo  menos  impor- 
tante.   Hay  que  tener  la  apariencia  de  que  se  vive. 

Interesante  es  el  episodio  de  los  cinco  adolescentes  que  se  escapan 
de  sus  habituales  tareas  en  el  Instituto  y  tratan  de  incorporarse  a  la 
Revolución.  Aquellos  jóvenes  cubanos,  que  encontraron  infinitas  dificul- 
tades para  realizar  su  proyecto  y  que  fueron  restituidos  al  hogar  por 
un  Alcalde  caballeroso,  vivieron  las  mismas  peripecias  de  muchos  otros 
compatriotas  encerrados  en  las  ciudades  bien  defendidas  y  que  anhe- 
laban contribuir  en  las  selvas  a  la  obra  de  liberación  nacional.  Almas 


186 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


de  aves,  Pecado,  Romanticismo,  Córdoba  triste,  Del  grande  incendio,  son 
escenas  de  dolor,  de  pasión,  de  melancolía,  de  ensueño.  Rodríguez- 
Embil  les  ha  dado  su  alma  y  su  observación.  Y  tienen  el  encanto  de 
un  estilo  claro,  sencillo  e  impregnado  de  poesía. 

Biblioteca  Sopeña.  Manuel  Ugarte.  Las  espontáneas.  Barcelona. 
Ramón  Sopeña,  Editor.  Provenza,  93  a  97.  8<?,  234  p. 

Son  "las  espontáneas,  las  que  no  han  recordado,  son  las  que  no 
han  previsto.  En  la  hora  difícil  no  recordaron  las  costumbres,  las  con- 
tingencias, la  ley...  Fueron  al  amor  ingenuamente,  divinamente,  con 
los  ojos  vendados,  sin  empañar  el  cristal  de  sus  almas  con  una  reflexión 
o  una  sospecha." 

Así  pasaron  por  la  vida  y  así  fueron  llevadas  al  libro,  fuera  de  la 
virtud,  pero  "sin  caer  precisamente  en  el  vicio,  porque  de  él  las  aleja 
y  las  salva  una  luz  espiritual  que  se  mantiene  encendida  en  la  tormenta, 
un  sentimiento  idealista  que  atenúa  y  embellece,  una  honda  pena  que 
todo  lo  hace  acaso  perdonar". 

Y  en  el  desfile  de  Luciana,  Marcela,  Lili,  Otilia,  Manón,  Alicia, 
Elena,  Suzón,  Maruja,  Blanchette,  Gaby,  Kety;  en  la  dolorosa  o  alegre 
procesión  hay  vida,  amor,  drama;  hay,  sobre  todo,  espontaneidad  sen- 
cilla, juvenil,  única. 

Adrián  del  Valle.  Tradiciones  y  leyendas  de  Cíenfuegos.  La  Ha- 
bana. Imprenta  ''El  Siglo  XX"  de  la  Sociedad  Editorial  Cuba 
Contemporánea.  Teniente  Rey  27.  1919.  8^,  244  p. 

Con  todo  el  encanto  de  lo  muy  lejano,  de  lo  tradicional,  este  libro 
será  tal  vez  lo  más  interesante  de  las  fiestas  del  centenario  de  Cien- 
fuegos,  celebrado  en  abril  de  1919. 

Cienfuegos  tiene  sus  leyendas,  conservadas  de  familia  en  familia, 
en  manuscritos  de  los  primeros  pobladores  o  en  el  recuerdo  de  los 
ancianos,  que  a  su  vez  las  recibieron  en  los  años  infantiles  trasmitidas 
por  sus  abuelos.  Los  siboneyes  de  Jagua  vivieron  tranquilos  en  su 
tierra.  Obedecían  las  paternales  indicaciones  del  cacique,  cuidaban  sus 
"conucos",  atendían  a  la  pesca  y  a  la  caza  y  amaban  a  sus  familias 
con  un  afecto  reposado.  Guanaroca  fué  la  primera  mujer,  esposa  de 
Hamao,  el  primer  hombre.  Fueron  creados  por  la  luna  y  por  el  sol. 
Caunao,  el  hijo  de  ambos,  veía  transcurrir  tediosamente  su  juventud 
lozana  sin  que  el  amor  ocupara  sus  días.  La  luna  creó  a  Jagua,  su 
esposa.  Los  hijos  de  Caunao  y  Jagua  se  unieron  con  los  de  Hamao 
y  Guanaroca  y  poblaron  el  territorio  que  los  conquistadores  conocieron 
con  el  nombre  de  la  segunda  mujer  venida  a  la  Tierra  por  la  voluntad 
de  la  luna. 

Los  siboneyes  tenían  como  diversión  el  juego  de  batos,  rudimental 


BIBLIOGRAFÍA 


187 


origen  de  nuestros  juegos  de  pelota.  Cantaban  areitos  en  los  bateyes. 
En  esas  fiestas  adquirían  el  hábito  de  la  holganza  y  del  amor  desmedido 
al  placer.  Los  "conucos"  dejaban  de  producir  las  viandas  necesarias 
para  la  vida.  Los  guerreros  vecinos  atacaban  el  cacicazgo  de  Jagua 
frecuentemente  y  se  llevaban  cautivas  a  sus  mujeres.  El  cacique  reunió 
a  los  ancianos.  Consultaron  al  cerní.  La  respuesta  fué  desoladora: 
debían  desaparecer  las  siete  bailadoras  del  cacique,  mujeres  bellas  y 
encantadoras  que  habían  trastornado  a  los  súbditos.  Se  acordó  ais- 
larlas en  una  isla.  Unicamente  seis  fueron  llevadas  al  llamado  hoy 
Cayo  Carenas.  Naufragaron  y  perecieron.  Fueron  convertidas  por  el  dios 
de  las  aguas  en  mujeres  marinas,  alegres  y  juguetonas,  que  se  pre- 
sentaban a  los  pescadores  en  los  días  de  viento  fuerte.  Son  conocidas 
como  las  mulatas.  La  bailadora  que  se  salvó  por  haber  llegado  tarde 
al  sitio  en  que  debía  embarcarse,  Aycayia,  la  más  linda  y  sugestiva 
de  todas,  fué  desterrada,  y  al  lugar  de  su  exilio  iban  también  los  si- 
boneyes  a  ofrendarle  su  admiración  y  a  regalarle  frutos,  plumas,  la- 
minillas de  oro  y  otros  adornos.  El  cemí  entregó  al  cacique  las  se- 
millas de  un  árbol  que  se  llamó  Jagua,  cuyas  hojas,  flores  y  maderas 
eran  consideradas  como  amuleto  o  preventivo  contra  la  infidelidad.  Un 
huracán  arrastró  al  mar  la  barbacoa  en  que  vivía  Aycayia,  y  ésta  fué 
transformada  en  ondina  o  sirena.  Desde  entonces  vaga  dentro  de  la 
bahía  de  Cienfuegos  o  en  el  mar  libre,  soplando  un  enorme  y  nacarado 
cobo,  gran  caracol  de  los  mares  antillanos. 

Llamaría  la  atención  que  un  pueblo  cuyo  primer  centenario  fué 
celebrado  hace  poco  tenga  tantas  y  tan  perfectas  tradiciones  de  los 
siboneyes.  Es  que  ya  antes  de  la  fundación  de  Cienfuegos  la  bahía 
y  sus  inmediaciones  fueron  visitadas  por  los  hombres  de  la  conquista, 
los  que  seguramente  trasmitieron  esas  narraciones  de  los  aborígenes. 
Debe  recordarse  que,  según  Pezuela,  basado  en  documentos  ciertos, 
desde  el  siglo  XVII  "se  habían  promovido  empeñados  expedientes" 
para  la  colonización  de  Jagua,  y  que  se  "había  fortificado  desde  me- 
diados del  siglo  XVIII  su  espaciosa  bahía  con  el  castillo  de  los  An- 
geles", que  aun  subsiste,  a  veces  ruinoso  y  a  veces  reparado  a  medias. 

Contiene  el  volumen  otras  leyendas  de  tiempos  más  cercanos,  con- 
servadas por  los  descendientes  de  las  cuarenta  familias  llevadas  a  la 
nueva  colonia  Fernandina  de  Jagua  por  el  coronel  D.  Luis  de  Clouet. 
Todas  esas  tradiciones  fueron  entregadas  al  autor  por  el  Sr.  Pedro 
Modesto  Hernández,  rico  propietario  de  Cienfuegos  que  trabajó  afano- 
samente por  la  brillantez  de  las  fiestas  del  centenario,  que  editará  una 
voluminosa  historia  de  su  ciudad,  escrita  por  otro  cienfueguero,  y  que 
terminará  su  labor  con  la  publicación  de  un  diccionario  biográfico  de 
Cienfuegos. 

Enrique  Gay  Galbo. 


La  Habana,  mayo,  1921. 


NOTAS  EDITORIALES 


PARRAFOS  INTERESANTES  DE  UNA  CARTA  SOBRE 
ASUNTOS  DE  CUBA 

En  el  mes  de  febrero  del  corriente  año,  hallándose  en  París 
nuestro  amigo  y  compañero  el  Dr.  Juan  C.  Zamora,  redactor  de 
Cuba  Contemporánea  cuyos  trabajos  sobre  política  internacional 
americana  han  sido  siempre  favorablemente  juzgados,  solicitó 
M.  Geofrey  de  Lapradelle  su  colaboración  para  la  Revue  de  Droit 
International,  a  fin  de  que  dicha  Revista  pudiera  dar  a  conocer 
"la  verdad  sobre  las  últimas  elecciones  presidenciales  en  Cuba". 
El  Dr.  Zamora  rehusó  cortésmente  el  honor  que  se  le  hacía  con 
aquella  petición,  expresando  las  razones  que  tenía  para  no  acep- 
tarlo, en  una  extensa  carta,  de  la  cual  hemos  creído  oportuno 
transcribir  a  continuación  los  párrafos  donde  se  explica,  con  exac- 
titud de  juicio  y  apreciación  discreta  de  la  realidad,  la  índole  de 
las  relaciones  existentes  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos  de 
América,  así  como  la  verdadera  situación  internacional  de  nuestra 
República,  con  el  fin  de  disipar  el  error  que  prevalece  en  muchas 
naciones  europeas  y  latinoamericanas,  al  interpretar  las  frecuentes 
ingerencias  de  la  Cancillería  de  Washington  en  los  asuntos  in- 
teriores de  nuestro  país  como  el  ejercicio  de  derechos  y  atribu- 
ciones a  ella  concedidos — y  que  no  constan  en  ningún  Tratado — , 
en  vez  de  considerarlas — como  en  realidad  son — una  consecuencia 
lógica  e  irremediable  de  las  estrechas  relaciones  que  siempre 
existen,  por  natural  ligazón  de  intereses  políticos  y  económicos, 
entre  las  grandes  potencias  y  las  naciones  pequeñas  que  son  sus 
vecinas,  o  que  se  hallan  dentro  de  su  esfera  de  acción  e  influencia. 
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He  aquí  los  párrafos  de  la  mencionada  carta  del  Dr.  Zamora: 


Pero  he  hecho  ya  una  referencia  a  los  Estados  Unidos,  y,  antes 
da  pasar  adelante,  interesa  puntualizar  la  intervención  que  tienen  éstos 
en  nuestra  política  interior. 

Es  una  creencia  muy  extendida  en  Europa  la  de  que  Cuba  es  un 
protectorado  norteamericano;  y  si  por  protectorado  se  entiende  uno  de 
esos  Estados  africanos,  indos  o  asiáticos,  donde  los  ingleses  crean 
milicias  nativas  para  sostener  el  trono  vacilante  de  un  viejo  Maharaja 
a  quien  toleran  chocheces  lúbricas  entre  las  palmas  de  un  harem  a 
cambio  de  que  respete  el  Union  Jack  y  acate  las  órdenes  del  Procónsul 
británico,  el  concepto  no  puede  ser  más  inaplicable  a  nuestra  patria. 

Cuba  es  una  República  que  goza  de  independencia  completa  para 
disponer  libremente — en  principio — de  su  política  y  de  sus  destinos. 
Un  tratado  de  relaciones,  ratificado  en  1904  por  un  acto  soberano  del 
Congreso  cubano,  crea  una  estrecha  alianza  entre  nosotros  y  los  Es- 
tados Unidos,  en  virtud  de  la  cual  declaramos  la  guerra  al  Imperio 
Alemán  el  7  de  abril  de  1917;  pero  ese  tratado — que  nos  obliga  a  no 
permitir  que  Cuba  sea  usada  como  base  de  operaciones  militares  o 
navales  contra  los  Estados  Unidos,  garantizándonos  en  cambio  la  ayuda 
de  éstos  frente  a  cualquier  agresión  extranjera — ,  no  crea:  en  modo  al- 
guno la  dependencia  que  podría  constituir  técnicamente  un  protectorado. 

Nuestra  dependencia  de  los  Estados  Unidos  es  producto  de  las  rea- 
lidades económicas  y  geográficas  que  concurren  en  nuestro  caso.  Una 
isla  de  tres  millones  escasos  de  habitantes,  de  inmensas  riquezas,  inex- 
plotadas  en  gran  parte  por  falta  de  capitales,  y  colocada  a  cien  kiló- 
metros escasos  de  una  potencia  desbordante  como  son  los  Estados 
Unidos,  es  evidente  que  no  puede  sostenerse  si  realiza  actos  de  orden 
económico  o  político  que  lesionen  de  una  manera  apreciable  los  inte- 
reses fundamentales  del  vecino  poderoso.  Cualquier  gobierno  que  en 
Cuba  o  en  Centro  América  asuma  una  actitud  hostil  a  los  norteameri- 
canos, está  fatalmente  condenado  a  caer;  y  esa  es  tal  vez  la  mejor  ex- 
plicación de  las  revoluciones  sucesivas  que  en  México  han  derrocado 
uno  tras  otro  cuantos  gobiernos  han  asumido  una  posición  perjudicial 
a  las  conveniencias  de  W;ashington.  Por  lo  demás,  Europa  entera  ha 
llegado  ya  a  depender,  aun  cuando  em  menor  escala,  de  esa  enorme  y 
formidable  potencia  trasatlántica,  y  no  ha  de  sorprendernos  gran  cosa 
que  Cuba  se  vea  en  la  práctica  forzada  a  respetar  y  proteger  los  inte- 
reses norteamericanos,  cuando  la  propia  Inglaterra,  orgullosísima,  se 
ve  ya  hoy  en  la  necesidad  dolorosa  de  rendirle  mal  de  su  grado  el  cetro 
de  los  mares  que  conservó  durante  más  de  un  siglo. 

Afortunadamente  para  los  pueblos  débiles  y  pequeños,  la  supre- 
macía de  los  Estados  Unidos  no  reviste  los  caracteres  brutales  de  la 
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expoliación,  de  la  opresión  y  de  la  conquista.  Los  Estados  Unidos,  que 
disponiendo  de  una  fuerza  ilimitada  podrían  aplastarnos  con  un  gesto, 
se  limitan  a  exigir  de  nosotros  que  mantengamos  en  nuestra  patria  libre 
un  gobierno  ordenado  y  capaz  de  garantizar  el  libre  desarrollo  de  los 
capitales  norteamericanos,  al  amparo  y  de  acuerdo  con  las  leyes  cu- 
banas. 

En  síntesis,  los  Estados  Unidos  nos  permiten  una  libertad  absoluta, 
sujeta  a  dos  condiciones:  en  el  orden  internacional,  que  no  amenacemos 
su  seguridad  exterior;  y  en  nuestros  asuntos  internos,  que  no  interrum- 
pamos con  revoluciones  y  agitaciones  inoportunas,  el  desenvolvimiento 
de  sus  capitales. 

"El  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  reconocerá  ningún  Gobierno 
en  hispanoamérica  que  sea  producto  de  una  revolución,"  Este  principio 
es  terminante  y,  como  para  nosotros  el  reconocimiento  de  los  Estados 
Unidos  es  indispensable,  las  revoluciones  en  Cuba  resultan  inútiles  y 
condenadas  de  antemano  al  fracaso.  Pero  un  principio  de  la  más  ele- 
mental equidad  exige  a  los  Estados  Unidos  que  si  cierran  a  los  pueblos 
la  vía  revolucionaria,  impidan  a  los  Gobiernos  la  perpetuación  fraudu- 
lenta en  el  poder;  y  de  esta  suerte  los  norteamericanos  resultan  los 
árbiíros  de  nuestras  contiendas  políticas. 

Es  de  notar,  por  ser  interesante  desde  luego,  la  coincidencia 
de  la  opinión  sustentada  en  los  párrafos  preinsertos — escritos  en 
París  en  el  mes  de  febrero  último — ,  en  cuanto  al  carácter  y  a  los 
motivos  de  la  ingerencia  norteamericana  en  los  asuntos  de  Cuba, 
con  la  mantenida  en  el  documentado  estudio  del  Dr.  Raúl  de  Cár- 
denas sobre  La  preponderancia  de  los  Estados  Unidos  en  el  mar 
Caribe,  hecho  en  La  Habana  en  el  propio  mes  de  febrero,  publi- 
cado en  el  número  de  Cuba  Contemporánea  correspondiente  al 
mes  de  marzo  del  año  en  curso,  traducido  al  inglés  y  reproducido 
íntegramente  por  la  revista  Inter-América,  de  Nueva  York. 

Importa  dejar  sentado,  sin  embargo,  como  una  aclaración  pro- 
cedente y  ajustada  a  la  verdad  histórica,  que  si  bien  es  cierto 
que  la  actuación  del  Gobierno  de  "Washington  ante  los  graves 
problemas  de  carácter  político  surgidos  en  Cuba,  se  ha  mante- 
nido casi  siempre  dentro  de  límites  prudenciales — habida  cuenta 
de  las  peticiones  hechas,  en  el  sentido  de  una  intervención  más 
directa,  por  parte  de  los  elementos  en  discordia — ,  no  puede 
decirse  lo  mismo  respecto  de  su  actitud  en  los  asuntos  de  carácter 
económico,  especialmente  en  los  atañederos  a  las  grandes  Com- 
pañías o  empresas  extranjeras  con  capitales  invertidos  en  nuestro 
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país  y  a  las  cuestiones  comerciales,  puesto  que,  en  casi  todos  los 
casos  de  oposición  o  conflicto,  los  intereses  de  Cuba  han  sido  pre- 
teridos y  supeditados  por  los  intereses  norteamericanos,  con  grave 
quebranto,  en  algunas  ocasiones,  para  la  subsistencia  del  pueblo 
de  Cuba  y  la  estabilidad  económica  de  nuestra  República. 


LA  CONCESION  DE  INDULTOS  Y  LA  IMPUNIDAD  DE  LOS 
DELINCUENTES 

Trece  años,  poco  más  o  menos,  van  transcurridos  desde  que 
se  estableció  en  nuestro  país  la  costumbre  de  celebrar  las  fechas 
patrióticas  y  los  acontecimientos  de  carácter  nacional,  especial- 
mente los  cambios  de  Administración  cada  cuatrienio,  entreabriendo 
las  puertas  de  las  Cárceles  y  las  rejas  del  Presidio,  para  que  un 
crecido  número  de  criminales  y  delincuentes  de  todas  clases  reco- 
bren su  libertad  absoluta,  mediante  la  concesión  de  indultos  y 
amnistías. 

De  poco  o  nada  ha  valido  el  fruto  de  la  experiencia,  en  cuanto 
a  los  efectos  determinados  por  tales  medidas,  desde  los  puntos 
de  vista  moral  y  social;  de  nada  ha  servido  el  hecho,  comprobado, 
de  producirse  invariablemente  un  aumento  notable  de  la  crimina- 
lidad y  de  los  delitos  contra  la  propiedad  en  los  días  subsiguientes 
a  aquellos  en  que  las  amnistías  o  los  indultos  en  grande  escala 
han  sido  otorgados;  nada,  en  fin,  han  conseguido  las  protestas  y 
censuras  que  la  opinión  pública  ha  formulado  por  los  distintos 
medios  a  su  alcance,  y  especialmente  por  sus  voceros  más  auto- 
rizados en  el  estadio  de  la  prensa,  manifestándose  resueltamente 
contraria  a  la  frecuente  adopción  de  medidas  excepcionales,  pues- 
tas por  nuestra  Constitución  en  manos  del  Congreso  y  del  Poder 
Ejecutivo,  únicamente  para  los  casos  en  que  el  supremo  interés 
nacional  las  exija  o  en  que  el  rigor  excesivo  de  la  Ley  las  aconseje. 

En  los  momentos  actuales,  con  motivo  del  cambio  de  Gobierno 
ocurrido  en  la  fecha  patriótica  del  20  de  mayo  último,  aniversario 
de  la  constitución  de  la  República,  han  sido  concedidos  por  el  Jefe 
del  Estado  cuyo  mandato  cesó  en  el  citado  día,  96  indultos  to- 
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tales,  cuyos  Decretos  respectivos  fueron  publicados  en  edición  ex- 
traordinaria en  la  Gaceta  Oficial — exclusivamente  dedicada  a  tal 
objeto — ,  con  fecha  14  del  próximo  pasado  mes,  seis  días  antes  de 
vencerse  el  término  de  la  Administración  que  había  de  entregar 
sus  poderes  a  los  nuevos  mandatarios  electos  por  el  pueblo  cu- 
bano para  regir  los  destinos  de  la  República. 

Los  delitos  cometidos  por  los  noventa  y  seis  reos  indultados, 
fueron  los  siguientes: 


Asesinato   4 

Parricidio   1 

Homicidio   24 

Disparo  de  arma  de  fuego  y  lesiones   17 

Amenazas  condicionales  de  muerte   1 

Violación   2 

Rapto   7 

Aborto   1 

Corrupción  de  menores   1 

Imprudencia  temeraria   1 

Robo   4 

Hurto   17 

Estafa   . .  6 

Incendio   1 

Falsedad  en  documento  mercantil   4 

Falsificación  en  documento  de  comercio   1 

Atentado  a  agente  de  la  Autoridad   2 

Usurpación  de  funciones   1 

Perjurio   1 


Total   96 


Aun  cuando,  para  poder  establecer  la  precedente  clasificación, 
sólo  se  ha  tenido  en  cuenta  el  hecho  delictuoso  de  mayor  gravedad 
en  los  casos  en  qu©  han  sido  varios  los  que  determinaron  la  im- 
posición de  la  pena,  muchos  de  ellos  se  refieren  a  delitos  com- 
plejos, cuya  naturaleza  agrava  todavía  más  el  hecho  punible  y 
hace  mayor  aún  la  responsabilidad  del  delincuente. 

Por  otra  parte,  sólo  en  20  de  los  expedientes  de  indulto  con- 
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cedidos  ha  sido  informada  favorablemente  la  petición  por  el  Tri- 
bunal sentenciador,  habiéndose  prescindido  en  los  76  casos  res- 
tantes del  informe  dado  por  el  Tribunal  en  sentido  contrario  al 
otorgamiento  de  la  gracia  solicitada. 

Los  fundamentos  legales  que  han  servido  de  base  para  la  con- 
cesión del  indulto  en  la  mayoría  de  los  casos,  ha  sido  "la  carencia 
de  antecedentes  penales  del  condenado  y  la  buena  conducta  por 
él  observada  durante  el  tiempo  de  la  prisión" ;  en  los  demás,  cuando 
por  tratarse  de  reincidentes  no  se  ha  podido  alegar  el  primer  mo- 
tivo, sólo  se  ha  consignado  en  el  Decreto  Presidencial  "que  la 
buena  conducta  que  viene  observando  el  reo  en  su  prisión,  jus- 
tifica el  otorgamiento  de  un  indulto". 

Por  esta  única  razón,  legalmente  inaceptable  y  moralmente 
indefendible,  han  sido  puestos  en  libertad,  entre  otros  muchos 
delincuentes: 

(a)  El  autor  de  "un  delito  complejo  de  disparo  de  arma  de 
fuego  y  lesiones  graves",  cuatro  veces  condenado  anteriormente 
"por  maltrato  de  obras  y  quebrantamiento  de  condena,  por  ame- 
nazas condicionales,  por  disparo  de  arma  de  fuego",  etc.,  e  indul- 
tado a  los  190  días  de  estar  cumpliendo  la  pena  de  cuatro  años  y 
dos  meses  de  prisión  correccional  que  le  impuso  el  Tribunal  sen- 
tenciador. (Decreto  No.  78). 

(b)  El  autor  de  una  estafa,  condenado  anteriormente  por  va- 
rios delitos  contra  la  propiedad,  a  quien  se  concede  indulto  total, 
por  observar  buena  conducta,  a  los  38  días  de  haber  empezado  a 
cumplir  la  pena  de  seis  meses  de  arresto  impuesta  por  el  Tribunal 
que  lo  juzgó.  (Decreto  No.  81). 

(c)  El  autor  de  "un  delito  de  estafa,  cualificado  por  la  doble 
reincidencia",  condenado  a  dos  años,  once  meses  y  diez  y  ocho 
días  de  prisión  correccional  y  puesto  en  libertad — nada  más  que 
por  observar  buena  conducta  en  la  prisión—,  a  los  36  días  de 
estar  cumpliendo  la  pena  impuesta  por  el  Tribunal  sentenciador, 
el  cual  hizo  constar  en  su  fallo  que  el  procesado  es  "de  pésimos 
antecedentes",  habiendo  sido  condenado  antes  cinco  veces  por  el 
mismo  delito  de  estafa.  (Decreto  No.  82). 

(d)  El  autor  de  un  delito  de  homicidio,  sentenciado  a  catorce 
años,  ocho  meses  y  un  día  de  reclusión  temporal,  puesto  en  libertad 
antes  de  haber  cumplido  la  quinta  parte  de  la  penalidad  im- 
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puesta — también  por  observar  buena  conducta  en  el  Presidio — ,  sin 
constituir  impedimento  para  la  concesión  del  indulto  la  circuns- 
tancia de  haber  sido  sentenciado  con  anterioridad  cinco  veces: 
una  por  lesiones,  tres  por  robo  y  una  por  juego  prohibido.  (De- 
creto No.  84). 

(e)  Los  tres  autores  de  "un  delito  de  asesinato  cualificado  por 
la  alevosía,  con  las  circunstancias  agravantes  de  premeditación  co- 
nocida, nocturnidad  y  reincidencia",  condenados  a  muerte,  y  a 
quienes  se  les  conmutó  dicha  pena  por  la  de  cadena  perpetua, 
indultados  totalmente  y  puestos  en  libertad  antes  de  cumplir  tres 
años  de  prisión.  (Decretos  Núms.  97,  98  y  99). 

Otros  muchos  casos  análogos  podrían  citarse,  aun  cuando  re- 
sulta innecesario  hacerlo,  para  señalar  y  poder  apreciar  los  de- 
plorables efectos  que,  desde  los  puntos  de  vista  de  la  seguridad 
personal  y  de  la  necesidad  de  defensa  social,  ocasiona  la  prodiga- 
lidad en  los  indultos — especialmente  cuando  se  trata  de  delitos 
de  sangre — ,  en  un  país  como  el  nuestro,  al  que,  según  recientes 
estadísticas,  corresponde  el  primer  lugar  en  la  criminalidad,  de- 
bido a  la  facilidad  y  frecuencia  con  que  se  hace  indebido  uso  de 
las  armas  de  fuego,  para  ventilar  toda  clase  de  cuestiones,  aun 
entre  las  personas  de  alta  representación  política  o  social. 

Cuba  Contemporánea,  que  procura  interpretar  en  todos  los 
casos  la  opinión  del  mayor  número  de  ciudadanos  conscientes, 
cuyas  críticas  fundadas  suelen,  a  veces,  quedar  en  el  silencio  del 
hogar,  como  protesta  latente  y  vigorosa  contra  las  exigencias  de 
la  impura  realidad  y  la  corrupción  del  medio  imperante,  consigna 
en  sus  páginas,  con  pesar  hondo  y  sincero,  el  general  desagrado 
que  la  frecuente  concesión  de  indultos  produce  en  todo  el  país,  y 
confía  en  que  no  llegará  a  convertirse  en  Ley  el  proyecto  de  am- 
nistía ya  aprobado  por  la  Cámara  de  Representantes  y  pendiente 
de  estudio  en  el  Senado,  cuyos  términos  amplísimos,  según  la 
opinión  de  algunos  que  aseguran  conocer  su  extraordinario  al- 
cance, darían  lugar,  de  llegar  a  concederse,  a  que  se  abrieran 
las  puertas  de  las  prisiones  a  las  dos  terceras  partes  de  los  de- 
lincuentes que  en  ellas  expían  sus  culpas  cumpliendo  las  senten- 
cias dictadas  por  nuestros  Tribunales  de  Justicia. 
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LOS  PROLOGOS  DE  BLASCO  ÍBAÑEZ  Y 
"CUBA  CONTEMPORANEA" 

Con  el  interesante  y  ameno  estudio  sobre  la  personalidad  li- 
teraria de  Henri  de  Regnier,  que  aparece  en  este  número  de 
Cuba  Contemporánea,  damos  por  terminada  la  publicación  de 
los  excelentes  trabajos  hechos  por  el  gran  escritor  Vicente  Blasco 
Ibáñez  para  los  volúmenes  de  la  colección  La  Novela  Literaria, 
que  él  dirige,  e  imprime  la  Editorial  "Prometeo",  de  Valencia, 
España,  determinación  que,  muy  a  pesar  nuestro,  hemos  tomado 
en  vista  de  las  dificultades  existentes  para  la  publicación  de  esos 
estudios  con  anterioridad  a  la  aparición  de  las  obras  a  las  cuales 
sirven  de  prólogo. 

Fué  el  propósito  del  ilustre  novelista  valenciano,  según  anun- 
ciamos en  el  número  de  esta  Revista  correspondiente  al  mes  de 
junio  de  1919,  que  sus  trabajos  sobre  los  más  notables  cultiva- 
dores de  la  novela  en  el  mundo  fueran  dados  a  conocer  en  las 
páginas  de  esta  Revista,  a  cuyo  efecto  la  Editorial  "Prometeo" 
nos  remitiría  dichos  estudios  con  la  antelación  necesaria  para  poder 
anticiparnos  a  la  publicación  del  volumen  en  que  cada  uno  de 
ellos  debía  publicarse.  Mas,  circunstancias  diversas,  seguramente 
ajenas  a  la  voluntad  del  insigne  novelista,  han  sido  causas  de  que 
la  remisión  de  los  referidos  trabajos  no  se  hiciera  en  la  oportu- 
nidad y  forma  prometidos,  dando  lugar  a  que  los  últimos  estudios 
insertados  en  las  páginas  de  esta  Revista  salieran  después  de  es- 
tar en  circulación  las  novelas  donde  aquéllos  aparecían. 

Esto  no  obstante,  Cuba  Contemporánea  agradece  sincera- 
mente al  ilustre  Director  de  La  Novela  Literaria  la  brillante  co- 
laboración que  la  ha  prestado,  permitiéndole  publicar  y  conservar 
en  sus  páginas  estudios  tan  notables,  amenos  y  comprensivos  de 
todos  los  aspectos  de  cada  autor,  como  los  hechos  por  él  sobre 
J.  K.  Huysmans,  Edmundo  Jaloux,  Paul  Margueritte,  León  Frapié, 
Marcela  Tinayre,  Paul  Bourget,  Elemiro  Bourges  y  Henri  de 
Regnier,  contribuyendo  con  ello  a  la  divulgación  de  sus  obras  en 
nuestro  país,  en  el  cual  es  de  sentirse  que  los  hombres  ilustres 
cuyos  conocimientos  literarios  les  capacitan  para  realizar  estudios 
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análogos  a  los  del  eximio  autor  de  Los  muertos  mandan^  perma- 
nezcan inertes  y  silenciosos,  sin  producir  los  frutos  que  todo  gran 
intelecto  debe  dar  a  su  patria  y  a  su  pueblo. 


UNA  SECCION  NUEVA: 
"PAGINAS  PARA  LA  HISTORIA  DE  CUBA" 

Cuba  Contemporánea,  en  cumplimiento  de  uno  de  los  pro- 
pósitos consignados  en  su  programa — "inserción  de  documentos 
antiguos  y  modernos  que  con  la  [historia]  de  Cuba  se  relacio- 
nen"— ,  inaugura  en  este  número  una  nueva  sección,  que  estará 
a  cargo  de  su  redactor  y  Administrador  el  Dr.  Francisco  G.  del 
Valle  y  tendrá  el  título  de  Páginas  para  la  Historia  de  Cuba,  en 
la  cual  se  darán  a  la  publicidad  cuantos  documentos  inéditos  e 
interesantes  sea  dable  conseguir,  relativos  a  la  historia  de  nues- 
tra patria,  para  contribuir  de  este  modo  a  formar  el  archivo  cubano, 
cuya  necesidad  y  utilidad  saltan  a  la  vista,  tratándose  de  un  país 
que,  por  haber  sido  colonia,  carece  de  una  gran  parte  de  su  do- 
cumentación propia,  hoy  guardada  en  los  archivos  de  España;  no 
siendo  escasa  tampoco,  por  su  número  e  importancia,  la  que  se 
hallaba  en  poder  de  particulares  y  se  ha  perdido  a  causa  de  los 
destierros  y  confiscaciones  de  que  fueron  víctimas  los  cubanos 
durante  sus  luchas  por  la  independencia. 

Es,  por  consiguiente,  asunto  de  primordial  interés  para  nues- 
tro país  la  tarea  de  acopiar  y  hacer  que  vean  la  luz  pública  la 
mayor  parte  de  datos  y  documentos  relativos  al  pasado,  para  evi- 
tar la  desaparición  de  los  que  aún  quedan  y  facilitar  la  labor  de 
quienes  en  el  mañana  acometan  la  empresa,  siempre  ardua,  de 
escribir  la  historia.  Mas,  como  esta  obra  de  recopilación  de  datos 
no  puede  ser  realizada  por  un  solo  individuo,  ni  siquiera  pOr  unos 
pocos,  Cuba  Contemporánea  pide  la  ayuda  y  cooperación  de 
todos  los  cubanos  y,  especialmente,  de  aquellos  que  tienen  ar- 
chivo y  guardan  valiosos  documentos  relacionados  con  la  his- 
toria patria,  excitándolos  a  que  coadyuven  entusiásticamente  en 
dicha  labor,  ya  que  cuanto  se  haga  en  eí  sentido  expresado  es  en 
interés  y  beneficio  de  Cuba. 


mP.  DE  LA  SOCIEDAD  EDITORIAL  CUBA  CONTEMPORANEA 
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AÑO  IX 

La  Habana,  julio  1921.  Núm.  103. 


SOBRE  EL  PROBLEMA  ECONOMICO  Y  LA 
REFORMA  CONSTITUCIONAL^*) 

UNA  CARTA  DEL  DOCTOR  VARONA 

Señor  Mario  Guiral  Moreno. 

Director  de  Cuba  Contemporánea. 
Mi  distinguido  amigo: 

ERMITAME  V.  felicitarlo  por  su  propósito  de  tratar 
editorialmente,  en  cada  número  de  la  revista,  alguno 
de  los  graves  problemas  que  nos  va  presentando  el 
desarrollo  de  nuestra  vida  colectiva.  Sigue  V.  así  la 
tradición  de  su  periódico,  y  presta  un  gran  servicio  al  país,  ha- 
ciendo oir  una  voz  serena,  en  el  desconcierto  de  tantas  voces  apa- 
sionadas. 

Los  momentos  son  angustiosos,  y  nos  importa  en  sumo  grado 
no  perder  la  cabeza.  Estamos  liquidando  una  situación,  caracte- 
rizada por  el  completo  olvido  de  la  prudencia  más  elemental,  así 

(*)  Por  la  importancia  de  los  asuntos  tratados  en  la  carta  que  hemos  recibido  del 
Dr.  Enrique  José  Varona,  ex  Vicepresidente  de  la  República  y  una  de  las  más  altas 
cumbres  de  la  mentalidad  cubana,  y  por  el  interés  que  siempre  han  despertado  en 
nuestro  país  los  juicios  emitidos  por  quien,  alejado  en  la  actualidad  de  la  vida  pública, 
analiza  fríamente  nuestros  problemas,  dando  a  conocer  acerca  de  ellos  opiniones  exentas 
de  interés  partidarista  y  de  pasión,  publicamos  en  lugar  preferente  de  este  número  la 
citada  misiva,  quedando  altamente  reconocidos  a  su  autor  por  la  felicitación  que  en  ella 
nos  envía,  alentándonos  en  el  propósito,  que  Cuba  Contemporánea  viene  cumpliendo, 
de  prestar  preferente,  atención  en  sus  páginas  a  todos  los  asuntos  de  carácter  nacional. 


CEuíia 

Tomo  XXVI. 
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en  los  administradores  de  la  fortuna  pública,  como  en  los  parti- 
culares. No  se  vio  el  origen  de  la  prosperidad,  forzosamente  tran- 
sitoria, en  que  nos  encontrábamos,  y  se  creyó  que  las  leyes  eco- 
nómicas habían  de  suspender  su  acción  en  obsequio  nuestro.  No 
previmos  el  agotamiento,  el  colapso  que  había  de  seguir  al  frenesí 
de  la  guerra.   Quisimos  echar,  y  echamos,  la  casa  por  la  ventana. 

m  productor  y  el  comerciante  y  el  banquero  no  se  contentaron 
con  las  grandes  ganancias  que  se  les  entraban  por  las  puertas,  y 
se  dieron  a  la  especulación,  esa  lotería  tan  riesgosa  y  falaz  como 
la  que  se  pregona  por  las  calles.  El  billete  salió  una  vez  y  falló 
la  segunda  y  definitivamente.  Nos  empeñamos  sin  reparo  ni  pre- 
visión, contrajimos  deudas  enormes,  y  no  hemos  podido  pagar. 
La  consecuencia,  que  resultaba  ineludible,  ha  sido  el  descrédito. 
La  administración  ha  perdido  el  crédito,  los  negociantes  han  per- 
dido el  crédito.  No  pasa  día  sin  que  se  marque  por  la  catástrofe 
ruidosa  de  un  banco,  de  una  compañía,  de  un  hombre  de  negocios. 
Y  el  remedio  que  más  se  preconiza  es  apelar  en  mayor  escala  al 
crédito.    Es  decir,  a  lo  que  no  se  tiene. 

Muchos  de  nuestros  financieros  entienden  que  la  panacea  sería 
un  banco  de  emisión,  garantido  por  el  gobierno.  El  remedio  me 
parece  una  inocentada  o  una  ofuscación  sospechosa.  El  gobierno 
no  dispone  sino  de  sus  rentas,  que  salen  de  la  fortuna  pública. 
Cuando  ésta  disminuye,  las  rentas  del  tesoro  nacional  decrecen 
automáticamente.  En  un  país  arruinado,  el  gobierno  está  bajo  el 
peso  de  esa  terrible  situación.  Si  entonces  acude  a  emitir  papel, 
con  cualquier  nombre  que  lo  decore,  puede  imponer  su  circulación, 
pero  no  puede  imponer  su  valor.  Éste  baja  con  la  misma  rapidez 
con  que  aumentan  su  precio  los  artículos  venales.  El  resultado 
ineludible  es  el  encarecimiento  insoportable  de  la  vida  para  el 
consumidor,  especialmente  para  la  generalidad  del  pueblo.  Es  un 
juego  de  báscula  perfecto  y  terrible. 

De  este  círculo  infernal  no  se  sale  con  teorías,  ni  con  discursos, 
ni  con  artículos  de  periódico,  ni  con  leyes  penales.  Porque  el 
crédito  no  se  restaura  con  decretos  en  la  Gaceta,  sino  con  el  tra- 
bajo social.  Reorganice  Cuba  sus  medios  de  producción,  si  algo 
le  ha  enseñado  esta  tormenta,  si  ha  escarmentado;  y  con  algunos 
años  de  prudente  economía  podrá  encaminarse  a  una  prosperidad 
más  modesta,  pero  más  sólida. 
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En  medio  de  esta  angustia  que  a  todos  constriñe,  se  levantan 
voces  para  preconizar  nada  menos  que  una  reforma  constitucional. 
Es  decir,  que  a  un  pueblo,  totalmente  desconcertado  por  la  banca- 
rrota, se  le  pide  la  serenidad,  el  reposo  necesarios  para  cambiar 
las  instituciones  públicas. 

Tan  insólito  me  parece  el  caso,  que  trato  de  buscarle  explica- 
ción, y  llego  a  concluir  que  los  reformistas  para  nada  se  han  acor- 
dado del  pueblo.  Se  acuerdan  sin  duda  de  aquella  fórmula  de 
los  antiguos  códigos,  en  que  se  suponía  la  presencia  y  la  aquies- 
cencia del  cuarto  estado,  tan  ajeno  a  su  promulgación  como  a  las 
manchas  del  sol.  Los  que,  como  yo,  observamos  con  dolor,  pero 
sin  extrañeza,  el  concepto  de  la  democracia  predominante  en  el 
país,  encontramos  aquí  nueva  confirmación  de  nuestro  viejo  es- 
cepticismo. 

He  dicho  antes  de  ahora,  y  en  este  mismo  periódico,  que  nues- 
tra constitución  me  parece  deficiente,  como  en  realidad  lo  son 
todas.  Soy  partidario  de  que  las  constituciones  se  puedan  re- 
formar con  facilidad;  pero  no  soy  partidario  de  que  para  refor- 
marlas se  escoja  el  tiempo  menos  oportuno.  Medida  tan  grave 
no  debe  dar  lugar  a  la  sospecha,  en  vista  de  esa  festinación  in- 
motivada, de  que  se  trata  del  triunfo  de  un  interés  político  y  no 
de  satisfacer  exigencias  patrióticas. 

Sea  cual  fuere  su  calidad,  la  Carta  Fundamental  regula  tantas 
actividades,  afecta  a  tantos  intereses,  preordena  de  tal  suerte  la 
conducta  política  de  un  pueblo,  que  el  menor  cambio  en  ella  pro- 
duce transformaciones  de  gran  momento.  Nada  de  esto  condena 
a  una  sociedad  a  agitarse  inútilmente  bajo  el  peso  de  un  bloque 
inconmovible,  sino  demuestra  que  se  ha  de  esperar  la  posibilidad 
de  una  gran  concentración  de  las  fuerzas  sociales,  para  intentar 
con  buen  éxito  el  cambio. 

Adviértase,  además,  que  acabamos  de  salir  apenas  del  con- 
flicto político  más  largo  de  nuestra  corta  historia  de  pueblo  eman- 
cipado. Aun  se  ve  intervenido  el  gobierno  por  un  residente  ex- 
tranjero, cuya  presencia  e  ingerencia  quitan,  a  los  ojos  del  país, 
espontaneidad  a  sus  actos.  ¿Cómo  esperar  serenidad  de  ánimo 
en  el  elector,  cómo  inspirarle  interés  y  actividad,  cómo  disipar  su 
recelo  de  que  sean  manos  extrañas  las  que  muevan  esta  máquina 
de  la  reforma? 
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Fácilmente  se  admitirá  que  estos  reparos  nada  tienen  de  an- 
tojadizos. Quien  no  esté  ofuscado  convendrá  conmigo  en  que 
Cuba  necesita  descanso,  para  ir  recuperando  sus  fuerzas  agotadas. 
Sanar  de  las  heridas  que  aún  sangran  exige  tiempo.  Pongámonos 
sólo  a  la  labor  de  hoy;  entonces  será  bien  venida  y  nos  encontrará 
enteros  y  dispuestos  la  de  mañana. 

De  V.,  señor  Director,  amigo  afmo. 

Enrique  José  Varona. 

Vedado,  19  de  junio,  1921. 
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MONROISMO,  PANAMERICANISMO  Y  PANAMISMO. 

|AS  observaciones  hechas  en  estas  páginas — escritas  an- 
tes de  que  el  Senado  estadounidense  ratificara  el  Tra- 
tado con  Colombia — ,  no  pierden  su  oportunidad,  ni 
dejan  de  ser  reflejo  del  sentimiento,  o  mejor  dicho, 
del  resentimiento  causado  por  la  política  de  los  Estados  Unidos 
en  cuanto  se  relaciona  con  las  débiles  Repúblicas  hispanoameri- 
canas del  Caribe. 

En  los  precisos  momentos  en  que  el  Senado  de  la  República 
del  Norte  llegaba  a  una  decisión  sobre  el  Tratado  con  Colombia, 
el  autor  de  estos  apuntes  decía  en  The  Financial  Times  de  Londres : 

En  el  momento  en  que  escribo,  el  Senado  de  los  Estados  Unidos 
debate — con  el  fin  de  poner  punto  final  a  la  cuestión — el  Tratado  con 
Colombia.  Según  noticias  recibidas  en  esta  semana  (la  tercera  de  abril) 
"la  discusión  de  la  ley  aprobatoria  del  pacto  se  ha  hecho  sentir  hasta 
en  los  más  remotos  lugares  del  mundo  y  ha  llegado  hasta  a  implicar  las 
relaciones  Anglo-Estadounidenses,  puesto  que  uno  de  los  factores  prin- 
cipales del  caso  se  refiere  al  petróleo." 

Las  cartas  del  Senador  Fall,  referentes  a  este  asunto,  fueron  leídas 
por  el  Senador  Lodge  durante  el  discurso  que  pronunció  en  pro  de  la 
aprobación  del  Tratado.  "La  circunstancia  de  que  Mr.  Fall  es  miembro 
del  Gabinete  no  fué  óbice  para  que  se  permitiera  hacer  al  Gobierno  bri- 
tánico el  cargo  de  doblez  (double  dealing).  Representa  a  los  ingle- 
ses— dice  el  corresponsal  del  Times  en  "Washington — ,  haciendo  el  doble 
papel  de  apoyar  ostensiblemente  las  protestas  estadounidenses  contra 
los  decretos  confiscatorios  de  México,  en  tanto  que,  como  dueños  de  la 
Compañía  Mexicana  del  Aguila,  les  ganamos  de  mano  a  las  empresas 
petroleras  estadounidenses  y  nos  entendemos,  como  mejor  cuadra  a 
nuestros  intereses,  con  el  Gobierno  del  Presidente  Obregón.  El  hecho 
de  que  la  participación  Cowdray  en  la  Compañía  del  Aguila  fué  ven- 
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dida,  hace  meses,  a  la  empresa  holandesa,  lo  sabe  oficialmente  el  Go- 
bierno de  los  Estados  Unidos,  y  si  Mr.  Fall  lo  sabe  también,  ello  pone 
un  desagradable  comentario  a  la  responsabilidad  de  sus  aseveraciones." 

Como  decía  en  artículo  publicado  en  The  Financial  Times  del  2  de 
abril,  la  cuestión  del  petróleo  no  podía  menos  de  involucrar  el  debate. 
Nadie  habla  hoy  en  los  Estados  Unidos  de  reparación  y  de  justicia  a 
Colombia  por  la  violación  del  Tratado  de  1846,  pacto  que,  para  el  finado 
Mr.  Roosevelt,  no  fué  sino  otro  "pedazo  de  papel".  El  principio  yace 
olvidado,  y  el  petróleo  viene  a  ser  el  factor  que  decide  si  es  o  no  es 
ventajoso  para  los  Estados  Unidos  pagar  a  Colombia  una  suma  de  di- 
nero, a  fin  de  abrir  así,  de  par  en  par,  las  puertas  del  país  a  los  ca- 
zadores de  concesiones. 

Para  justificar  este  franco  comercialismo,  algunos  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos — Mr.  Fall  entre  ellos — evocan  nuevamente  el  fantasma 
del  supuesto  control  británico  sobre  los  recursos  petrolíferos  mundiales, 
e  insisten  en  afirmar  que  el  Gobierno  británico  tiene  el  dominio  sobre 
la  combinación  Royal  Dutch-Shell,  a  pesar  de  que  esto  ha  sido  contra- 
dicho de  manera  categórica. 

De  Washington  informan  que  el  "Whip"  de  los  republicanos  en  el 
Senado  tiene  seguridad  de  que  cuenta  con  votos  suficientes  para  la 
aprobación  del  Tratado  en  esta  semana.  El  argumento  del  petróleo  pa- 
rece decisivo,  aun  tratándose  de  los  miembros  más  recalcitrantes  de  la 
Alta  Cámara.  Pero  aun  suponiendo  que  el  Senado  acceda,  no  habremos 
visto  todavía  el  fin  de  esta  controversia.  La  Cámara  de  Representantes 
tendrá  que  discutir  y  autorizar  el  pago  de  la  partida,  y  bien  puede  de- 
morar el  asunto  otros  siete  años,  a  menos  que  los  interesados  en  el  pe- 
tróleo estén  dispuestos  a  lubrificarla. 

Las  declaraciones  del  Presidente  Harding,  poco  después  de  la 
ratificación  del  Tratado,  encaminadas,  al  parecer,  a  dar  una  ex- 
plicación a  los  amigos  del  finado  Mr.  Roosevelt,  si  bien  tienen  el 
mérito  de  la  franqueza,  nos  dan  la  norma  de  la  nueva  diplomacia 
estadounidense.  Como  oportunamente  observan  algunos  diarios 
ingleses,  mañana  le  arrebatan  los  Estados  Unidos  otra  provincia 
a  Colombia — so  pretexto  de  que  en  ella  hay  platino  o  petróleo,  por 
ejemplo — ,  y  al  reclamo  del  país  despojado  se  corresponderá  man- 
dándole pagar  una  suma  de  dinero,  teniendo  el  cuidado  de  advertir 
que  ese  pago  no  implica  reconocimiento  del  atropello,  sino  que  los 
Estados  Unidos  se  dignan  hacerlo  porque  necesitan  el  platino  y 
el  petróleo. 

La  ratificación  del  Tratado  con  Colombia — aun  suponiendo  que 
el  Congreso  de  Colombia  lo  acepte  en  la  forma  que  ha  salido  del 
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Senado  estadounidense,  y  a  pesar  de  las  declaraciones  del  Presi- 
dente Harding — ,  no  pone  fin  en  manera  alguna  a  las  desconfianzas 
y  temores  que  la  actitud  de  los  Estados  Unidos  viene  inspirando 
en  los  pueblos  latinoamericanos  y  especialmente  en  aquellos  que — 
como  lo  apuntaba  el  infortunado  ex  Presidente  Carranza — tienen 
la  desgracia  de  poseer  riquezas  naturales  y  de  ocupar  una  posición 
geográfica  codiciada  por  los  Estados  Unidos  para  sus  propósitos 
imperialistas. 

Evidentemente,  como  ha  dicho  Francisco  García  Calderón,  ha 
llegado  la  hora  decisiva  para  el  mundo  colombino,  y  la  única  sal- 
vación de  la  soberanía  e  independencia  de  México,  Centro  Amé- 
rica y  de  las  naciones  que  Bolívar  hizo  libres,  está  en  unirse  para 
la  defensa  común  antes  de  que  el  imperialismo  estadounidense 
haya  librado  parcialmente  sus  batallas  y  convertido  en  dependen- 
cias suyas  a  todos  los  pueblos  del  Sur,  desde  el  Río  Grande  hasta 
El  Amazonas.  Que  la  Argentina,  el  Brasil  y  Chile,  y  el  Uruguay 
y  el  Paraguay  piensen  si,  ante  esta  amenaza,  es  una  política  de 
pasividad  la  que  mejor  conviene  a  sus  futuros  intereses. 

* 

En  una  carta  que  desde  junio  de  1920  dirigí  al  Canciller  co- 
lombiano García  Ortiz,  le  decía: 

Pues  bien:  el  terreno  para  esa  labor  es  ahora  propicio  [hablo  de 
una  inteligencia  con  ciertas  naciones  europeas],  sin  que  ello  impli- 
que que  corramos  el  riesgo  de  caer  en  las  brasas  al  salvarnos  de 
la  sartén.  1920  no  es  1914,  mucho  menos  1903.  No.  Para  los  países 
débiles  de  América  no  existe  hoy  otro  peligro,  no  hay  otra  amenaza,  que 
los  que  representan  el  mercantilismo  y  la  arrogancia  del  imperialismo 
yankee. . .  Pero  inteligencia  o  no,  lo  que  necesitamos  es  una  orientación 
distinta  de  la  que  han  seguido  nuestros  gobernantes  desde  que  se  co- 
metió el  pecado  original  de  ir  a  mendigar  un  Tratado  a  Washington.  El 
Dr.  Murillo  (dos  veces  Presidente  de  Colombia),  decía  que  con  Ga- 
charná  (un  cacique  cuya  cooperación  solía  ser  indispensable  para  ganar 
elecciones),  no  había  sino  dos  caminos:  o  matarlo,  o  hacerlo  compadre. 
Yo  opino  que  hay  un  tercer  camino  con  los  matones,,  y  es  el  de  no  cul- 
tivar relaciones  con  ellos.  El  comercio  (tratándose  de  Estados  Unidos), 
dirá  otra  cosa;  la  banca  trinará  contra  eso;  los  petroleros  se  sentirán 
afectados  en  sus  intereses;  pero  la  dignidad  patria  está  por  sobre  todos 
ellos.  Empero,  nada  impide  que  el  comercio,  la  banca  y  los  petroleros 
sigan  negociando  con  los  estadounidenses.   Lo  que  no  puede  aceptarse 
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es  el  cultivo  de  relaciones  diplomáticas  con  un  país  que  no  tiene  otro 
propósito,  en  cuanto  a  los  pueblos  débiles  de  nuestra  América  se  refiere, 
que  el  de  ejercer  la  hegemonía  sobre  todos  ellos. 

Hei  sido  de  opinión,  y  nada  de  lo  que  se  ha  dicho  en  contrario 
o  ha  sucedido  recientemente  ha  logrado  convencerme  de  que  ando 
equivocado,  de  que  debe  abrogarse  la  ley  aprobatoria  del  Tratado 
de  6  de  abril  de  1914.  Así  lo  expresé  en  carta  dirigida  a  algunos 
diarios  bogotanos  y  publicada  con  supresiones  importantes  en  uno 
solo  de  ellos.  Por  esa  razón  me  siento  aludido,  en  cuanto  al  punto 
cardinal  atañe,  al  leer  el  artículo  Glosas  a  Sanín  Cano,  que  pu- 
blicó El  Espectador,  de  Bogotá,  en  su  edición  de  16  de  octubre  de 
1920.  Me  complace  que  una  mentalidad  tan  fuerte  como  la  de 
Sanín  Cano  haya  apreciado  las  cosas  como  yo  las  aprecio.  No 
voy  a  salir  al  palenque  por  él,  ni  él  lo  necesita.  A  su  tiempo — si 
es  que  no  lo  ha  hecho  ya — refutará  el  corresponsal  de  La  Nación 
de  Buenos  Aires  en  Londres,  esas  glosas.  Ha  dicho  "N"  en  El 
Espectador: 

Cuando  publicistas  de  la  nombradía  y  del  vigor  mental  de  Sanín 
Cano  se  ocupan  de  problemas  de  claridad  tan  evidente,  deberían  indicar 
la  conveniencia,  y  acaso  la  necesidad,  de  una  intervención  de  las  grandes 
potencias,  en  obsequio  de  las  libertades  de  un  heroico  país  débil.  Y  te- 
niendo, como  tienen,  acceso  a  los  grandes  diarios  de  Inglaterra  y  de 
Francia,  deberían  hacer  una  campaña  que  equivaliera  a  dirigir  el  re- 
flector de  la  conciencia  pública  en  esas  grandes  naciones,  hacia  la  pe- 
queña isla  que  los  buitres  del  Norte  devoran  en  la  sombra. 

Eso  pueden  hacer  y  eso  esperamos.  Pero  pretender  que  seamos 
nosotros  los  que  castiguemos  tamaño  atentado  contra  la  soberanía  del 
pueblo  hermano  y  contra  la  humanidad  en  su  más  pura  esencia,  es  ser 
víctima  de  un  espejismo  que  nos  causa  verdadero  asombro.  Muy  no- 
blemente inspirado,  pero  con  absoluto  olvido  de  las  realidades,  pretende 
el  señor  Sanín  Cano  que  Colombia  se  desentienda  en  absoluto  de  los 
Estados  Unidos.  Extendiendo  a  las  naciones  lo  que  entre  individuos 
es  de  fácil  y  legítima  ocurrencia,  quiere  nuestro  compatriota  que  decla- 
remos indigna  de  nuestra  amistad  a  la  enorme  potencia  imperialista,  y 
que  le  mostremos  los  puños,  estos  pobres  puños  que  no  aprietan  el 
hierro  indispensable,  en  actitud  de  reto. 

En  el  Senado,  en  la  Cámara,  y  singularmente  en  Wilson,  hemos  te- 
nido elocuentes,  convencidos,  amables  defensores.  En  los  Estados  Uni- 
dos hay  multitudes  perfectamente  sanas,  puritanos  de  verdad,  hombres 
inspirados  en  los  viejos  ideales  de  los  creadores  de  la  nación,  gentes  de 
trabajo  y  de  corazón,  paladines  gallardos  de  la  justicia,  Quijotes... 
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¿Quijotes  en  los  Estados  Unidos?  Sí,  mil  veces  sí.  Ahí  está  Debs,  a 
quien  el  mismo  Sanín  Cano  llama  "honra  de  la  especie  humana".  Ahí 
está  Dubois,  que  nos  defendió  hasta  después  de  morir,  hasta  por  medio 
de  sus  hijos,  hasta  en  cartas  que  por  ser  postumas  suenan  como  su  voz 
de  ultratumba.  Y  él  no  esperó  recompensa.  Que  haya  ignorancia  del 
problema  en  las  grandes  masas  de  la  opinión,  es  lo  posible  y  lo  expli- 
cable. Que  no  veamos  aquí  sino  a  los  aventureros,  a  los  cazadores  de 
concesiones,  a  los  explotadores,  es  natural  también.  Son  los  que  vienen 
en  mayor  número.  Pero  seamos  justos.  También  han  venido  otros, 
un  Walsh,  un  Cox,  para  no  hablar  sino  de  los  "scholars",  que  tienen  en 
el  alma  la  persuasión  de  la  razón  de  Colombia. 

Dejemos  la  impaciencia.  El  consejo  que  da  el  señor  Sanín  Cano, 
de  que  se  abra  campaña  para  que  se  derogue  la  ley  que  aprobó  el  Tra- 
tado con  los  Estados  Unidos,  no  es  de  un  estadista.  No  e3  siquiera  de 
un  hombre  que  esté  bien  informado.  Si  la  humanidad  y  nuestras  posi- 
bilidades permitieran  levantar  una  muralla  enorme  en  todo  el  contorno 
de  la  república,  podríamos  hablar  de  no  tener  relaciones  con  pueblos  que 
atropellan  derechos  y  que  cometen  crímenes,  que  en  verdad  estricta  equi- 
valdría a  no  tener  relaciones  con  ninguno.  Pero  Colombia  no  puede 
prescindir  del  intercambio  con  los  Estados  Unidos.  Ni  puede  prescindir 
de  la  esperanza  que  le  brinda  la  seguridad,  que  ha  dado  ya  nuestro  Mi- 
nistro en  Washington,  de  que  no  tarda  el  día  de  la  justicia.  Firmes  en 
nuestro  derecho  y  en  nuestro  decoro,  resueltos  a  no  otorgar  ventajas  que 
impliquen  peligro  para  nuestra  existencia  y  confiados  en  que  el  pueblo 
americano  no  es,  en  el  fondo,  lo  que  muestran  algunos  de  sus  estadistas, 
podremos  aguardar.  La  espera  silenciosa  es  la  salvación.  Lo  demás  es 
error.    O,  a  lo  sumo,  poesía. 

Sería  preciso  que  el  escritor  cuyas  opiniones  dejo  copiadas  for- 
mulara argumentos  más  poderosos  para  que  llegara  a  convencerme, 
y  conmigo  a  cuantos  no  compartimos  su  modo  de  pensar.  Nos 
habla  de  poesía,  y  ocupa  casi  tres  columnas  de  su  diario  con  un 
verdadero  derroche  de  lirismo.  ¿Cuáles  son,  en  definitiva,  sus 
principales  argumentos?    Podemos  reducirlos  a  tres  proposiciones: 

Primera. — Que  los  publicistas  que  tienen  acceso  a  los  grandes 
diarios  de  Inglaterra  y  de  Francia  debieran  hacer  una  campaña 
que  equivaliera  a  dirigir  el  reflector  de  la  conciencia  pública,  en 
esas  grandes  naciones,  hacia  la  pequeña  isla  (se  refiere  a  Santo 
Domingo  y  hubiera  podido  referirse  también  a  Haití),  "que  los 
buitres  del  Norte  devoran  en  la  sombra". 

Segunda. — Que  en  el  Senado,  en  la  Cámara,  y  singularmente 
en  Wilson,  hemos  tenido  elocuentes,  convencidos,  amables  defen- 
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sores,  sin  contar  las  multitudes  sanas,  puritanos  de  verdad,  hombres 
inspirados  en  los  viejos  ideales  de  los  creadores  de  la  nación;  y 

Tercera. — Que  Colombia  no  puede  prescindir  del  intercambio 
con  los  Estados  Unidos,  ni  puede  prescindir  de  la  esperanza  que 
le  brinda  la  seguridad,  que  ha  dado  ya  nuestro  Ministro  en  Wash- 
ington, de  que  no  tarda  el  día  de  la  justicia. 

Analicemos  estas  proposiciones. 

Nada  pueden  conseguir  los  publicistas  que  tienen  acceso  a  los 
grandes  diarios  en  Inglaterra  y  en  Francia,  si  su  labor  no  va  res- 
paldada, o  secundada,  por  la  acción  oficial  del  país  interesado  en 
que  "el  reflector  de  la  conciencia  pública"  en  estas  naciones  di- 
sipe las  tinieblas  a  cuyo  amparo  nos  devoran  los  buitres  del  Norte. 
Nuestra  Cancillería — para  referirme  únicamente  a  la  de  Colombia — , 
ha  creído  que  es  en  Washington  en  donde  ha  de  librar  todas  las  ba- 
tallas. Esos  publicistas  a  que  el  articulista  se  refiere  han  hecho,  y 
siguen  haciendo,  la  campaña  que  equivale  a  dirigir  "el  reflector  de  la 
conciencia  pública"  sobre  la  tendencia  imperialista  estadounidense; 
pero,  lejos  de  encontrar  el  apoyo  que  su  esfuerzo  reclama,  por 
parte  de  quienes  deben  otorgarlo,  han  sido  castigados  por  su  celo 
patriótico,  como  le  sucedió  al  autor  de  estas  líneas,  a  quien  re- 
movió el  Presidente  de  Colombia — por  solicitud  de  Washington — 
del  puesto  de  primer  Secretario  de  la  Legación  en  Inglaterra.  No 
pretendo  contarme  entre  los  publicistas  de  la  nombradía  y  del  vigor 
mental  de  Sanín  Cano;  pero  dentro  de  mis  modestas  capacidades 
he  laborado  en  el  sentido  de  dirigir  "el  reflector  de  la  conciencia 
pública"  de  la  Gran  Bretaña  hacia  el  caso  de  Colombia,  en  los 
largos  años  que  llevo  de  residencia  en  Londres.  Mas  esa  labor 
necesita — para  lograr  su  empeño — ir  acompañada,  no  de  la  pasi- 
vidad desesperante  de  Cancilleres  y  Ministros,  como  viene  suce- 
diendo, sino  de  una  intensa  campaña  diplomática,  y  esa  campaña 
no  se  ha  iniciado  siquiera. 

Cierto  es  que  Colombia  y  las  demás  Repúblicas  hispanoameri- 
canas perjudicadas  en  sus  derechos  por  el  imperialismo  de  los 
Estados  Unidos  han  tenido  "elocuentes,  convencidos,  amables  de- 
fensores", en  el  mismo  país  en  donde  se  fraguó  y  llevó  a  cabo  el 
atropello;  pero  el  articulista  no  podrá  menos  de  reconocer  que  ese 
puñado  de  "elocuentes,  convencidos  y  amables  defensores"  no  re- 
presenta la  conciencia  pública  de  los  Estados  Unidos.    Cita  a 
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Wilson,  y  Wilson,  a  pesar  de  haber  ocupado  la  silla  presidencial 
por  espacio  de  ocho  años,  no  logró  obtener  del  Senado  la  ratifica- 
ción del  Tratado  de  reparación  a  Colombia;  y  ese  mismo  Wilson 
nos  despojó  de  otro  girón  de  nuestro  territorio,  hizo  una  injus- 
tificada salida  contra  México,  sancionó  el  ultraje  a  Santo  Domingo, 
y  tiene  serias  responsabilidades  por  las  matanzas  de  Haití.  Ese 
puñado  de  defensores,  doloroso  es  reconocerlo,  no  pesa  nada  en 
el  platillo  de  la  balanza  cuando  en  el  otro  está  el  peso  abrumador 
de  la  ambición  y  del  espíritu  de  conquista.  ¿Quiere  el  articulista 
de  El  Espectador  de  Bogotá  que  la  América  amenazada  espere 
hasta  que  triunfe  en  los  Estados  Unidos  ese  puñado  de  hombres 
"inspirados  en  los  viejos  ideales  de  los  creadores  de  la  Nación"? 
Cuando  ese  día  llegue — si  llega — ,  ya  se  habrá  cumplido  el  hecho 
fatal  de  la  pérdida  de  nuestra  soberanía;  y  entonces  se  aplicará 
la  tesis  de  los  hechos  cumplidos. 

"Colombia  no  puede  prescindir  del  intercambio  con  los  Es- 
tados Unidos",  dice  la  tercera  proposición.  Concedido.  Tampoco 
pueden  los  aliados  prescindir  del  intercambio  con  Rusia,  y  en  estos 
precisos  momentos  se  llega  a  un  acuerdo  para  reanudar  el  co- 
mercio y  el  intercambio  con  Rusia,  sin  que  ello  implique  el  reco- 
nocimiento del  bolsheviquismo.  Se  alegará  que  el  imperialismo 
y  la  política  estadounidense  no  admiten  comparación  con  el  bol- 
sheviquismo. Concedido  también;  pero  los  dos  sistemas  son  tirá- 
nicos y  entrañan  la  supremacía  de  la  fuerza  sobre  el  derecho.  Y 
en  cuanto  a  "la  esperanza  que  brinda  la  seguridad,  que  ha  dado 
ya  nuestro  Ministro  en  Washington,  de  que  no  tarda  el  día  de  la 
justicia,"  es  un  error,  o  a  lo  sumo  poesía,  para  valerme  de  las 
propias  palabras  del  articulista.  El  Tratado  ha  recibido  la  apro- 
bación del  Senado  estadounidense;  pero  no  en  la  forma  en  que 
fué  suscrito  por  los  Plenipotenciarios  y  ratificado  por  el  Congreso 
de  Colombia  en  1914.  Y  permítaseme  una  observación:  la  apro- 
bación del  Tratado,  aun  sin  cambiarle  una  coma,  no  implica  un 
triunfo  de  la  justicia,  sino  un  triunfo  del  amor  propio  de  quienes 
lo  negociaron  y  se  han  empeñado  en  sacarlo  avante,  y  las  decla- 
raciones recientes  del  Presidente  Harding  nos  dicen  francamente 
que  no  se  trata  de  reparación  y  de  justicia,  sino  de  intereses  pe- 
troleros ! 
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El  Director  de  la  Escuela  Normal  de  Oriente,  en  Santiago  de 
Cuba — el  ilustre  educacionista  y  pensador  Max  Henríquez  Ureña — , 
dijo  las  palabras  que  en  seguida  copio  en  la  investidura  de  los  pri- 
meros maestros  normales  graduados  en  dicha  escuela  el  1-  de  oc- 
tubre de  1920.    Esas  palabras  de  oro  expresan  mi  pensamiento: 

Y  sin  embargo, — dijo — el  ejemplo  doloroso  y  vitando  de  otros  pueblos 
está  ahí  para  aleccionarlos.  El  problema  es  el  mismo:  las  circunstancias 
externas  son  las  únicas  que  varían.  La  excepcional  posición  geográ- 
fica de  Cuba,  el  desenvolvimiento  maravilloso  de  su  riqueza,  su  signi- 
ficación preponderante  en  la  producción  de  uno  de  los  artículos  más  ne- 
cesarios de  consumo,  todas  las  circunstancias,  en  suma,  que  constituyen 
la  base  de  la  grandeza  nacional  en  el  orden  material,  y  debían  ser  armas 
de  defensa  poderosas,  si  el  patriotismo  y  la  cordura  imperaran  siempre 
en  nuestra  vida  pública,  se  convierten  en  cómplices  de  la  fatalidad  que 
nos  amenaza. 

¿Pero  qué  mucho  que  esto  sea  así,  si  hay  quienes,  inconscientes  o 
ciegos,  claman  por  la  ingerencia  extranjera  en  nuestro  suelo;  o  hay 
quienes — sin  meditar  acaso  lo  que  dicen — claman  porque  se  hunda  la 
república  antes  de  que  triunfe  su  adversario  político?  Azuzados  los 
unos  por  el  vértigo  de  las  pasiones,  y  embriagados  otros  en  la  danza 
de  los  millones  o  ansiosos  de  conservar  una  riqueza  efímera,  que  su- 
ponen con  estudiado  cálculo  que  estaría  mejor  garantizada  al  amparo 
de  un  poderío  militar  preponderante,  no  quieren  ver  el  peligro  que  en- 
vuelve la  ingerencia  progresiva  de  la  gran  nación  amiga — los  Estados 
Unidos— en  actos  propios  de  la  soberanía  nacional.  La  fatalidad  his- 
tórica podrá  quizás  poner  algún  día  a  Cuba  frente  al  pavoroso  dilema 
de  la  servidumbre  o  la  muerte;  esa  sería  una  catástrofe  que  debíamos 
tratar  de  evitar,  mas  en  la  cual  no  tendríamos  culpa, — pero  no  entre- 
guemos nosotros  mismos,  gradual  y  torpemente,  jirón  por  jirón,  los 
atributos  de  esa  soberanía.  Digámoslo  claramente  y  sin  lugar  a  en- 
gaño— porque  parece  que  estamos  enfermos  de  concupiscencia  y  de 
mentira — :  esa  es  la  labor  del  anexionismo  vergonzante  que,  por  des- 
gracia, existe  en  Cuba,  y  por  ese  camino  se  va  derecho  hacia  el  some- 
timiento y  hacia  la  abyección. 

Enrique  José  Varona,  a  quien  me  complazco  en  citar  por  ser  una 
de  nuestras  reservas  morales  más  preciadas,  ha  descrito  el  cuadro,  de 
mano  maestra,  en  su  célebre  conferencia  sobre  El  poeta  anónimo  de 
Polonia: 

"La  tiranía  de  un  hombre,  aunque  se  llame  César,  aunque  se  llame 
Napoleón,  es  pasajera;  la  tiranía  doméstica,  la  que  ejerce  una  fracción 
de  la  comunidad  sobre  otra,  está  sujeta  a  cambios  inevitables;  la  es- 
peranza, aunque  incierta,  del  poder,  la  hace  llevadera;  la  tiranía  ex- 
trema es  la  de  un  pueblo  sobre  otro;  es  visible  e  invisible,  nos  rodea 
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por  todas  partes  y  no  podemos  asirla;  el  centro  de  su  presión  enorme 
está  en  todos  los  lugares  y  no  está  en  ninguno;  no  se  encarna  en  un 
hombre,  porque  éstos  se  van,  mueren,  y  ella  queda;  el  funcionario  que 
la  representa,  es  un  mero  símbolo,  procónsul,  virrey,  gobernador,  ¿qué 
importa  su  título?  Lo  que  la  caracteriza  es  que  su  móvil,  su  fuerza, 
su  objeto,  todo  es  extraño  al  pueblo  oprimido,  reducido  a  ser  mero 
instrumento  de  la  grandeza  y  el  poderío  ajenos." 

Bien  sé  que  es  escaso  el  número  de  los  que,  escépticos  o  cobardes, 
nostálgicos  del  grillete  colonial,  quieren  acabar  con  los  errores  de  nues- 
tra vida  libre  y  republicana,  sustituyéndolos  por  la  tiranía  de  un  poder 
extraño.  Bien  sé  que  muchas  veces  el  excecrando  apóstrofe  del  que 
clama  porque  venga  la  catástrofe,  es  semejante  a  la  blasfemia  del  que 
cree  que  su  Dios  no  se  lo  va  a  tomar  en  cuenta.  Pero  es  lo  cierto  que, 
aunque  escaso  el  número  de  los  que  así  piensan  o  proceden,  ejercen  una 
acción  deletérea  y  nefanda  en  la  conciencia  pública. 

Es  a  vosotros,  los  que  tenéis  el  encargo  de  formar  nuevos  ciuda- 
danos, a  quienes  toca  provocar  una  reacción  valiéndoos  de  la  influencia 
determinante  de  la  educación  sobre  el  medio  social.  La  más  alta  misión 
del  maestro  es  la  de  hacer  patria.  Y  en  Cuba  es  preciso  seguir  ha- 
ciendo patria  todos  los  días.  Tenéis  que  inculcar  en  la  mente  de  las 
generaciones  que  se  os  confíen,  la  conciencia  cabal  y  el  significado 
perfecto  del  pensamiento  previsor  de  Saco,  nuestro  gran  vidente:  "Quiero 
que  Cuba  sea  siempre  cubana." 

Parodiando  a  Saco,  yo  digo  que  "quiero  que  Colombia  sea 
siempre  colombiana";  pero  dejará  de  serlo  si  nuestros  gober- 
nantes y  los  especuladores  continúan  deslumhrados  ante  la  posi- 
bilidad de  recibir  unos  cuantos  millones,  que  serán  una  maldición 
para  el  país,  y  se  empeñan  en  abrir  las  puertas  a  esa  tiranía  que 
en  las  palabras  de  Varona  "es  visible  e  invisible,  nos  rodea  por 
todas  partes  y  no  podemos  asirla". 

Y  téngase  en  cuenta  que  las  opiniones  transcritas  son  de  cubanos, 
y  que  Cuba  es  el  ejemplo  que  nos  citan  los  intervencionistas  de 
todas  partes  cuando  alzan  himnos  de  alabanza  al  predominio  es- 
tadounidense. Y  Cuba,  la  Perla  del  Caribe,  habla  así,  a  pesar  de 
que  surgió  a  la  vida  independiente  merced  al  apoyo  de  los  Estados 
Unidos! 

Cuba  Contemporánea,  revista  que  marcha  a  la  vanguardia  en- 
tre las  publicaciones  de  su  clase  en  nuestra  América,  publicó  en 
noviembre  último  la  nota  editorial  que,  casi  en  su  integridad,  copio 
en  seguida: 
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El  caso  de  la  República  Dominicana,  sometida  desde  hace  varios 
años  a  un  duro  régimen  militar  que  no  es  producto  de  la  voluntad  de 
sus  ciudadanos,  sino  descarnado  exponente  de  una  ingerencia  extraña 
y  de  la  incomprensible  actitud  de  un  gran  pueblo  que  permite  ahogar 
en  el  suelo  de  otro  la  libertad  de  que  en  el  suyo  disfruta,  es  un  espejo 
en  que  debemos  mirarnos  todos  los  cubanos.  Y  muy  especialmente  los 
que  ciegos,  inconscientes,  locos  u  obcecados,  están  pidiendo  aquí,  día 
tras  día,  mayor  ingerencia  de  los  norteamericanos  en  nuestros  asuntos 
de  orden  interior  y  facilitando,  con  sus  repetidas  quejas  e  indicaciones 
a  los  representantes  diplomáticos  y  consulares  de  dicha  nación,  la  misma 
obra  funesta,  el  mismo  proceso  republicida  de  que  son  víctimas  los  do- 
minicanos. 

Los  hombres  de  letras,  los  hombres  de  pensamiento,  los  hombres 
que  son  capaces  de  decir  a  los  demás  dominicanos  cómo  están  proce- 
diendo en  Santo  Domingo  quienes  dicen  obedecer  órdenes  de  Wash- 
ington, sufren  persecución  como  el  abogado  y  literato  Américo  Lugo; 
sufren  secuestro  de  sus  obras  y  censura  de  su  correspondencia,  como 
el  escritor  Federico  García  Godoy;  sufren  prisión  y  trabajos  forzados, 
como  el  poeta  Fabio  Fiallo,  que  acaba  de  ser  puesto  en  libertad  gracias 
a  las  gestiones  hechas  desde  aquí  por  sus  compañeros  en  letras;  o  se 
destierran  como  los  dos  hermanos  Francisco  y  Federico  Henríquez 
Carvajal,  respectivamente  Presidente  de  aquella  República  y  Presidente 
de  su  Tribunal  Supremo  de  Justicia. 

Eso  pasa  en  Santo  Domingo  y  no  tardará  en  pasar  en  los  otros 
pueblos  del  Caribe,  invocando  para  ello  la  doctrina  de  Monroe;  y 
en  Haití  el  comandante  Turner,  "después  de  una  investigación,  ha 
encontrado  que,  durante  el  año  que  terminó  en  octubre  de  1920, 
desde  que  la  isla  está  ocupada  por  fuerzas  estadounidenses,  los 
marinos  han  matado  a  razón  de  30  haitianos  por  día".  Aplicación 
elocuente  del  principio  del  self-determination,  proclamado  por 
Wilson  para  los  asiáticos,  europeos  y  africanos,  pero  que  a  la  luz 
del  Monroísmo,  del  Panamericanismo  y  demás  Panamismos,  nada 
significa  para  las  naciones  débiles  del  Continente  Americano. 

4: 

En  el  artículo  titulado  El  Peligro  de  las  concesiones  petrolíferas, 
que  publicó  en  La  Prensa,  de  Lima,  el  señor  Cardón,  en  julio  de 
1920,  y  que  quiero  incorporar  en  estas  páginas  porque  en  él  se 
estudia  la  cuestión  relacionada  con  los  petróleos  de  una  manera 
clara  y  suscinta,  dice  su  autor  que  "en  Colombia  y  Ecuador  los 
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norteamericanos  han  conseguido  impedir  que  los  yacimientos  pe-, 
trolíferos  caigan  en  poder  de  los  ingleses".  Me  consta  que  pode- 
rosas compañías  británicas  tienen  petroleras  en  los  dos  países  ci- 
tados, y  acaso  no  sea  absolutamente  exacta  la  afirmación  de  que 
los  norteamericanos  han  acaparado  todos  los  yacimientos.  Lo  que 
hay  de  verdad  en  esto,  en  el  caso  de  Colombia,  es  que  ante  las 
admoniciones  de  la  Casa  Blanca, — y  ante  el  eterno  temor  de  perder 
los  tan  sonados  millones  de  la  llamada  reparación  a  Colombia  por 
el  despojo  de  Panamá — ,  el  jefe  del  Ejecutivo  declaró  en  suspenso 
un  Decreto  que  reglamentaba  la  explotación  de  las  petroleras,  por- 
que diz  que  ese  Decreto  lesionaba  los  intereses  de  ciudadanos  es- 
tadounidenses. Una  intromisión  de  Washington  en  la  soberanía 
colombiana,  y  una  debilidad  imperdonable  de  parte  del  Presidente 
al  someterse  al  dictado  de  la  Casa  Blanca.  Así  se  abren  las  puertas 
a  las  intervenciones  extranjeras;  es  así  como  se  compromete  la 
soberanía  nacional.  El  artículo  del  señor  Carrión,  que  en  seguida 
inserto,  demostrará  que  no  ha  sido  baldía  la  labor  de  los  publi- 
cistas hispanoamericanos  que  han  procurado  ilustrar  el  criterio  de 
los  europeos, — sobre  todo  de  Inglaterra  y  Francia — acerca  de  las 
cuestiones  de  nuestra  América.  La  cita  de  The  Nation,  de  Lon- 
dres, basta  para  comprobarlo.    Habla  el  señor  Carrión: 

Durante  el  año  comercial  terminado  a  fines  de  marzo  de  1920,  la 
producción  petroh'fera  de  Estados  Unidos  se  elevó  a  424.296.000  ba- 
rriles, al  paso  que  el  consumo  llegó  a  424.832,000  barriles,  es  decir, 
aumentó  en  un  34  por  100.  En  marzo  de  este  año — último  mes  a  que 
alcanza  la  estadística — el  consumo  marcó  la  cifra  "record"  de  37.539,000 
barriles,  a  consecuencia  de  lo  cual  los  "stocks"  bajaron  de  129.213,000 
barriles  en  marzo  de  1919  a  125.291,000  en  marzo  de  este  año¡,  lo  que 
representa  un  déficit  de  casi  cuarenta  millones  de  barriles. 

Ante  estas  cifras  tiende  a  establecerse  que  los  Estados  Unidos  se 
hallan  a  las  puertas  de  una  crisis  de  petróleo;  que  su  producción  no 
alcanza  para  cubrir  su  consumo  y  que  el  Gobierno  de  Washington  debe 
sustentar  con  toda  su  autoridad  las  iniciativas  de  la  "Standard  Oil"  para 
aumentar  su  control,  no  sólo  sobre  los  yacimientos  de  Méjico  y  de 
Centro  América,  sino  sobre  los  del  Sur  del  Continente  y  de  todas  las 
regiones  petrolíferas  mundiales. 

Ramiro  de  Maeztu,  en  una  correspondencia  aparecida  en  La  Prensa, 
de  Buenos  Aires,  el  15  del  corriente,  cita  el  hecho  significativo  de  que 
Mr.  Rockefeller,  el  Gerente  de  la  "Standard  Oil",  expresó  públicamente 
que  el  único  camino  que  a  este  respecto  le  quedaba  a  los  Estados 
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Unidos,  era  emprender  una  política  exterior  agresiva.  Y  esa  política 
anunciada  al  Continente  por  Mr.  Wilson  en  su  discurso  de  Mobile,  ha 
tenido  ya  su  aplicación  en  forma  depresiva  para  la  soberanía  de  los 
países  víctimas  en  Méjico  y  en  Centro  América,  y  la  tendrá  mañana 
en  otros,  si  se  insistiera  en  ceder  como  se  pretende  una  vasta  extensión 
de  territorio  a  la  Gran  Bretaña  u  otrai  potencia  europea. 

En  Colombia  y  Ecuador  los  norteamericanos  han  conseguido  impedir 
que  los  yacimientos  petrolíferos  caigan  en  poder  de  los  ingleses;  no 
necesitamos  recordar  la  triste  situación  de  los  países  del  Istmo  por  ra- 
zones análogas  y  estamos  palpando  lo  que  ocurre  en  Méjico  para  que 
meditemos  y  no  consintamos  en  la  entrega  de  nuestros  petróleos  a  sin- 
dicatos extranjeros,  si  no  queremos  perder  mañana  los  territorios  que 
los  producen. 

Es  muy  cómodo  decir  que  no  se  quiere  el  territorio,  sino  la  produc- 
ción, mejor  dicho,  la  riqueza  de  él;  pero  no  se  piensa  que  para  el  mejor 
goce  de  esa  producción  y  de  esa  riqueza,  se  ambiciona  luego  la  posesión 
y  para  consolidar  la  posesión  se  persigue  el  dominio. 

En  carne  propia  hemos  sentido  eso.  Basta  retrotraer  la  época  de 
las  concesiones  de  nitratos  a  Chile,  medio  siglo  atrás,  y  recordar  que 
derivaron  en  la  guerra  y  la  conquista  de  nuestros  territorios  salitreros. 
Y  si  no  se  quiere  ir  tan  lejos,  analicemos  lo  que  pasa  en  Méjico  ac- 
tualmente y  comprenderemos  el  enorme  peligro  que  nos  traerá  la  entrega 
al  extranjero  de  nuestra  riqueza  petrolífera. 

En  las  revoluciones  que  hace  más  de  dos  lustros  ensangrientan  a 
Méjico  juega  un  papel  preponderante  el  petróleo.  La  riqueza  de  ese 
país,  que  es  la  mayor  del  mundo  en  esc  renglón  de  la  producción  mi- 
nera, está  dividida  entre  dos  enormes  grupos  de  capitalistas,  ingleses 
unos  y  norteamericanos  los  otros,  con  la  desventaja  para  Méjico  de  ser 
propiedad  de  los  últimos  la  mayor  parte  de  los  pozos  en  actividad. 

El  descuido  de  los  ingleses  o,  para  mejor  decir,  la  poca  atención  que 
prestaron  a  la  producción  mejicana  dando  preferencia  a  la  del  Oriente 
europeo  y  del  Sur  de  Asia,  hizo  que  los  acaparadores  yanquis  monopo- 
lizaran casi  la  producción  azteca;  pero  no  obstante,  la  concurrencia  de 
los  británicos  ha  impedido  que  la  situación  de  ese  país  sea  más  grave 
y  pavorosa  que  lo  es  en  la  hora  presente. 

Los  norteamericanos,  desde  la  dictadura  de  Díaz,  que  soportaron  plá- 
cidamente porque  con  docilidad  se  amoldaba  a  sus  grandes  ambiciones, 
han  combatido  insistentemente  a  todos  los  Gobiernos  que  se  sucedieron 
en  Méjico,  y  han  apoyado  con  su  diplomacia  y  con  su  Prensa,  con  su 
dinero  y  con  sus  armas  a  todos  los  caudillos  que  se  ofrecieron  para  de- 
rribarlos. Un  diario  neoyorquino  dijo  que  apoyaron  a  Madero  contra 
Díaz,  a  Huerta  contra  Madero,  a  Carranza  contra  Huerta  y  a  Obregón 
contra  Carranza.  No  sería  extraño  que  mañana  apoyaran  también  a 
Pancho  Villa  o  a  cualquier  otro  de  los  que  parecen  estar  ya  en  armas 
contra  Obregón. 
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¿Por  qué  todo  esto? — se  dirá.  Sencillamente  porque  Estados  Unidos 
necesitan  manejar  sin  control  las  riquezas  petrolíferas  de  Méjico,  y  a 
ello  se  oponen  por  un  lado  las  concesiones  a  los  británicos  y  por  otro  la 
Constitución  de  Querétaro  y  las  leyes  dictadas  por  Carranza  para  na- 
cionalizar la  industria,  lo  que  constituiría  un  desastre  para  los  norte- 
americanos, cuya  consumación  impedirán  a  toda  costa,  yendo  hasta  la 
intervención  y  la  anexión  si  fuere  preciso,  como  lo  aconsejan  el  Senador 
Lodge  y  el  multimillonario  Rockefeller. 

No  a  otro  fin  obedece  la  campaña  sistemática  de  difamación  contra 
Méjico,  el  río  de  oro  que  los  norteamericanos  gastan  en  fomentar  y 
propagar  revoluciones  en  ese  país  y  la  amenaza  de  ocupación  constante- 
mente levantada  contra  él  por  incidentes  mezquinos  que  los  mismos  nor- 
teamericanos promueven. 

La  campaña  de  éstos — dice  The  Nation,  de  Londres, — no  consiste 
tanto  en  defender  los  intereses  petroleros  como  en  exagerar  los  dis- 
turbios de  Méjico,  en  propalar  que  el  país  ha  caído  en  estado  de  com- 
pleta anarquía,  que  allí  no  hay  seguridad  para  nadie,  que  la  miseria 
cunde  y  que  la  única  salvación  está  en  una  ocupación  militar  norte- 
americana permanente. 

Tal  es  el  eje  alrededor  del  cual  gira  la  política  de  los  Estados  Unidos 
en  Méjico;  de  ella  deriva  la  pavorosa  conflagración  en  que  se  consume 
desde  un  decenio,  y  tal  va  a  ser  el  fin  al  que,  sorprendidos  e  inermes, 
asistiremos  muy  pronto. 

Insistir,  pues,  en  llevarnos  a  una  situación  parecida  haciendo  con- 
cesiones— a  pretexto  de  industrializar  el  país — que  por  su  magnitud 
crearían  un  Estado  dentro  del  Estado,  sería  un  delito  que  ningún  Go- 
bierno consciente  de  su  responsabilidad  querrá  realizar. 

La  hora  de  la  discusión  y  de  los  contratos  está  siempre  pintada  de 
color  de  rosa.  Ansioso  el  país  de  fomentar  el  progreso  nacional  y  de 
no  dejar  inertes  las  riquezas  de  su  territorio,  no  ve  bajo  la  piel  suave 
del  concesionario  o  del  contratista,  el  arma  de  doble  filo  del  traficante 
político  o  del  conquistador  pacifista.  Las  conquistas  modernas  así  lla- 
madas, se  hacen  en  tal  forma  si  se  cuenta,  desde  luego,  con  la  condes- 
cendencia de  los  Gobiernos  para  que  en  su  territorio  se  establezcan 
empresas  que,  por  su  volumen,  resultan  más  bien  posesiones  extranjeras 
para  llevarse  la  riqueza  del  suelo,  primero,  y  el  suelo  mismo  después, 
ya  ocupándolo  violentamente  como  en  Santo  Domingo  y  Haití  o  como 
se  proyecta  en  Méjico,  o  segregándolo  indirectamente  como  ocurrió  con 
Panamá. 

Los  pueblos  pequeños  que  por  sus  riquezas  son  objeto  de  la  codicia 
de  los  grandes,  necesitan — mientras  no  aseguren  una  paz  orgánica  que 
los  haga  fuertes — vigilar  constantemente  sus  intereses,  pues  la  negli- 
gencia de  los  pueblos  y  las  complacencias  de  los  Gobiernos  han  sido  el 
origen  de  casi  todas  las  mutilaciones  territoriales  que  registra  la  historia. 

Si  no  existieran  los  casos  de  Santo  Domingo  y  Haití,  que  hemos  ci- 
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tado,  el  no  menos  reciente  de  Panamá  y  el  más  vivo  y  palpitante  para 
nosotros  de  nuestro  litoral  salitrero,  el  caso  de  Méjico  sería  una  prueba 
concluyeme  del  peligro  que  aportan  los  países  débiles  con  la  admisión 
sin  restricciones  de  grandes  capitales  extranjeros.  Políticamente  y  si 
obedecen  a  ambiciones  desenfrenadas,  lo  primero  que  hacen  es  introducir 
la  anarquía  fomentando  esas  dictaduras  de  opereta  que  los  deja  manio- 
brar a  su  antojo,  y  económicamente  se  llevan  del  país  los  únicos  bene- 
ficios que  compensarían  del  peligro  que  traen. 

En  el  capitalismo  extranjero,  uno  es  honrado  y  el  otro  no.  El  primero 
busca  negocios  lícitos  y  el  segundo  se  dedica  a  corromper  Gobiernos  para 
obtener  concesiones  lucrativas,  pagar  impuestos  ligeros  o  no  pagarlos  y 
hacer  lo  que  cuadra  en  el  país,  contando  con  el  apoyo  del  poder  público. 

Pero  uno  y  otro,  el  honrado  y  el  que  no  lo  es,  se  llevan  la  riqueza 
del  suelo  en  forma  de  intereses  o  de  dividendos  y  no  dejan  más  bene- 
ficio al  país  que  los  sueldos  y  jornales  que  pagan.  Y  un  pueblo  que  se 
dice  rico  cuando  apenas  puede  disponer  del  sueldo  y  los  jornales,  ya 
que  la  producción,  lo  que  constituye  la  verdadera  riqueza,  se  la  lleva  el 
capitalista  extranjero  sin  dejar  otro  beneficio,  no  es  tal  pueblo  rico,  no 
es  siquiera  libre;  vive  supeditado  por  voluntades  extrañas,  es  un  pobre 
pueblo  

Es  el  conocimiento  de  estas  verdades  y  de  estos  peligros  el  generador 
de  la  campaña  que  en  casi  todos  los  países  se  libra  actualmente  para 
emanciparse  de  los  capitalistas  extraños  o  para  limitar  con  precauciones 
excesivas  la  acción  de  los  capitales  extranjeros. 

En  Estados  Unidos,  país  al  que  la  guerra  permitió  sacudirse  de 
acreedores  extraños,  no  se  permiten  inversiones  extranjeras  en  ninguna 
industria  nacional.  En  España  acaba  de  dictarse  una  ley,  que  es  tema 
de  no  pocas  conversaciones  diplomáticas,  limitando  a  40  por  lOO  el  ca- 
pital extranjero  empleado  en  toda  compañía  del  país.  En  el  Brasil  tiene 
que  soportar  fortísimos  gravámenes,  y  en  la  Argentina,  además  de  éstos, 
una  serie  de  taxativas  y  garantías  sobre  su  radio  de  acción. 

La  tendencia  del  momento  es  que  la  riqueza  nacional  se  desenvuelva 
y  crezca  con  la  menor  cantidad  posible  de  acción  financiera  exterior,  a 
fin  de  que  no  emigre  en  forma  de  dividendos  y  para  que  la  plutocracia 
extraña  no  pueda  influir  en  la  política  del  país,  como  se  ha  visto  en  las 
convulsiones  que  periódicamente  asolan  a  los  países  centroamericanos 
donde  el  concesionario  extranjero  ha  sido  el  provedor  de  bagajes  y  cau- 
dales al  filibusterismo  criollo,  cuando  el  Gobierno  constituido  ha  negado 
a  aquél  uno  de  esos  favores  que  se  traducen  en  decretos  que  representan 
millones. 

Ahora  bien:  tratándose  de  explotaciones  petrolíferas,  el  criterio  que 
se  aplica  a  las  que  no  son  nacionales  es  aún  más  restringido  y  las  taxa- 
tivas al  explotador  extranjero  llegan  a  límites  extremos,  al  punto  de 
prohibirse  la  formación  de  compañías  en  que  figuren  capitales  extraños. 

El  ejemplo  viene  de  la  liberal  Inglaterra,  que  acaba  de  dictar  esa 
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ley,  lo  que  ha  motivado  una  comunicación  del  Presidente  Wilson  al  Se- 
nado de  su  país  con  una  airada  protesta  contra  el  egoísmo  británico  y 
un  tardío  arrepentimiento  de  Francia — de  que  se  hace  eco  el  ex  Presi- 
dente Poincaré  en  su  correspondencia  a  La  Prensa,  de  Buenos  Aires, 
de  mediados  de  julio — por  haber  entregado  a  Inglaterra  la  cuenca  pe- 
trolera de  Mossul  que  de  hecho  y  de  derecho  correspondía  a  su  país. 

En  Méjico,  en  Argentina,  en  el  Brasil  y  otros  países  se  han  dictado 
y  se  proyectan  leyes  defensoras  de  la  riqueza  petrolífera,  ya  nacionali- 
zando la  industria,  ya  cercando  al  concesionario  extranjero  en  forma  de 
impedirle  toda  acción  que  perjudique  o  desmedre  las  expectativas  nacio- 
nales. En  el  Perú,  donde  hay  la  materia  prima  en  abundancia,  donde 
sobran  capitales  sin  aplicación,  donde  no  faltan  técnicos  y  profesionales 
del  ramo  y  donde  aún  quedan  hombres  bien  intencionados  que  se  es- 
fuerzan en  convencer  a  los  otros  de  la  necesidad  de  sustraer  la  riqueza 
nacional  a  la  voracidad  extranjera,  puede  hacerse  lo  mismo  con  sólo 
adaptar  a  nuestra  capacidad  los  métodos  de  países  menos  perezosos  y 
más  previsores,  de  los  cuales  habremos  de  ocuparnos  en  otro  momento. 

Las  salvaguardias  que  sugiere  el  señor  Carrión,  y  otras  que 
pudieran  establecerse,  nada  valen  ante  la  acometividad  estado- 
unidense. Como  dije  atrás,  el  jefe  del  Ejecutivo  colombiano  dictó 
un  Decreto  sobre  la  explotación  de  petróleos  en  Colombia,  y 
Washington  protestó  contra  ese  Decreto,  asesorado,  naturalmente, 
por  ciertos  individuos  que  ponen  la  patria  por  debajo  de  sus  per- 
sonales intereses  y  a  quienes  el  Presidente  de  Colombia  calificó 
con  el  nombre  de  "interesados  influyentes".  En  el  caso  de  Co- 
lombia, Washington  usó,  una  vez  más,  del  arma  que  el  Tratado 
pendiente  ponía  y  pone  en  sus  manos  para  obligar  al  país  a  le- 
gislar de  acuerdo  con  sus  intereses  y  deseos ;  y  llegó  hasta  a  ofrecer 
una  reciprocidad  que  no  existe,  ni  puede  existir,  una  vez  que  ya 
no  hay  en  los  Estados  Unidos  una  pulgada  de  territorio  que  no 
esté  acaparada  y  estudiada  geológicamente.  "Los  colombianos  ten- 
drán tanto  derecho  como  los  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos 
para  buscar  y  explotar  yacimientos  de  petróleo" — nos  dicen  de 
Washington.    ¿Cabe  mayor  ironía? 

El  remedio  está  en  facilitar  la  entrada  a  nuestros  países  de 
capital  de  procedencia  distinta  de  la  estadounidense,  y  sobre  todo 
del  capital  británico,  para  contrarrestar  la  acción  tendenciosa  del 
dolar.  Ahí  está  el  ejemplo  de  lo  acaecido  en  México,  ejemplo  que 
ilustra  mejor  que  ninguna  otra  prueba  el  criterio,  y  señala  el  ca- 
mino que  no  debe  seguirse.    El  petróleo, — recientes  están  las  de- 
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claraciones  del  Congreso  y  del  Ejecutivo  estadounidenses, — es  el 
elemento  más  codiciado  hoy  en  el  mundo.  Duélense  en  Washington 
de  que  Inglaterra  haya  obrado  con  previsión  y  sentado  sus  reales 
en  Mesopotamia,  y  que  el  capital  privado  de  poderosas  entidades 
inglesas  esté  explorando  y  explotando  actualmente  extensos  terri- 
torios petrolíferos  en  toda  la  América  hispánica.  Ahí  tenemos 
planteado  el  próximo  conflicto,  conflicto  que  comprometerá  seria- 
mente la  soberanía  de  las  naciones  débiles  que,  como  dijo  el  in- 
fortunado Venustiano  Carranza,  tienen  la  desgracia  de  poseer  va- 
liosos elementos  de  riqueza. 

Corresponde  a  los  hombres  de  visión  en  nuestra  América, — no 
a  los  "interesados  influyentes" — ,  prever  la  catástrofe  y  conjurarla. 
El  capital  europeo  no  nos  brinda  los  peligros  que  sí  trae  consigo, 
por  modo  inevitable,  el  dolar  estadounidense.  Inglaterra  nos  ayu- 
dó,— no  digo  que  con  derroche  de  desinterés — ,  a  resolver  nuestros 
problemas  de  orden  fiscal  en  los  días  aciagos  de  la  lucha  por  la 
emancipación.  ¿Se  puso  por  ello  en  peligro  nuestra  soberanía? 
No.  Pero  supongamos  que  esa  ayuda  nos  hubiera  venido  de  los 
Estados  Unidos:  Puede  asegurarse  que  el  precio  de  ese  apoyo 
estaría  hoy  traducido  en  una  Enmienda  Platt  para  todas  las  repú- 
blicas hispanoamericanas. 

« 

En  la  carta  que  en  meses  pasados  dirigí  al  Canciller  colom- 
biano, y  de  la  cual  transcribí  antes  algunos  párrafos,  le  decía: 

Pero  debo  apuntar  un  hecho  que  comprueba  lo  que  vengo  diciendo 
acerca  de  las  oportunidades  que  se  presentan  y  que  vamos  perdiendo  de 
una  manera  verdaderamente  deplorable.  Ahora  surge  de  nuevo  la  cues- 
tión de  las  tarifas  del  Canal  de  Panamá.  Inglaterra  no  se  someterá  a 
lo  que  sobre  el  particular  determinen  los  Estados  Unidos,  y  ya  se  habla 
de  la  necesidad  de  revisar  el  Tratado  Hay-Pauncefote,  Tratado  que,  como 
tú  lo  sabes — ,  vino  a  sustituir  al  Tratado  Clayton-Bulwer,  cuya  abroga- 
ción no  acabará  de  lamentar  nunca  la  Gran  Bretaña. 

Escribía  esto  en  junio  de  1920,  y  todo  lo  que  ha  ocurrido  luego 
comprueba  mi  tesis.  La  prensa  habla  con  frecuencia  del  asunto, 
calificándolo  de  cuestión  de  suprema  importancia,  de  palpitante  in- 
terés, entre  la  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos;  y  en  diciembre 
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publicó  The  Financier,  de  Londres,  un  largo  artículo  de  su  corres- 
ponsal en  Nueva  York,  artículo  que  lleva  estos  epígrafes:  La 
amenaza  del  Canal  de  Panamá.  Nuestros  derechos  en  peligro. 
Una  violación  de  tratados  solemnes. 

Como  !ni  propósito  es  el  de  presentar,  por  decirlo  así,  un  di- 
gesto de  la  inmoralidad  internacional  estadounidense,  importa  mu- 
cha que  en  nuestras  patrias  de  Hispanoamérica  se  sepa  que  no 
estamos  solos;  que  si  buscamos  amigos,  acá  en  el  Viejo  Mundo, 
los  encontraremos,  traduzco  a  continuación  el  estudio  aludido,  que 
trae  la  firma  autorizada  de  Leopoldo  Grábame.  Sólo  me  permito 
observar  que  Mr.  Grábame  pudo  haber  hecho  mejor  servicio  a  sus 
propósitos  si  hubiese  intercalado  en  su  escrito  la  hazaña  del  3  de 
noviembre  de  1903.  Si  hubiera  refrescado  la  memoria  del  nu- 
meroso público  que  lee  sus  producciones,  con  un  breve  compendio 
de  la  historia  de  la  violación  del  Tratado  de  1846,  celebrado  entre 
la  Nueva  Granada  (hoy  Colombia)  y  los  Estados  Unidos,  y  po- 
niendo de  presente  la  frase  arrogante  de  Teodoro  Roosevelt  cuando 
se  jactó  de  habernos  despojado  de  Panamá.  Mr.  Grábame  pudo 
haber  dicho  que  sólo  la  fuerza  y  el  poderío  de  los  Estados  Unidos 
constituyen  el  obstáculo  para  que  Inglaterra — buscando  un  trata- 
miento equitativo  para  ella  y  para  todas  las  naciones  del  mundo, 
en  el  tránsito  por  el  Canal  de  Panamá — ,  haga  solidaria  su  causa 
con  Colombia,  única  nación  que  tiene  derechos  en  este  asunto, 
no  sólo  en  el  campo  del  derecho,  sino  en  el  campo  de  la  moralidad 
internacional.  Pero  pudo  haber  dicho  también  que  ese  obstáculo 
no  es  insuperable,  si  el  derecho  de  Colombia  es  reconocido  y  am- 
parado por  la  Gran  Bretaña  y  las  demás  naciones  a  quienes  afecta 
la  política  imperialista  estadounidense.  Nuestra  diplomacia  no  ha 
explorado  siquiera  esa  posibilidad. 

Ha  dicho  Mr.  Grábame: 

A  medida  que  se  van  conociendo  mejor  los  hechos,  en  relación  con 
el  Canal  de  Panamá,  y  la  evidente  intención  de  la  futura  Administración 
Republicana  encaminada  a  asegurar  la  implantación  de  la  ley  que  exima 
a  los  buques  de  cabotaje  estadounidenses  del  pago  de  derechos  de  trán- 
sito por  el  canal,  la  gravedad  que  esa  medida  entraña  para  la  marina 
extranjera  se  hace  más  patente. 

Las  cifras  correspondientes  al  tráfico  del  año  pasado  indican  que  los 
ingresos  efectivos  ascendieron  a  $8.935,371,  y  los  egresos  a  $6.547,772, 
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lo  que  deja  un  producto  bruto  de  $2.387,599.  Incluyendo  el  costo  de 
construcción,  la  adquisición  de  derechos,  los  pagos  anuales  a  Panamá, 
fortificaciones,  etc.,  hay  una  emisión  de  bonos,  por  $600.000,000,  en  su 
mayoría  en  manos  del  público  y  cuyo  tipo  de  interés  varía,  no  excediendo 
en  algunos  casos  del  2  y  del  3  por  ciento,  debido  a  los  privilegios  decre- 
tados en  favor  de  los  bonos  emitidos  para  la  construcción  del  Canal. 

Hoy  se  reclama  que  la  totalidad  de  esta  inversión  pública  debiera 
ganar  un  interés  por  lo  menos  igual  al  que  ganan  los  bonos  llamados  de 
"la  Libertad",  de  suerte  que, — sin  tomar  en  consideración  una  posible 
propuesta  sobre  la  creación  de  un  fondo  de  amortización — el  Canal  ten- 
dría que  dar  un  rendimiento — dentro  de  los  cómputos  más  bajos — ,  de 
$30.000,000  por  año,  o  sea  unas  catorce  veces  el  rendimiento  del  año 
pasado. 

Derecho  de  entrada  de  la  marina  extranjera. 

Si  vamos  un  poco  más  lejos,  y  eliminamos  de  este  cálculo  de  treinta 
millones  de  utilidades  anuales  las  contribuciones  de  los  bajeles  esta- 
dounidenses que  ahora  se  cobran,  los  derechos  futuros  que  habrían  de 
pagar  los  barcos  extranjeros,  a  su  paso  por  el  Canal,  serían  muy  su- 
periores a  catorce  veces  la  tarifa  que  hoy  pagan  los  buques  de  todas  las 
naciones.  Lo  que  esto  significaría  para  los  servicios  marítimos  extran- 
jeros que  usan  hoy  el  Canal,  no  necesita  ser  calculado  detalladamente. 
Tal  medida  destruiría  el  comercio  de  las  naciones  marítimas  en  general, 
y  particularmente  el  de  la  Gran  Bretaña,  en  cuanto  ese  comercio  com- 
pite con  el  extranjero  de  los  Estados  Unidos  cuando  el  Canal  constituye 
la  vía  de  transporte  más  rápida  y  directa. 

Si  el  gobierno  y  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  sostienen  que  el 
Canal  de  Panamá  se  abrió  y  equipó  con  el  carácter  de  mera  operación 
comercial,  para  derivar  proventos  monetarios — sin  tener  para  nada  en 
cuenta  ni  el  aspecto  moral  de  la  cuestión,  ni  los  hechos  históricos — , 
los  argumentos  en  que  se  basa  el  actual  reclamo  para  que  se  aumenten 
las  tarifas, — con  la  absoluta  inmunidad  de  pago  para  los  barcos  esta- 
dounidenses,— descansarían  sobre  un  fundamento  más  sólido  y  más  le- 
gítimo del  que  constituyesen  las  circunstancias  en  que  se  concibió  la 
idea,  el  modo  como  se  llevó  a  cabo  la  obra,  y,  finalmente,  la  acción  de 
dominio  sobre  el  Canal,  empresa  que  está  muy  lejos  de  ser  lo  que  ori- 
ginariamente se  había  pensado  y  entendido. 

Los  principales  portavoces  de  la  ley  propuesta  no  sugieren,  desde 
luego,  la  idea  de  que  el  Canal  hubiera  sido  construido  por  los  Estados 
Unidos  para  hacer  allí  negocio  siguiendo  los  métodos  de  un  gran  al- 
macén. Lo  que  dicen  es  que  fué  abierto  en  beneficio  de  todos  los  países 
del  orbe;  pero  como  quiera  que  los  Estados  Unidos  costearon  la  obra, 
tienen  ellos  derecho  a  mayores  beneficios,  al  servirse  de  él,  que  las  otras 
naciones  que  con  nada  contribuyeron  a  los  gastos  de  la  empresa. 
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Para  valemos  de  una  expresión  muy  entadounidense,  esto  "suena 
bien";  pero  no  es  sino  parte  de  la  verdad,  y  una  conclusión  sacada  en 
absoluto  de  falsas  premisas.  Sería  muy  difícil,  dentro  de  los  límites 
de  este  artículo,  relatar  punto  por  punto  las  diversas  etapas  de  las 
prolongadas  negociaciones  diplomáticas  entre  la  Gran  Bretaña  y  los  Es- 
tados Unidos,  principiadas  en  1826  y  terminadas  en  1901,  cuando,  en 
virtud  de  la  ratificación  del  Tratado  Hay-Pauncefote,  la  Gran  Bretaña 
abandonó  sus  derechos  (establecidos  por  tratados  anteriores)  a  parti- 
cipar en  la  construcción  del  Canal,  y  al  dominio  sobre  éste,  conjunta- 
mente con  los  Estados  Unidos;  y  todo  ello  bajo  la  condición  impor- 
tante de  la  garantía  de  neutralidad  completa  y  de  la  igualdad  de  trata- 
miento para  las  naves  de  todos  los  países  que  usasen  la  vía  interoceánica. 

La  cuestión  puede  ser  de  importancia  suprema. 

Toda  la  cuestión  es  de  una  trascendencia  tan  grande,  y  hay  tantas 
probabilidades  de  que  asuma  carácter  grave  entre  las  dos  naciones, 
dentro  de  muy  poco  tiempo,  que  se  me  perdonará  aludir  a  un  artículo 
que  publiqué  en  The  North  American  Review  (enero  de  1913),  bajo  el 
título  La  Diplomacia  del  Canal:  Punto  de  Vista  Británico,  que  no  sola- 
mente mereció  al  editor  de  esa  Revista  el  concepto  de  que  era  augurio 
de  la  protesta  oficial  británica  (el  editor  había  tenido  el  manuscrito  en 
sus  manos  desde  mucho  antes  de  que  se  recibiese  esta  comunicación), 
sino  que  alcanzó  también  los  comentarios  favorables  de  muchos  de  los 
periódicos  de  Nueva  York  que  están  pidiendo  ahora  que  se  exima  a  los 
buques  estadounidenses  del  pago  de  derechos  en  el  Canal. 

Compendiaba  en  ese  artículo  la  serie  de  acontecimientos  que  llevaron 
finalmente  a  los  dos  países  al  convenio  en  virtud  del  cual  se  definieron 
los  derechos  respectivos  sobre  la  construcción  y  dominio  del  Canal  que 
habría  de  unir  los  océanos  Atlántico  y  Pacífico;  y  me  propongo  citar 
aquí,  tomándolas  de  ese  artículo,  declaraciones  oficiales  de  los  Estados 
Unidos  que  no  dejan  duda  de  que  la  legislación  que  se  proyecta — si  se 
llega  a  dictar — ,  implicaría  una  violación  más  flagrante,  por  parte  de  los 
Estados  Unidos,  de  compromisos  internacionales  solemnes,  que  la  que 
se  intentó  ejecutar  con  el  Jones  Shipping  Bill. 

Antecedentes. 

El  primer  paso  que  la  historia  registra,  dado  por  los  Estados  Unidos, 
en  relación  con  la  apertura  del  Canal,  lo  encontramos  en  las  instrucciones 
formuladas  por  Henry  Clay,  Secretario  de  Estado  en  1826,  a  los  delega- 
dos estadounidenses  al  primer  Congreso  de  Panamá,  convocado  por  el 
Libertador  Bolívar,  Congreso  que  resultó  abortivo.  Dijo  Clay  en  su  nota 
de  instrucciones: 

"Si  la  cuestión  de  la  apertura  de  un  canal  interoceánico  fuese  some- 
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tida  a  la  consideración  del  Congreso,  los  representantes  de  los  Estados 
Unidos  deben  sostener  el  principio  de  que  las  ventajas  que  hayan  de 
derivarse  del  paso  directo  de  un  océano  a  otro  no  serán  conferidas  a 
una  sola  nación,  sino  que  serán  extendidas  a  todas  las  naciones  del 
mundo  mediante  el  pago  de  justa  compensación  o  de  derechos  razo- 
nables." 

Desde  ese  momento,  los  Estados  Unidos  prestaron  una  atención  ma- 
yor cada  día  a  la  construcción,  del  canal,  y  el  3  de  marzo  de  1835  el 
Senadó  aprobó  una  resolución  solicitando  del  Presidente  que  iniciase 
negociaciones  con  los  gobiernos  de  otras  naciones  con  el  fin  de  pro- 
teger, mediante  las  convenientes  estipulaciones  de  un  tratado,  a  los 
individuos  o  compañías  que  emprendiesen  la  construcción  de  un  canal 
para  buques,  al  través  del  istmo,  para  establecer  la  comunicación  entre 
Norte  y  Sur  América,  "y  asegurar  para  siempre,  merced  a  tales  esti- 
pulaciones, el  libre  e  idéntico  derecho  de  navegación,  por  el  dicho  canal, 
a  todas  las  naciones,  mediante  el  pago  de  las  tarifas  razonables  que  se 
establecieren  para  compensar  a  los  capitalistas  que  emprendieren  la  obra 
y  la  llevaren  a  cabo." 

En  1839  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos  aprobó  otra  resolución 
ordenando  al  Presidente  que  continuase  negociaciones  con  los  gobiernos 
de  otros  países,  con  el  objeto  de  establecer  la  comunicación  entre  los 
océanos  Atlántico  y  Pacífico,  por  medio  de  la  construcción  de  un  canal 
marítimo  al  través  del  istmo  asegurando  "para  siempre,  en  virtud  de 
tratados,  el  uso  libre  y  por  igup'  del  dicho  canal,  a  todas  las  naciones". 

DESCONFIANZAS  ESTADOUNIDENSES. 

Por  algunos  años,  después  de  haberse  dictado  esta  resolución,  el  pro- 
yecto de  apertura  del  canal  recibió  nuevo  incentivo,  debido  a  los  temores 
de  ciertas  Repúblicas  latinoamericanas,  y  de  los  Estados  Unidos,  de  que 
la  actitud  de  la  Gran  Bretaña  en  relación  con  los  derechos  extraterri- 
toriales en  el  Orinoco  (Venezuela),  y  en  el  Río  de  la  Plata,  ponía  en 
peligro  el  comercio  en  el  hemisferio  occidental,  y  tales  temores  dieron 
por  resultado  la  celebración  de  un  tratado  entre  los  Estados  Unidos  y 
la  Nueva  Granada  (Colombia),  suscrito  en  diciembre  de  1846,  en  virtud 
del  cual  esta  última  nación  otorgó  derechos  coextensivos  a  los  Estados 
Unidos,  a  cambio  del  reconocimiento  absoluto  de  la  soberanía  de  la 
Nueva  Granada  sobre  el  territorio  del  istmo  y  de  la  completa  neutrali- 
zación del  proyectado  canal  que  había  de  unir  los  dos  océanos.  Al 
enviar  este  Tratado  para  su  ratificación  por  el  Senado,  en  febrero  de 
1847,  el  mensaje  del  Presidente  Polk  se  refirió  extensamente — y  en  tér- 
minos altamente  significativos  en  esos  momentos — a  los  motivos  que 
inducían  al  gobierno,  el  cual  abandonaba  la  política  establecida  en  los 
Estados  Unidos,  para  garantizar  la  integridad  del  territorio  de  un  Es- 
tado extranjero.  Decía: 
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"No  constituirá  esto  alianza  para  fin  político  alguno,  sino  puramente 
se  trata  de  un  objetivo  comercial  en  el  que  todas  las  naciones  marítimas 
del  mundo  tienen  un  común  interés...  Si  los  Estados  Unidos,  como 
nación  principal  entre  las  naciones  americanas,  viene  a  ser  la  primera  en 
dar  esta  garantía,  no  cabe  dudar — y  en  efecto  así  lo  espera  confiada- 
mente la  Nueva  Granada — que  idénticas  garantías  serán  dadas  por  la 
Gran  Bretaña  y  por  Francia...  Al  estipular  las  mutuas  garantías  pro- 
puestas en  el  artículo  35  del  Tratado,  ni  el  gobierno  de  la  Nueva  Gra- 
nada, ni  el  de  los  Estados  Unidos  abrigan  mirasf  exclusivas  o  estrechas. 
El  objetivo  final,  como  lo  declaró  el  Senado  en  su  resolución  (marzo  3 
de  1835),  es  el  de  asegurar  a  todas  las  naciones  idéntico  derecho  al 
libre  tránsito  al  través  del  istmo." 

Habilidad  diplomática. 

En  el  lapso  transcurrido  entre  la  fecha  de  comunicación  de  este  men- 
saje y  aquella  en  que  se  presentó  el  Tratado^  con  modificaciones,  o  sea 
en  junio  de  1848,  se  cumplieron  importantes  acontecimientos  en  relación 
con  el  incremento  de  la  esfera  de  influencia  británica  en  Nicaragua,  y 
sólo  debido  a  la  habilidad  diplomática  desplegada  por  los  Estados  Unidos 
y  por  la  Gran  Bretaña,  durante  las  difíciles  negociaciones  que  terminaron 
con  el  Tratado  Clayton-Bulwer  (1850),  logró  evitarse  la  guerra  entre 
las  dos  naciones.  Luego,  en  1849,  se  celebró  un  tratado,  sin  autoriza- 
ciones para  ello,  entre  un  representante  de  los  Estados  Unidos  y  Ni- 
caragua, reconociéndole  a  este  país  derechos  que,  de  ser  ejercidos,  pro- 
vocarían inevitablemente  la  guerra;  pero  el  tratado  se  modificó,  y  si  bien 
es  cierto  que  la  enmienda  calmó  la  tensión  por  el  momento,  el  patriótico 
entusiasmo  del  pueblo  estadounidense,  estimulado  por  las  victorias  al- 
canzadas en  la  guerra  con  México,  fomentó  la  demanda  popular  en  favor 
de  una  política  extranjera  más  firme,  y  una  enérgica  protesta  contra  lo 
que  se  describía  como  la  invasión  británica  de  la  América  Central. 

La  política  de  los  Estados  Unidos,  en  subsiguientes  negociaciones, 
se  encaminó  a  obtener  la  renuncia  de  la  Gran  Bretaña  a  todos  sus  de- 
rechos en  las  bocas  del  río  San  Juan,  en  Nicaragua;  y  para  alcanzar 
este  resultado  los  Estados  Unidos  se  mostraron  dispuestos  a  convenir 
en  una  comunidad  de  intereses  y  en  el  común  dominio  sobre  el  canal 
propuesto.  El  gobierno  británico,  inspirado  por  idénticos  temores  a  los 
que  abrigaban  los  Estados  Unidos,  entró  en  las  negociaciones  con  la 
mira  de  evitar  que  estos  últimos  se  asegurasen  un  dominio  absoluto; 
de  suerte  que  cuando  se  hizo  patente  que  tales  temores  eran  infundados, 
en  entrambos  casos,  quedó  expedito  el  camino  para  llegar  a  un  arreglo 
honroso  de  la  disputa,  y  como  resultado  del  cambio  de  actitud  de  los 
dos  gobiernos  se  llegó  a  la  celebración  del  Tratado  Clayton-Bulwer. 
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El  Tratado  Clayton-Bulwer. 

Como  es  bien  sabido,  ese  Tratado  contenía  estas  estipulaciones: 
(H)  Que  ni  la  Gran  Bretaña,  ni  los  Estados  Unidos  tendrían  de- 
recho al  dominio  exclusivo  sobre  el  proyectado  canal;  (2^)  que  ninguno 
de  los  dos  países  tendría  derecho  para  fortificarlo;  (3?)  que  ninguna  de 
las  dos  naciones  ocuparía,  fortificaría,  colonizaría  o  ejercería  dominio 
sobre  Nicaragua,  Costa  Rica,  o  cualquiera  otra  parte  de  la  América  Cen- 
tral; y  (4a)  que  éstas  y  las  demás  estipulaciones  del  Tratado  eran  apli- 
cables a  cua^uier  otro  medio  práctico  de  comunicación,  ya  fuese  por 
canal  o  por  ferrocarril,  que  se  construyese  al  través  del  istmo,  y  espe- 
cialmente a  las  comunicaciones  interoceánicas — por  ferrocarril  o  por  ca- 
nal— que  entonces  se  proyectaba  construir  por  la  vía  de  Tehuantepec 
o  por  la  de  Panamá.  A  pesar  de  que  en  la  época  de  su  celebración  se 
consideró  que  el  Tratado  Clayton-Bulwer  implicaba  un  arreglo  de  los 
principales  puntos  de  diferencia  existentes  por  razón  de  la  apertura  y 
dominio  cJel  proyectado  canal,  frecuentes  divergencias  y  nuevos  tratados 
celebrados  entre  los  países  comprometidos  fueron  causa  de  constante 
fricción  entre  los  gobiernos  británico  y  estadounidense,  hasta  el  año  de 
1894  en  el  cual  la  Gran  Bretaña  hizo  a  los  Estados  Unidos  una  concesión 
permitiendo  a  los  indios  de  la  Mosquitia  su  incorporación  a  la  República 
de  Nicaragua  como  ciudadanos  de  este  último  país. 

De  esta  suerte,  el  Tratado  Clayton-Bulwer  vino  a  ser  el  único  obs- 
táculo para  que  los  Estados  Unidos  construyesen,  por  su  propia  cuenta 
y  bajo  su  exclusivo  dominio,  un  canal  por  Panamá  o  un  canal  por  Ni- 
caragua, aunque  las  condiciones  habían  cambiado  de  tal  modo  por  en- 
tonces que,  salvo  la  garantía  de  completa  neutralidad  y  de  idéntico  de- 
recho al  uso  del  canal  por  todas  las  naciones,  no  existía  objeción  nin- 
guna para  que  los  Estados  Unidos  asumiesen  la  res:)onsabi]idad  en  la 
terminación  de  la  magna  empresa;  y  en  1901  el  Tratado  Hay-Pauncefote 
(notáblemente  modificado  desde  su  primera  introducción  en  el  Senado), 
fué  aprobado  y  ratificado  con  la  condición  ya  mencionada  de  que  el 
canal  sería  libre  para  el  uso  de  todas  las  naciones,  en  términos  idénticos. 

La  protesta  británica. 

En  la  disputa  actual,  relativa  al  pago  de  derechos  por  los  barcos  de 
cabotaje  estadounidense  que  transiten  por  el  canal,  y  en  relación  con 
otros  puntos  que  motivaron  la  última  protesta  británica,  toda  la  cuestión 
estriba  no  solamente  en  la  interpretación  de  la  letra  de  ciertas  cláusulas 
de  los  Tratados  de  1850  y  1901,  sino  en  el  esDÍritu  y  lai  claras  inten- 
ciones que  inspiraron  esos  instrumentos  públicos.  Evidentemente,  no 
puede  argüirse  razonablemente  que,  en  vez  de  recibir  compensación,  la 
Gran  Bretaña  accedió  no  sólo  a  la  propuesta  de  abandonar  sus  derechos 
legales,  sino  a  la  creación  de  un  obstáculo  al  progreso,  o  siquiera  a  la 
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conservación  de  sus  intereses  comerciales  existentes  ahora  y  entonces. 

El  argumento  de  que  los  Estados  Unidos  adquirieron  luego  la  pro- 
piedad del  territorio  que  comprende  la  zona  del  canal,  y  construyeron 
allí,  a  sus  expensas,  una  vía  interoceánica,  no  debilita  en  manera  alguna 
la  situación  creada  por  los  hechos  que  quedan  relatados,  por  la  sencilla 
razón  de  que  el  canal  no  habría  podido  ser  construido  nunca  por  los 
Estados  Unidos, — con  el  menor  asomo  de  seguridad — sin  la  abrogación 
del  Tratado  Clayton-Buhver.  Si  las  cosas  hubiesen  sido  distintas,  no 
habría  habido  necesidad  del  Tratado  Hay-Pauncefote,  que  encarna  el 
principio  de  la  más  absoluta  igualdad,  en  todos  los  casos,  para  todas 
las  naciones  del  orbe. 

Todas  estas  afirmaciones,  como  puede  comprobarse  fácilmente,  se 
basan,  no  en  meras  opiniones,  sino  en  hechos  históricos;  y  arrojan  luz 
por  lo  menos  sobre  una  de  las  razones  que  han  motivado  y  motivan  la 
oposición  de  los  Republicanos  de  los  Estados  Unidos  a  que  este  país  tome 
parte  en  la  Liga  de  las  Naciones.  Pretensiones  como  ésta,  que  impli- 
can la  demanda  de  inmunidad  para  los  barcos  estadounidenses,  a  su 
paso  por  el  canal,  serían  repudiadas  sin  tardanza  por  la  Liga  si  el  caso 
fuese  sometido  a  su  fallo. 

A  pesar  de  su  extensión,  no  he  vacilado  en  transcribir  el  aná- 
lisis de  la  cuestión  hecho  por  Mr.  Grahame,  porque  conviene  traer 
a  la  memoria  los  hechos  históricos  a  que  él  se  refiere.  Yo  he 
sostenido  que  la  negativa  de  los  Estados  Unidos  a  formar  parte  de 
la  Liga  de  las  Naciones  tiene  como  principal  fundamento  las  es- 
tipulaciones del  artículo  10  del  "Covenant"  en  virtud  del  cual  se 
garantiza  la  integridad  de  los  pueblos  débiles.  ¿Cómo  ha  de 
comprometerse  a  tal  cosa  un  país  que  ya  ha  dado  ejemplos  de  una 
moral  internacional  poco  escrupulosa  en  México,  en  Santo  Do- 
mingo, en  Haití,  en  Centro  América,  y  que  violó  la  soberanía  de 
Colombia  reduciendo  a  un  "chiffon  de  papier"  el  Tratado  de  1846, 
celebrado  con  Colombia  cuando  esta  nación  tenía  el  nombre  de 
Nueva  Granada? 

Pero,  aparte  de  la  importancia  que  el  escrito  de  Mr.  Grahame 
tiene  desde  el  punto  de  vista  histórico,  su  valor  de  actualidad  es 
muy  grande,  porque  interpreta  el  sentimiento  británico,  sentimiento 
de  que  podrían  derivarse  ventajas  para  la  causa  de  la  verdad,  de 
la  justicia  y  de  la  equidad  internacional  en  nuestra  América.  Por 
desgracia,  como  se  dice  vulgarmente  en  mi  país,  estamos  "arando 
con  vacas".  Así  lo  demuestra  este  dato  elocuente:  En  1914  un 
escritor  estadounidense  publicó  un  libro  que  es  un  formidable 
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¡'Acuse  al  gobierno  de  los  Estados  Unidos  que  fraguó  y  llevó  a 
cabo  el  despojo  de  Panamá.  Se  titula  el  libro  Another  Scrap  of 
Paper,  título  que  implica  un  paralelo  con  la  violación,  por  parte 
de  Prusia,  del  Tratado  que  garantizaba  la  soberanía  de  Bélgica. 
Pues  bien:  el  gobierno  de  mi  patria  ordenó  a  la  Legación  de  Lon- 
dres— ciudad  en  donde  se  editó  el  libro — ,  que  no  se  permitiera 
su  circulación,  porque  ello  sería  perjudicial  al  Tratado  de  los  vein- 
ticinco millones!  En  Colombia  no  quieren  dejarse  defender  ni 
por  sus  propios  enemigos. . . 

El  Senado  estadounidense  ha  ratificado  el  Tratado;  pero  la 
cuestión  quedará  todavía  en  el  regazo  de  los  dioses,  en  donde 
el  patriotismo  nos  dice  que  debiéramos  dejarla.  Los  descendientes 
de  "Nuestro  Señor  Don  Quijote"  no  pensamos  que  el  dinero  sea 
bálsamo  que  cure  el  honor  ultrajado,  y  si  esos  millones  llegan 
a  Colombia,  tendremos  razón  para  pensar  que  se  nos  ha  vendido 
de  nuevo,  y  los  otros  en  su  arrogancia  creerán  que  han  comprado 
la  República.  Mostrémosnos  dignos,  sin  que  ello  implique  fanfa- 
rronada; la  cortesía  no  implica  humillación.  No  se  nos  ha  hecho 
justicia:  se  nos  ha  irrogado  una  nueva  afrenta. 

Con  fecha  10  de  junio  de  1920  el  erudito  Director  del  Depar- 
tamento de  Historia  de  la  Universidad  de  Stanford,  Estado  de 
California,  me  dirigió  la  siguiente  carta: 

Señor  Enrique  Pérez. 

Londres. 
Señor: 

Acuso  a  usted  recibo,  con  mis  agradecimientos,  de  los  dos  interesantes 
artículos  publicados  en  Sperling's  y  en  el  South  American  Journal,  res- 
pectivamente. Los  he  leído  con  interés  y  con  provecho  y  le  doy  las 
gracias  muy  expresivas  por  haberlos  puesto  a  mi  disposición. 

Carecería  de  franqueza  si  no  expresara  a  usted  el  sentimiento  de 
profunda  pena  que  me  ha  embargado  al  leer  ciertas  críticas  que  usted 
hace  a  la  política  de  mi  país  en  el  artículo  del  South  American  Journal. 
Estoy  enteramente  de  acuerdo  con  usted  con  respecto  a  que  Colombia 
fué  tratada  de  la  manera  más  injusta  en  1903.  Los  que  hemos  com- 
prendido que  nuestro  gobierno  cometió  una  falta,  hemos  mostrado  la 
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mayor  ansiedad  por  que  se  haga  la  posible  reparación,  y  abrigamos  la 
esperanza  de  que,  mediante  la  adopción  del  Tratado,  ahora  pendiente  en 
nuestro  Senado,  nuestras  relaciones  con  Colombia  vuelvan  a  tener  un 
carácter  amistoso  y  cordial.  Por  el  tenor  de  su  artículo  observo  que 
hay  muchos  colombianos  que  consideran  casi  imposible  la  verdadera 
amistad  entre  su  país  y  el  mío,  cualquiera  que  sea  la  suerte  del  Tra- 
tado. Esta  actitud,  si  bien  merece  mi  respeto,  me  parece  censurable. 
Como  usted  sabe  muy  bien,  todas  las  naciones — en  una  u  otra  época — , 
han  cometido  errores  o  injusticias;  y  muy  rara  vez  han  intentado  hacer, 
voluntariamente,  una  reparación  siquiera  parcial.  En  el  caso  de  las  di- 
ficultades entre  su  país  y  el  mío,  no  veo  un  solo  camino,  fuera  del 
"Impasse",  que  merezca  la  aprobación  de  usted;  y  es  verdaderamente 
penoso  contemplar  dos  países  cuyos  intereses  comerciales  y  económicos 
están  tan  estrechamente  unidos,  separados  por  una  hostilidad  latente. 

Desde  luego,  no  soy  tan  Cándido  que  llegue  a  suponer  que  estas 
diferencias  de  opinión  con  respecto  a  la  política  extranjera  de  nuestros 
respectivos  países  puedan  afectar  en  manera  alguna  las  relaciones  per- 
sonales de  quienes  las  sustentan,  y  confío,  por  tanto,  en  tener  el  honor 
y  el  placer  de  comunicarme  más  con  usted,  y  hasta  me  permito  solicitar 
su  ayuda  en  un  asunto  que  me  interesa  de  manera  muy  especial.  En 
mi  carta  anterior  creo  haber  mencionado  mi  libro,  próximo  a  publicarse, 
sobre  La  América  Latina  y  la  Guerra.  Quisiera  conocer  su  opinión  con 
respecto  a  la  actitud  de  Colombia  hacia  los  dos  grupos  de  beligerantes, 
sobre  todo  después  de  que  los  Estados  Unidos  tomaron  parte  en  el  con- 
flicto. Deseo  vivamente  que  Colombia  reciba  un  tratamiento  justo  y 
equitativo  en  esta  monografía. 

En  correspondencia  a  la  solicitud  del  señor  P.  A.  Martin,  autor 
de  la  carta  transcripta,  le  envié  unas  cuantas  publicaciones  en  las 
cuales  ha  podido  enterarse — así  lo  espero — ,  del  pensamiento  de- 
cididamente pro-Aliado  del  gobierno  y  pueblo  colombianos  durante 
la  guerra  que  conmovió  al  mundo  por  cerca  de  un  lustro;  y  puedo 
agregar  que  en  las  simpatías  de  la  mayoría  de  los  colombianos  por 
la  causa  de  Francia  e  Inglaterra,  en  nada  influyó  la  neutralidad 
que  guardaron  los  Estados  Unidos  hasta  la  undécima  hora  del 
conflicto. 

Como  hijo  de  Colombia,  agradezco  al  señor  Martin  que  haya 
abogado  y  abogue  por  nuestra  causa.  Muchos  otros  intelectuales 
estadounidenses  han  pensado  y  piensan  como  él;  pero  su  número, 
desgraciadamente,  es  muy  limitado  y  no  pesa  en  la  opinión  pú- 
blica de  su  país.  Esos  hombres  son  plantas  exóticas  en  un  am- 
biente agresivo,  en  un  medio  cuyo  auténtico  exponente  cristalizó 
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en  Teodoro  Roosevelt,  y  contra  el  cual  no  pudo  luchar  el  Profesor 
de  Princeton,  a  pesar  de  tener  en  sus  manos  las  riendas  del  go- 
bierno. La  prueba  de  todo  ello  ha  quedado  consignada  en  estas 
páginas  y  la  espina  de  Panamá  no  dejará  de  herirnos  la  mano  al 
estrechar  la  de  nuestros  amigos  estadounidenses  mientras  subsista 
la  política  que  ha  llevado  la  humillación  y  la  muerte,  cuando  no 
la  servidumbre,  a  México,  Santo  Domingo,  Nicaragua  y  Haití. 
Bien,  puede  ver  el  señor  Martin  que  el  caso  de  Panamá  no  es  un 
caso  aislado  y  que  todo  ello  obedece  a  un  plan  preconcebido  de 
conquista  y  de  usurpación,  que  no  ha  dejado  de  seguir  su  curso, 
ni  siquiera  en  la  época  en  que  un  Profesor  universitario  de  la 
talla  de  Wilson  ha  ocupado  el  cargo  que  antes  enaltecieron  Jef- 
ferson  y  Lincoln. 

Lo  único  que  puede  restaurar  la  confianza  de  los  pueblos  de  la 
América  hispana  en  los  Estados  Unidos,  es  un  radical  cambio  en 
j  la  política  internacional  de  este  país,  que  ahora  se  aplica  no  sólo 
I  por  las  vías  de  la  intromisión  política  sino  también  por  los  canales 
j  financieros.  El  mundo  entero  sabe  hoy  que  al  cataclismo  eco- 
nómico que  nos  legó  la  guerra  mundial  hay  que  sumar  la  cam- 
paña financiera  emprendida  en  los  Estados  Unidos  para  hacer  del 
dolar  una  moneda  privilegiada  en  el  orbe  y  estrangular  a  todos  los 
competidores.  Pero  esa  es  arma  que  hiere  tanto  al  que  la  em- 
plea como  a  aquellos  contra  quienes  se  esgrime,  y  parece  que  ya 
empiezan  a  darse  cuenta  de  ello  los  napoleones  del  mundo  finan- 
ciero y  los  reyes  del  petróleo.  Pueda  ser  que  esa  actitud  del  ca- 
pitalismo estadounidense,  que  no  va  dirigida  solamente  a  la  sobe- 
ranía de  los  pueblos,  sino  también  al  bolsillo  de  los  latinoameri- 
canos, logre  lo  que  en  años  de  intensa  labor  en  la  prensa  y  en  la 
cátedra  no  han  logrado  los  intelectuales  que  han  predicado  en  el 
desierto  desde  el  Río  Grande  hasta  El  Plata:  la  solidaridad  de  las 
repúblicas  hispanoamericanas. 

Cuando  Colombia  fué  víctima  del  despojo  en  1903,  todas  las 
naciones  del  Continente — con  la  honrosa  excepción  del  Ecuador — 
se  apresuraron  a  reconocer  el  nuevo  estado  de  cosas.  Este  re- 
cuerdo quema  y  no  debo  detenerme  a  comentarlo.  La  lección, 
empero,  debe  aprovecharse.  Con  excepción  de  México,  todas  las 
Repúblicas  latinoamericanas  forman  hoy  parte  de  la  Liga  de  las 
Naciones.    Sin  duda,  México  entrará  en  ella  más  tarde,  cuando 
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desaparezcan  los  escollos  que  hasta  ahora  lo  han  impedido.  El 
gesto  de  la  Argentina,  al  retirarse  de  la  reunión  de  Ginebra,  no 
ha  tenido  imitadores  entre  las  demás  Repúblicas,  como  no  acom- 
pañarán éstas  tampoco  al  nuevo  Presidente  de  los  Estados  Unidos 
cuando  éste  formule  la  Liga  o  Sociedad  de  Naciones  anunciada 
en  su  programa  electoral.  La  Liga  Harding  querrá  imponer  el 
Monroísmo  y  el  Panamericanismo  como  artículos  de  fe,  inacep- 
tables entrambos  para  la  América  Latina. 

Compatriotas  de  América:  Coadyuvemos  todos,  en  la  medida 
de  nuestras  fuerzas,  a  que  triunfe  el  ideal  de  la  Liga  de  las  Na- 
ciones. El  reciente  cataclismo  mundial  nos  ha  abierto  la  puerta 
para  contrarrestar  el  imperialismo  estadounidense.  La  Doctrina 
Monroe  ha  muerto  y  el  Panamericanismo,  con  los  Estados  Unidos 
es  un  mito.  Busquemos  el  desarrollo  de  nuestra  vida  económica 
por  la  vía  del  Viejo  Mundo,  en  los  centros  que  nos  dieron  su 
lengua, — como  España — y  su  cultura  social  y  política, — como 
Francia,  Inglaterra  e  Italia.  Que  los  capitales  de  estos  países  neu- 
tralicen la  influencia  del  dolar  estadounidense.  El  patriotismo 
aconseja  hoy  fomentar  el  comercio  con  Europa,  con  el  Japón,  con 
la  misma  Alemania,  cuyas  energías  no  han  muerto  para  el  trabajo 
fecundo. 

Laboremos  por  la  solidaridad  latinoamericana  poniendo  fin  de- 
coroso a  nuestras  propias  querellas. 

Realicemos  la  unión  Centro-Americana,  aunque  Nicaragua  se 
abstenga  de  entrar  en  ella,  como  se  ha  retirado  de  la  Liga  de  las 
Naciones. 

Que  las  cinco  Repúblicas  hijas  del  genio  de  Bolívar  fomenten 
la  frecuente  reunión  de  los  Congresos  Bolivianos,  a  fin  de  estrechar 
cada  día  más  las  relaciones  de  Bolivia,  Colombia,  Ecuador,  Perú 
y  Venezuela. 

A  la  agresividad  imperialista  y  a  la  diplomacia  del  dolar  de 
los  Estados  Unidos  opongamos  la  actitud  digna  de  los  pueblos 
conscientes  de  su  derecho,  para  lo  cual  no  es  preciso  mostrarles 
los  puños  ni  asumir  posturas  quijotescas.  Si  hemos  de  ser  agre- 
didos, caigamos  protestando  de  pie,  pero  no  gimiendo  de  rodillas. 
Hoy  no  estamos  solos:  la  catástrofe  mundial  nos  hizo  recordar  una 
verdad  largo  tiempo  olvidada:  que  los  destinos  de  la  humanidad 
son  solidarios. 
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Fomentemos  por  todos  los  medios  posibles  nuestras  relaciones 
con  Europa  y  sobre  todo  con  Francia,  Inglaterra,  Italia  y  España. 
Es  preciso  que  nuestros  diplomáticos  no  se  limiten  a  hacer  venias; 
hay  una  labor  más  alta  y  más  trascendental  que  cumplir. 

Para  cerrar  esta  sencilla  exposición  con  un  broche  de  oro,  pón- 
gole  por  epílogo  las  palabras  autorizadas  del  evangelista  uruguayo : 

Si  se  me  preguntara  cuál  es,  en  la  hora  presente,  la  consigna  que 
nos  viene  de  lo  alto;  si  una  voluntad  juvenil  se  me  dirigiera  para  que 
la  indicase  la  obra  en  que  podría  ser  su  acción  más  fecunda,  su  es- 
fuerzo más  prometedor  de  gloria  y  de  bien,  contestaría:  Formar  el  sen- 
timiento hispanoamericano;  propender  a  arraigar  en  la  conciencia  de 
nuestros  pueblos  la  idea  de  la  América  nuestra,  como  fuerza  común, 
como  alma  indivisible,  como  patria  única.  Todo  el  porvenir  está  vir- 
tualmente  en  esa  obra.  Y  todo  lo  que,  en  la  interpretación  de  nuestro 
pasado,  al  descifrar  la  historia  y  difundirla;  o  en  las  orientaciones  del 
presente,  política  internacional,  espíritu  de  educación,  tienda  de  alguna 
manera  a  contrariar  esa  obra,  o  a  retardar  su  definitivo  cumplimiento, 
será  error  y  germen  de  males;  todo  lo  que  tienda  a  favorecerla  y  a 
avivarla  será  infalible  y  eficiente  verdad...  Y  he  pensado  en  la  ju- 
ventud, como  siempre  que  pasa  por  la  mente  una  idea  de  esperanza  y 
de  gloria,  y  me  he  preguntado  por  qué  de  sus  periódicos  Congresos  de 
Estudiantes  no  nacería,  con  la  cooperación  de  los  Estados,  una  fiesta 
aún  más  amplia,  aún  más  significativa:  las  Panateneas  de  nuestra  liga 
espiritual;  un  25  de  mayo  o  un  12  de  octubre  celebrados  deí  modo  que 
fuesen  continentalmente  el  ágape  de  la  amistad  americana,  y  congre- 
gasen a  los  enviados  de  las  diez  y  siete  repúblicas,  en  junta  cultural 
donde  se  delinease  poco  a  poco  el  hábito  de  deliberaciones  más  eficaces 
y  de  lazos  más  firmes. 

Enrique  Pérez. 

Londres,  1921. 

El  autor  de  este  importante  estudio — fragmento  de  un  libro  en  preparación  que  con 
el  título  de  El  Monroísmo,  el  Panamericanismo  y  otros  Panamismos  ha  de  publicarse  en 
breve — ,  es  un  joven  escritor  colombiano,  de  claro  talento  y  sólida  cultura,  que  en  su 
patria  y  fuera  de  ella  se  ha  distinguido  siemprd  por  su  vibrante  e  indómita  pluma.  Ha 
sido  Director  de  los  periódicos  bogotanos  El  Contemporáneo,  El  Globo,  El  Relator  y 
La  Prensa  Libre,  y  de  El  Marconigrama,  de  Londres,  ciudad  en  donde  recientemente 
fundó  la  Cámara  de  Comercio  Anglo-Colombiana.  Ex  Diputado  al  Congreso  de  su  país 
y  Secretario  de  Legación,  ha  publicado,  entre  otras  obras,  las  que  llevan  por  títulos 
Vicios  Políticos  de  América:  Mediocridad,  Cirujía^  Política  y  Plumadas.  En  la  actualidad 
colabora  en  importantes  diarios  y  revistas  británicos,  en  los  cuales  ha  dado  muestras  de 
poseer  un  conocimiento  tan  perfecto  del  idioma  inglés  como  del  castellano. 

Cuba  Contemporánea  agradece  al  Sr.  Enrique  Pérez  el  envio  de  estas  páginas,  que 
constituyen  las  primicias  de  un  libro  cuya  publicación  ha  de  ser  muy  comentada  en  todos 
los  países  de  América,  no  sólo  por  el  interés  del  asunto  tratado,  sino  también  por  el 
sentimiento  patriótico  que  en  él  se  revela,  a  juzgar  por  el  calor  y  viveza  extraordinarios 
con  que  están  escritos  los  varios  capítulos  preinsertos,  que  su  autor  nos  ha  remitido 
desde  Londres,  lugar  de  su  actual  residencia. 
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Poetisa  uruguaya 


Palabras  de  Unamuno. — Educación  de  la  mujer  española  y  de  la 
americana. — La  "Campana  de  Cristal"  de  Alfonsina  Storni. — 
Juicio  de  Eduardo  de  Salterain  Herrera  acerca  de  esta  poeti- 
sa.— La  corrección  de  Juana  de  Ibarbourou. — Opinión  de  Alberto 
Zum-Felde. — El  empleo  de  palabras  prosaicas  en  poesía. — Algu- 
nos poetas  médicos. — El  alma  de  la  poetisa  Ibarbourou. — Flori- 
legio primaveral  que  le  consagran  poetas  rioplatenses. — Diálogo 
de  Juan  Maragall  sobre  la  campana  y  el  pararrayo. — Algunos 
poemas  de  ''El  Cántaro  Fresco". — Loanza  final,  evocadora  de 
''Xeniüs". 


EFRESQUESE  el  fragante  florilegio,  ábrase  el  cofre 
lírico  de  perlas  para  la  dulce  cantatriz  del  amor,  del 
agua  cortesana,  de  la  hiedra  implacable  y  eterna  que 
acaricia  a  la  piedra.  Espárzanse  rosas  pasionales  a 
lo  largo  de  su  vida  cuajada  de  diamantes,  por  la  que  va,  como 
una  alondra,  cantando  sus  ideales,  sus  sueños  afectuosos. 

Su  alma  de  fuego  encierra  la  ternura  infantil  de  aquel  bardo 
bengalí  que  ha  alfombrado  de  flores  la  rúa  de  cariño  de  los  niños. 
Es  amablemente  contradictoria,  panteistamente  compleja,  de  tanto 
descartar  complicaciones. 

De  Juana  Ibarbourou  dijo  Unamuno,  recordando  su  puro  nom- 
bre vasco  que  significa  "cabecera  del  valle"  y  la  tierra  española, 
llena  todavía  de  prejuicios  y  preocupaciones,  que  disfraza  senti- 
mientos y  atenúa  ideas: 

Una  mujer,  una  novia,  aquí,  no  escribiría  versos  como  los  de  usted, 
aunque  se  le  vinieran  a  las  mientes,  y  si  los  escribía  no  los  publicaría, 
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y  menos  después  de  haberse  casado  con  el  que  se  los  inspiró.  Y  si 
una  mujer,  aquí,  se  sale  de  la  hoja  de  parra  de  mistiquerías  escribi- 
doras es  para  caer  en  cosas  ambiguas  y  malsanas.  Por  eso,  me  ha 
sorprendido  gratísimamente  la  castísima  desnudez  espiritual  de  las  poe- 
sías de  usted,  tan  frescas  y  tan  ardorosas  a  la  vez. 

La  educación  sudamericana,  sobre  todo  de  los  países  del  Plata, 
difiere  mucho  de  la  española,  como  puede  verse  en  los  espíritus 
selectos  de  María  Eugenia  Vaz  Ferreira,  Delmira  Agustini  y  Al- 
fonsina Storni,  autora  de  La  inquietud  del  rosal,  El  dulce  daño  e 
It remediablemente,  brotes  de  sinceridad,  de  dolor  a  veces  y  otras  de 
pesimismo,  propios  de  un  temperamento  libre,  sin  las  trabas  de  te- 
mores ancestrales  y  ajeno  a  la  devota  herencia  que  obscurece,  con 
escrúpulos  y  temores  de  conciencia,  el  amplio  y  transparente  reino 
de  las  almas.  Piensa  de  la  última  así  el  argentino  Juan  Julián 
Lastra : 

Hay  notas  intensas,  profundas  y  sonoras  en  el  abismo  de  esta  alma 
joven  e  insondable.  A  veces,  es  la  armonía  de  la  cuerda,  suavemente 
pulsada  por  la  mano  maestra,  otras  es  el  sonido  de  la  cuerda  que  se 
rompe.  Estos  sonidos  son  a  menudo  disonantes,  y  tales  incorrecciones 
constituyen  el  peculiar  encanto  de  esta  musa.  Sobre  la  flor  de  su 
rosal  melancólico,  llueve  la  sangre  de  la  vida,  y  bajo  su  cielo  taciturno 
brilla,  como  la  pupila  pensativa  de  la  eternidad,  el  astro  luminoso  de  la 
esperanza,  que  es  el  ensueño  de  la  justicia. . .  Sus  gemidos  son  versos 
armoniosos,  fuertes  y  viriles.  No  hay  en  ellos  nada  de  simetría:  al- 
guna incorrección  de  buen  gusto,  música,  y,  sobre  todo,  el  perfume 
doloroso  de  las  flores  que  agonizan  en  estos  vasos  negros,  en  cuyo 
cristal  luminoso  Ada  Negri  pondría  su  nombre  de  oro  y  fuego. 

En  América,  distintamente  de  España,  la  rebeldía  mental  fe- 
menina halla  resonancia  simpática:  su  teatro  de  acción  es  despe- 
jado. Las  direcciones  interiores  no  tiranizan  a  la  conciencia  con 
la  férrea  y  secular  cadena  de  un  ascetismo  conventual,  estrecho, 
meticuloso,  pegado  a  la  rutina  del  confesonario.  Hasta  la  décima 
musa,  la  monja  mejicana,  es  avanzada  en  sus  frases.  En  Amé- 
rica, hay  franqueza,  diafanidad  de  fe,  salud,  robustez  de  ideas. 
Si  Teresa  de  Jesús  fué  leal,  fervorosa  y  místicamente  libre;  si 
Concepción  Arenal  ahondó  arduos  estudios  criminalistas  y  animosa 
estuvo  analizando  el  pesado  ambiente  del  presidio;  si  Carolina 
Coronado  expresó  sus  vehemencias  líricas;  si  la  Burgos  y  algunos 
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cronistas  modernos  aventuraron  pensamientos  atrevidos,  ninguna 
pudo  prescindir  de  la  hoja  de  parra,  encubridora  de  enmascaradas 
piedades,  a  que  alude  Unamuno.  Hasta  el  alma  inmensa  y  libre 
de  la  Condesa  de  Pardo  Bazán  depositó  sus  votos  medioevales  en 
el  ara  del  seráfico  Francisco  de  Asís.  El  helenismo  no  ha  entrado 
de  lleno  en  aquellas  almas,  sacudiéndolas  con  sonoridades  crista- 
linas, acostumbrándolas  a  la  desnudez  mental. 

¿Será  un  símbolo  de  América  la  Campana  de  cristal  de  la  in- 
genua Alfonsina  Storni? 

Recién  la  tarde  se  borraba;  era 

La  penumbra  teñida  de  escarlata 

Preludiando  el  reinado  de  la  plata 

En  una  noche  toda  primavera. 

Yo  estaba  herida  de  inquietud  que  mata, 

Una  inquietud  nerviosa  y  agorera 

Como  una  anunciación,  como  una  espera 

En  que  todo  el  anhelo  se  desata. 

Después,  la  noche  palpitó  en  mis  células. 

Llegaron  a  millones  su  libélulas 

Arrancándome  un  ritmo  musical. 

Y  bajo  la  tristeza  de  la  luna. 

Descubrí  que  mi  alma  era  una 

Diminuta  campana  de  cristal. 

Sin  antifaz,  hialina,  despejadamente,  destocan  su  conciencia 
las  poetisas  americanas.  Rememórense  las  soberbias  execraciones, 
los  arrebatos  sublimes  de  Dolores  Veintemilla  de  Galindo,  la  de 
Quejas;  los  arranques  psicológicos  de  libertad  de  la  otra  Veinte- 
milla,  la  gentil  Marieta,  alma  corneliana,  sin  timideces. 

La  naturalidad,  la  amplitud,  son  hermanas  de  la  prolífica  y 
vasta  llanura  del  Nuevo  Mundo,  en  la  que,  si  la  selva  es  intrincada 
y  rebelde,  la  pampa  es  infinita.  Y  en  estos  bosques  opulentos  pal- 
pitan el  canto,  el  amor,  la  vida. 

Eduardo  de  Salterain  Herrera,  el  crítico  intenso  de  Cartas 
Fundamentales j  enemigo  del  silencio,  "porque  el  mundo  es  sem- 
piterno ruido  de  la  existencia  humana",  desenfadadamente  habla 
así: 

Todo  cuanto  de  más  triste  hay  en  la  vida,  vibra  con  armonía  en 
los  versos  de  la  culta  escritora  argentina;  el  cruel  desasosiego  de  un 
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alma  desesperada,  el  pesar  aciago  de  fementidos  goces,  la  turbulenta 
inquietud  del  descontento,  las  infinitas  ansias  de  paz,  los  terribles  ri- 
gores del  tedio;  el  desdén  que  pone  frío  en  el  corazón,  la  duda  que 
corroe  el  alma,  el  dolor  de  vivir,  el  cansancio  de  gemir,  la  resignación 
de  sufrir,  y  todo,  en  fin,  cuanto  levanta  asperezas  y  trueca  en  aridez  las 
más  puras  lozanías  del  huerto  humano.  El  tormento,  gime  en  sus  versos 
como  un  desencanto,  descubriendo  a  un  alma  fatigada,  aniquilada,  casi 
exánime,  que  siente  la  necesidad  de  abstraerse  con  el  silencio,  para 
encontrar,  en  la  soledad,  el  reconfortante  dolor  augusto. 

"Golpéame,  dolor!    Tu  ala  de  cuervo,  bate  sobre  mi  frente..." 

Bien  es  cierto,  que  por  otra  parte  menos  triste  y  más|  fastidiosa  del 
juicio,  el  verso  de  Alfonsina  Storni,  es,  las  más  de  las  veces,  flojo  y 
desaliñado  de  forma,  reflejando  ingenuas  liviandades,  que  no  hay  por 
qué  referir  en  este  comentario  trivial;  bien  es  verdad,  que  su  autora  no 
es  aún  dueña  absoluta  de  la  divina  forma  rimada,  ni  empeño  pone  en 
someterla,  cuidarla  y  purificarla,  para  usar  cabalmente  del  léxico,  para 
entonar  el  deleitoso  ritmo  sonoro  y  dar  a  la  manifestación  ingeniosa  del 
sentimiento,  la  ansiada  expresión  justa  del  lenguaje,  que  hace,  de  la 
estancia,  esplendente  cláusula  artística.  Más  poetisa  que  versificadora, 
Alfonsina  Storni  combina  sus  versos  con  algún  desorden,  poniendo  su 
claro  ingenio  para  crearlos,  su  corazón  ardiente  para  sentirlos,  desde- 
ñando el  arte  de  ordenarlos  y  bien  decirlos,  etc.  Hay  en  El  dulce  daño 
del  dolor  fecundo  que  inspiró  también  a  La  inquietud  del  rosal,  trocán- 
dole en  un  grito  de  angustia  suprema,  cantos  subjetivos  de  resignación 
a  la  indiferencia  que  corroe  el  alma  y  a[  desazonado  tedio  que  la  ani- 
quila, tras  los  quebrantos  del  diario  vivir  intenso:  hay  también 
composiciones  líricas  de  sencilla  narración  virgiliana,  como  Tu  y  yo,  y 
otras  más  elocuentes  que  se  llaman  Nocturno,  Tú  me  quieres  Manca, 
donde  el  pensamiento  filosófico  se  agita  clamando  primero  y  luego  se 
yergue  altivo  para  dar  sentencias;  hay  de  todo,  pues,  en  esta  selva 
rumorosa  que  es  El  dulce  daño,  selva  sonora,  de  suaves  melodías  y 
murmullos  blandos,  en  la  que  rara  vez  se  escuchan  agrias  notas  iró- 
nicas y  silbos  de  odio.  Porque  de  todo  hay  en  la  poesía  de  Alfonsina 
Storni,  cantos  en  ella  tiene  el  amor,  el  amor  triste  como  el  tierno  la- 
mentar de  los  pastores,  el  amor  del  miedo  inquieto: 

"Tiemblo,  como  en  las  carnes 
Sabe  temblar  el  alma": 

el  amor  del  misterio,  la  ansiedad  oculta: 

"¡Oh,  el  milagro  del  alma!    Por  tus  ojos  se  asoman: — ¿Negra  como 
los  cuervos?    ¿ Blanca  como  paloma ? — ¿Roja  como  una  dalia?  ¿Como 
el  mar  azulada? — No  lo  sé...  yo  la  veo,  la  veo  y  no  sé  nada", 
el  amor  del  deseo  infinito,  de  la  gloria  perdida: 

"¿Por  qué  llegas  ahora,  cuando  no  he  de  lograr 
— El  divino  suplicio  de  verme  deshojar?..." 
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el  amor  resignado  a  la  desesperación  final: 

"¡Oh,  dejarse  llevar  sin  voluntad 
Como  una  estrella  por  la  inmensidad!" 

Harto  se  ve,  que  los  que  busquen  tristes  cosas  de  pasión  insaciable, 
en  este  libro  encontrarán  el  amor  que  gime,  porque  nada  basta  a  su 
grandeza,  como  el  que  inflamó  nuestro  pecho  andando  el  camino  de  rosas 
de  los  veinte  años. 

Juana  de  Ibarbourou  es  correctísima,  esmerada.  No  en  vano 
busca  la  pureza  del  agua  en  todas  partes.  ¡Abundan  las  citas  del 
diáfano  líquido  en  multitud  de  sus  composiciones  en  prosa  y  verso ! 

El  severo  A.  Zum-Felde,  el  novel  esteta  de  los  sonetos  ale- 
jandrinos Domus  Aurea,  y  el  raro  de  El  Huanakauri,  que  estuvo 
espigando  en  su  vergel  lírico,  apenas  ha  encontrado  una  impro- 
piedad de  expresión  que  pudiera  explicarse  o  discutirse. 

Salvo  excepciones,  fáciles  de  percibir,  su  expresión  es  siempre  ajus- 
tada y  graciosa,  sin  vicios  retóricos,  y  sin  lugares  comunes, — ^^«iice.  Un 
delicado  "buen  gusto" — un  "buen  gusto"  propio,  no  convencional  y  de 
figurín — vigila  la  metáfora  y  el  adjetivo.  Alguna  vez  se  equivoca  y 
adopta  una  expresión  fea,  como  en  el  soneto  Angustia,  al  decir  "Hemo- 
rragia de  luna  sobre  el  parque". . .  Hemorragia  es  una  expresión  médica 
y  técnica  del  peor  gusto  literario,  que  no  puede  usarse  en  poesía  sin 
producir  una  impresión  de  fealdad.  Y  tanto  más  impropia  resulta  esa 
expresión  en  este  caso,  cuanto  que  se  trata  de  la  luna — ¡la  cosa  más 
romántica  que  existe! — de  un  parque  solitario,  de  una  noche  encantada 
e  idílica.  Fealdad  como  ésta,  creemos  que  no  hay  otra  en  el  libro;  y 
la  señalamos  porque  se  destaca  extrañamente  en  el  conjunto.  La  misma 
composición  en  que  ha  caído — como  una  mosca  en  un  vaso  de  leche — es 
toda  hermosa. 

No  estoy  en  esto  de  acuerdo  con  el  crítico  uruguayo,  juvenil- 
mente conocido  con  el  seudónimo  de  Aurelio  del  Hehrón.  No  hay 
palabras  innobles  ni  prosaicas  en  poesía:  habrá  mal  empleadas,  y 
esto  es  todo.  De  lo  contrario,  seguiríase  que  no  se  pudieran  exhibir 
en  métrica  términos  clínicos,  patológicos,  anatómicos.  Innumera- 
bles médicos  han  sido  poetas  y  nos  han  pintado  desnudeces  de 
hospitales  y  repugnancias  de  autopsia,  con  viveza  de  colorido  y 
realidad  que  asombran.  Aseguro  no  equivocarme  al  afirmar  que 
los  distinguidos  poetas  uruguayos  Delgado,  director  de  Pegaso,  y 
Oribe,  el  del  Halconero  Astral,  son  médicos.   En  México,  médico 
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es  el  gran  Enrique  González  Martínez  que,  valeroso  y  sincero,  ha 
retorcido  el  cuello  a  los  cisnes  de  la  banda  rubendaríaca,  y  ha 
anunciado  cantos  nuevos,  nuevos  temblores  de  almas.  En  el  Ecua- 
dor, César  Borja,  W.  Pareja,  médicos,  trazaron  admirables  cuadros 
poéticos,  sin  descartarse  de  la  terminología  de  su  ciencia.  Verdad  es 
que  las  metáforas  caprichosas  y  extravagantes  afean  el  lenguaje  y  lo 
vuelven  un  acertijo;  pero  también  es  cierto  que  para  no  asustamos 
ante  ciertas  metáforas  atrevidas,  audaces — fuerzas  supremas  del 
idioma — se  necesita  sutil  penetración,  exquisito  espíritu  compren- 
sivo, amplitud  exenta  de  la  miopía  de  las  cofradías  académicas  y 
del  rancio  escrúpulo  gramatical  que  todo  lo  vuelve  pecado  irre- 
mediable; que  persigue  al  neologismo  bien  traído. 

Oribe  nos  habla  de  microbios,  de  cuerpos  rígidos  en  la  mesa  de 
cirugía,  de  estudio  de  músculos  en  cadáveres  de  ahorcados,  de 
vientres  congestiónales  y  actos  incoloros  de  comadronas,  de  prosa 
que  parecería  repugnante,  y,  sin  embargo,  sus  versos  no  causan  a 
nadie  desagrado.  He  leído  en  preceptistas  antiguos  que  el  vocablo 
cama  es  ajeno  a  la  poesía.  Oribe,  ante  el  cadáver  del  místico 
Amado  Ñervo,  escribe  con  naturalidad: 

y  con  pupila  fraternal  y  amarga 
vi  todo  el  cuerpo  escuálido,  sin  vida 
semidesnudo  en  la  mortuoria  cama. 

El  malogrado  Emilio  Menotti  Spósito,  uno  como  Luis  López, 
venezolano,  cantaba  agonías  de  hospital,  canes  despatarrados  en 
el  hondo  barranco,  miseria,  enfermedad,  ironías  de  la  suerte. 

Dejando  fruslerías,  entro  con  respeto  en  el  vestíbulo  del  alma 
de  la  poetisa. 

Los  dos  fenómenos  del  juicio,  la  percepción,  que  toca  a  la  inte- 
ligencia, y  la  afirmación,  a  la  voluntad,  se  realizan  dentro  de  la 
visión  pagana  de  acatamiento  a  la  naturaleza,  del  ansia  de  vida  y 
el  empeño  por  la  sencillez  incomparable.  Parecerían  resultado  de 
comparaciones  bíblicas  con  helénicas;  orientales  con  áticas.  Los 
tres  actos  de  su  juicio:  la  percepción,  la  referencia  y  la  afirmación, 
obedecen  al  influjo  de  cuadros  eglógicos  de  primitiva  ingenuidad, 
sanos  y  descubiertos.  La  razón,  esta  facultad  suprema  de  la  inte- 
ligencia, se  ha  empeñado,  en  la  adorable  escritora,  en  conocer  lo 
absoluto,  en  llegar  al  infinito,  por  la  senda  del  amor  y  la  loanza 
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pastoril;  en  saber  las  categorías  o  relación  de  los  seres,  conside- 
rándolos desde  puntos  de  vista  naturales.  Si  Aristóteles  distinguió 
diez  categorías  y  Kant  admitió  doce,  divididas  en  estos  cuatro 
grupos:  P  cantidad  (unidad,  pluralidad,  totalidad);  2^  cualidad 
(afirmación,  negación,  limitación) ;  3°  relación  (sustancia,  causali- 
dad, comunidad) ;  4°  modalidad  (posibilidad,  existencia,  necesidad) ; 
la  poetisa  de  Ibarbourou  las  simplifica,  diluyéndolas  cándidamente 
en  la  naturaleza,  dejando  sólo  la  sustancia,  es  decir,  lo  permanente, 
lo  que  no  cambia,  y  la  causa,  esto  es,  lo  contingente.  De  aquí  que 
para  ella,  muy  lógicamente,  toda  causa  es  principio;  pero  no  todo 
principio  es  causa.  Cuando  abstrae  y  bellamente  separa  las  pro- 
piedades de  las  cosas,  el  fondo  de  la  forma,  las  partes  del  todo, 
encuentra  que  el  amor  está  unido  a  la  naturaleza  de  inviolable  y 
esencial  modo. 

Con  razón  le  ha  cantado  Luisi  Luisa,  su  compatriota : 

Yo  siento  que  tu  vida  me  penetra 

Como  una  esencia  milagrosa! 

Surge  del  seno  obscuro 

La  fuerza  nueva  en  la  fecunda  hora; 

Lejos  de  las  ciudades  febricientes 

En  donde  el  ritmo  artificial  se  agosta; 

Lejos  de  la  neurosis  y  la  histeria 

Que  asechan  los  cerebros  en  la  sombra, 

Al  pulsar  de  la  vida  apresurada 

En  su  premura  loca ! . . . 

¡Otra  vez  junto  a  ti!. . . 

En  la  paz  infinita  de  tus  campos 

Donde  la  vida  secular  se  enflora!... 

¡Cuánta  paz...    El  silencio  luminoso 

Llena  el  ambiente  de  doradas  notas: 

Y  se  siente  brotar  humildemente 

La  vida  humilde,  maravillosa, 

De  la  hierba  escondida  y  del  retoño  nuevo! 

Y  magnificando  la  vida,  que  hincha  los  rosales  de  rosas  de  amor 
y  convida  al  himno  primaveral,  le  ha  repetido,  en  homenaje  brillan- 
te y  cálido,  Ernestina  Méndez  Reissig : 

Amor  en  tus  versos  es  música  y  ruego; 
Amor  es  plegaria;  es  todo  creación; 
Es  lirio  en  las  tumbas;  espiral  de  mirras, 
Pomposa  alborada,  primavera,  amor. 
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¡Oh,  cuántos  visionarios  peregrinan  atormentados  por  amor 
secreto!  La  confesión  les  hace  temblar,  y  se  callan.  Astros  son 
que  al  espíritu  iluminan  a  medias,  que  le  disciernen  palmas;  pero 
con  distingos  y  escrúpulos,  sin  dejar  que  avance  la  perfección  de  la 
realidad,  que  desecha  reservas  mentales  y  falsas  perífrasis.  La 
noche  de  la  tierra  anhela  luz;  los  poetas  traen  vividos  fulgores; 
los  verídicos  poetas  nos  dan  fuego  y  belleza,  mostrándonos  el 
rumbó  de  las  almas.  De  mirtos  y  laureles  coronados,  como  en 
ática  evocación,  y  de  espinas  los  más — presea  mortal — se  yerguen 
los  genios  del  arte  que  libran  contiendas  sobrehumanas  con  la 
propia  conciencia,  a  fin  de  que  el  triunfo  sea  de  la  sinceridad, 
misericordiosamente.  Aunque  en  la  vida  no  alcanzaron  la  apoteo- 
sis que  merecen,  de  tarde  en  tarde  resuenan  himnos  en  su  honor, 
como  los  consagrados  a  la  admirable  poetisa  Juana  de  Ibarbourou 
por  mucho  de  lo  más  selecto  de  la  mentalidad  ríoplatense. 

No  siempre  injusticias  y  martirios,  y  en  vez  de  blanco  azahar 
un  rojo  lirio,  han  de  ser — loores  con  sangre  entremezclados — el 
galardón,  sonrojo  de  las  centurias,  para  los  artistas  a  quienes  Va- 
lencia llamó  víctima  de  las  crucifixiones.  Si  sus  excelsos  e  inspi- 
rados nombres,  soles  de  belleza,  abaten  el  error,  el  miedo,  la  rutina, 
al  empuje  del  ariete  formidable  de  la  verdad  idealizada,  de  la 
verdad  en  el  arte  y  la  sinceridad  en  todo,  justo  es  que  alguna  vez 
los  contemporáneos  batan  palmas  en  su  homenaje. 

Alfonsina  Storni,  otra  vez  ingenuamente,  está  confesándose,  ante 
la  indiferencia  de  los  más  y  la  risa  de  los  necios,  limosnera  a  las 
puertas  de  la  belleza.  Murmura  con  cariño  esta  alegoría,  que  unge 
con  óleo  de  amistad  la  carencia  de  pulimentada  forma: 

Juana:  mendigas  fuimos  de  la  misma  moneda, 

Estuvimos  echadas  sobre  el  mismo  portal. 

Nos  hallaron  los  días  pidiendo  la  moneda 

De  belleza  y  golpeando  tan  divino  portal... 

Tiraron  la  moneda  y  al  caerte  en  las  manos, 

Te  cubriste  de  rosas:  las  van  a  celebrar. 

Cuando  escuches  los  cantos,  no  olvides  que  mis  manos, 

Mendigas  todavía,  no  cesan  de  golpear! 

La  Ibarbourou  hábilmente  sabe  relacionar  metáforas  que  no 
aparecen  de  directo  modo  congruentes,  lo  que  está  probando  su 
fuerza  de  raciocinio.   La  poética  idea  suya  de  lo  absoluto,  lo  nece- 
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sario,  lo  infinito  y  lo  perfecto  revisten  su  arte  de  tal  sugestión  y 
encanto,  que  la  poetisa  es  dueña  de  los  admirables  reinos  a  que 
se  refiere  Yamandú  Rodríguez. 

Señora:  porque  tienes  la  virtud  de  las  aves 
que  cruzan  altaneras  las  nieblas  y  las  prosas, 
porque  endulzar  las  horas  de  la  amargura  sabes, 
eres  dos  veces  reina  de  dos  países  suaves: 
de  tu  reino  de  alondras  y  tu  reino  de  rosas. . . 

Es  cantora  de  la  Primavera,  de  los  rosales,  de  los  duraznos  en 
flor,  de  las  golondrinas  que  pasan,  del  oro  del  maíz  y  de  los  trigales 
de  esmeralda. 

Por  esto,  muchos  poetas  han  celebrado  en  ella  su  preferido  amor 
por  Flora  triunfal  que  derrama  el  cuerno  de  la  abundancia,  conges- 
tionado de  frutos  y  de  rosas. 

Así  Emilio  Frugoni  le  ha  musitado,  con  delicadeza  de  madrigal, 
anunciadora  de  inefables  deleites: 

La  Primavera  llega  para  que  tú  la  cantes, 

para  que  nos  encantes 

con  tu  voz, 

con  tu  voz  ardiente 

impregnada  de  sol. 

Y  Fernando  Pereda  arrancó  a  su  lira  los  encantos  taumatúrgicos 
que  añoran  escenas  bíblicas  y  transformaciones  mágicas,  interro- 
gadoras del  destino : 

Porque  tengo,  señora,  ese  vicio  divino 

que  es  el  soñar,  aguardo  la  dulce  Primavera 

que  torna  el  vino  en  sangre  y  hace  a  la  sangre  vino... 

En  tanto  vos,  amiga,  tenéis  durante  todo 

el  año  primavera  y  sentís  de  otro  modo... 

También  Manuel  Benavente,  el  de  Motivos  Pueblerinos,  no  se 
aparta  del  lozano  tema  que  evoca  trinos  y  aromas: 

Para  tí  este  saludo  trájome  primavera, 
como  cuento  de  hadas,  divino  y  tentador. 
Como  un  murmullo  de  agua  cristalina  y  parlera 
Trájome  este  mensaje  la  dulce  primavera, 
poniendo  en  mis  estrofas  un  musical  temblor. 
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El  homenaje  primaveral  se  multiplica. 

A  Federico  Morador  y  Otero  pertenecen  estos  versos,  espon- 
táneos como  la  estación  de  pimpollos  y  céfiros  perfumados: 

El  cielo  de  primavera 
Te  trajo  una  golondrina. 
Sus  alas  tienen  el  gesto 
Ligero  de  una  sonrisa. 

Esta  es  la  optación  de  Enrique  Piñeyro  Chain,  plena  de  celestes 
visiones  y  de  castos  temblores  del  espíritu : 

¡Cómo  quisiera 

que  entre  tus  manos,  Juana, 

mi  verso  fuera 

como  la  rama: 

cuando  el  cielo  está  azul 

toda  ella  inquietud. . . 

No  podía  faltar  a  la  justa  de  belleza,  para  la  apoteosis  de  la 
poetisa  uruguaya,  Julio  Raúl  Mendilaharsu,  que,  gentilmente,  ha 
tejido  una  guirnalda  de  raras  flores  para  tan  radiosa  frente  venu- 
sina: 

Claror, 
Hervor, 
Amor. 

Tras  la  lluvia  y  el  frío  glacial, 
tras  el  triste  paisaje  invernal, 
se  concentran  las  vidas  triunfantes, 
sanguíneas,  fragantes,  cantantes. 

Abre  alas  ¡espíritu!  sobre  el  campo  fecundo, 
donde  brota  la  fuerza  promisora  del  mundo. 
Abre  alas  ¡espíritu!  para  abatir  la  duda. 
La  energía  es  la  santa  diosa  que  nos  escuda, 
frente  al  dolor  que  muerde  y  a  la  pena  que  apaga. 

Y  José  María  Delgado  arrancó,  cual  de  su  Relicario,  que  es 
aquilatadísimo  tesoro  anímico,  orientales  perlas  de  opulencia  que 
la  fantasía  metamorfosea  en  primaverales  dones: 
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O  es  un  árbol  hecho  mujer, 
O  lo  ha  sido,  o  lo  ha  de  ser. 
Pues  nadie  como  ella  ama 
Lo  que  más  place  a  la  rama: 
La  flor,  el  fruto,  la  primavera... 

Igual  exultación  de  Fernán  Silva  Valdés,  en  fulgurante  alegoría, 
cálida,  inquieta  como  Las  Lenguas  de  Diamante: 

Primavera,  tú  eres  un  prodigio. 
Primavera,  tú  eres  una  orden. 

Serían  inacabables  las  citas.  Las  cierro,  condensando  el  bello 
pensamiento  de  Folco  Testena,  que,  en  sonoros  versos  italianos, 
dice  la  imitativa  armonía  del  viento  y  del  mar,  en  tanto  que  medita- 
mos sobre  la  página  preferida.  La  canción  del  poeta  entrelaza 
rosas  para  coronar  a  Juana  de  íbarbourou.  ''O  voi  fratelli  poeti, 
recidete  per  la  buona  poetessa  le  rose:  ecco  la  mia  modesta;  e  sia 
per  V  amical  coronad 

Maragall,  poeta  fervoroso  que  compuso  un  himno  a  la  palabra, 
encuentra  en  el  alma  de  las  cosas  la  voz  de  la  naturaleza.  Así, 
sutilmente,  entabla  un  diálogo,  en  el  fragor  de  la  tormenta,  entre 
la  campana  y  el  pararrayo.  Este  la  maldice  y  le  ordena  que  calle, 
pues  aquella  lengua  metálica  ha  causado  muchos  males,  desde  que 
atrae  al  genio  devastador:  el  rayo.  La  campana,  con  un  qué  se 
me  da  a  mí,  ante  tanta  soberbia,  le  contesta  humildemente  que 
siente  ansias  de  orar,  de  impetrar  clemencia  en  medio  de  la  tem- 
pestad.— El  pararrayo  le  desaprueba  el  estéril  sentimentalismo,  y 
le  explica  las  leyes  de  los  elementos,  que  dice  no  desconoce  y  se  ha 
acostumbrado  a  contrarrestar. — La  campana  le  rebate,  viendo  en 
él  cierto  espíritu  de  egoísmo  que  defiende  una  propiedad,  un  edifi- 
cio, un  hogar,  en  tanto  que  ella  ruega  por  todos,  y  su  clamor,  espar- 
cido por  la  comarca,  lleva  a  poderosos  y  humildes  el  eco  de  sus 
temores  y  de  sus  esperanzas.  Aun  tu  mismo  dueño,  agrega,  desde 
su  cama  mullida  me  escucha  y  ora  como  todos  los  demás. — ¿Y  por 
qué  no  ha  de  tener  en  mí,  hecho  con  solidez  y  arreglo  a  la  ciencia, 
confianza  absoluta?,  pregunta  arrogante  el  pararrayo.  Yo  también 
puedo  preservar  a  comarcas,  a  pueblos  enteros,  de  la  muerte. — 
Jamás,  jamás  preservarás  a  los  hombres  de  la  grave  aprensión  de 
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la  muerte...  Continúa  desencadenada  la  tormenta.  El  pararrayo 
experimenta  la  fruición  de  la  lucha  y  de  la  resistencia;  la  campana, 
el  fervor  de  la  plegaria. — Ambos  se  animan,  se  comunican  valor. 
El  pararrayo  ansiando  está  voz  de  campana  para  comunicar  sus 
sentimientos:  siente  que,  no  obstante  su  perfección,  le  falta  un 
alma.  Cede  la  tempestad.  La  campana  anuncia  el  día,  es  alborada 
de  alegre  despertar:  saluda,  con  matinal  repiqueteo,  a  la  paz  y  a 
la  luz,  que  derrotan  trasgos  y  tinieblas.  El  pararrayo  se  queda 
mudo  y  parece  "un  tizne  de  carbón  en  la  atmósfera  sonrosada". 

Poetas  de  la  sencillez  y  del  sentimiento,  escritores  que  dejáis 
honda  huella  en  las  almas,  porque  nos  trasmitís  su  emoción;  sen- 
cillos artistas  que  caláis  en  los  espíritus,  sed  algo  como  la  campana 
y  algo  como  el  pararrayo,  pero  mucho  más  como  la  primera,  que 
cual  el  segvmdo:  aptos  siempre  para  el  fervor  de  la  plegaria,  para 
la  oración  de  la  belleza,  para  el  amor  como  Juana  de  Ibarbourou. 

No  he  querido  transcribir,  intencionalmente,  ninguna  de  las 
conocidas  poesías  de  su  libro  Lenguas  de  Diamante,  porque  me 
reservo  trasladar  de  preferencia  unos  pocos  de  sus  plasmadores 
poemas  en  prosa.  En  lo  tocante  a  sus  versos,  me  ha  parecido 
mejor  dar  a  conocer  en  tierras  ecuatorianas,  aunque  sea  sintética- 
mente, la  rendida  admiración  de  algunos  poetas  del  ubérrimo  jardín 
uruguayo. 

Menos  difundido  es  El  Cántaro  Fresco,  bujeta  rica  de  composi- 
ciones cortas,  en  la  que  no  olvida  el  encanto  del  agua  y  los  brotes 
primaverales  de  los  árboles,  del  trigo  y  de  las  docenas  de  flores  de 
manzana  que  cuajan  en  su  diminuto  huerto.  Se  aspira  el  hálito 
de  la  hierba  fresca;  se  escucha  el  canto  de  los  grillos  que  encierra 
la  unción  de  uiia  plegaria. 

El  primer  poemita,  sutil  orfebrería,  da  nombre  al  libro.  Oídlo. 
Siento  recóndita  delicia  espiritual  copiarlo  de  mi  puño  y  letra: 

Han  traído  para  el  almuerzo  un  ventrudo  recipiente  de  barro  lleno 
de  agua  recién  sacada  del  pozo.  Y  es  ésta  tan  fría  que,  rezumando 
por  todos  los  poros  del  cántaro,  ha  cubierto  la  rojiza  superficie  vidriada 
de  un  fresco  manto  húmedo.  A  trechos,  el  vapor  acuoso  es  más  espeso 
y  forma  gotas  gruesas  que  caen  sobre  el  mantel  blanco.  En  el  comedor 
reina  una  penumbra  dulce.  Por  una  rendija  del  postigo  entra,  ten- 
diéndose de  lá  parte  superior  de  la  ventana  hasta  el  piso  del  centro  de 
la  habitación,  como  una  tirante  cinta  amarilla,  un  rayo  de  sol  que,  en 
el  suelo,  se  concentra  simulando  un  ovillo  de  hilo  dorado.    A  veces,  al 
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mover  un  ligero  soplo  de  brisa  la  cortina,  el  redondel  de  sol  se  mueve 
también,  y  Titanio,  el  pequeño  terranova  que  hace  rato  lo  observa, 
salta  sobre  él.  Y  ladra  al  ver  que  lo  que  él  quizás  supone  un  extraño  in- 
secto, se  trepa  como  una  mariposa  burlona  a  su  pata  peluda.  De  la 
cocina  llega  ruido  de  loza;  del  patio  un  chirriar  confuso  de  cigarras. 
En  espera  del  almuerzo,  empieza  a  invadirme  la  modorra  de  este  cálido 
mediodía  de  diciembre.  Mi  hijo,  con  esa  sana  hambruna  de  los  seis 
años,  pellizca  un  trozo  de  pan,  sentado  ya  en  su  sillita,  junto  a  la 
mesa,  esperando  la  llegada  del  padre.  Mis  agujas  de  tejer,  la  labor,  el 
ovillo,  han  resbalado  poco  a  poco  de  mi  falda  a  la  estera.  Yo  apoyo  mi 
mejilla  en  la  fresca  superficie  húmeda  del  cántaro.  Y  esa  fácil  y  sen- 
cilla felicidad  me  basta  para  llenar  la  hora  presente. 

¡Qué  mansuetud  irradia  el  magistral  cuadrito! 

¡  Cuánta  naturalidad  y  humilde  poesía,  guardadora  de  un  mundo 
filosófico!  Se  penetra  en  el  hogar  de  la  adorable  poetisa  y,  sobre 
todo,  en  su  noble  corazón,  abierto  a  las  ternezas  y  virtudes. 

Famiilarizada  con  la  naturaleza,  intimando  está  en  sus  genero- 
sas demostraciones.   Su  intuito  de  la  selva  abarca  fervor  helénico. 

Selva:  he  aquí  una  palabra  húmeda,  verde,  fresca,  rumorosa,  pro- 
funda. Cuando  uno  la  dice,  tiene  en  seguida  la  sensación  del  bosque, 
todo  afelpado  de  musgos,  runruneante  de  píos  y  de  roces,  lleno  de  los 
quitasoles  apretados  y  movibles  de  las  copas  de  los  árboles,  bajo  los 
cuales  las  siestas  ardientes  son  tan  dulces  y  donde  es  tan  grato,  tan 
grato,  tenderse  a  soñar. 

Véase  cuánta  delicadeza,  en  este  sencillo  trocito  que  la  escri- 
tora intituló  Melancolía: 

Estoy  enferma.  Llueve.  Por  los  vidrios  de  las  ventanas  resbalan 
precipitadas  gotas  brillantes.  Los  álamos  de  la  carretera  tienen  un 
color  verde  claro,  tan  claro,  que  parece  que  esa  fuera  su  sonrisa  bajo 
el  agua  fresca.  Siempre  que  llueve,  me  voy  a  corretear  por  el  camino, 
sin  paraguas,  con  la  cabeza  descubierta,  dichosa  de  mojarme.  Y  una 
vez  entre  los  árboles,  con  los  álamos,  el  viento  y  la  lluvia,  me  parece 
estar  en  familia.  Río,  canto,  corro,  ¡yo  tan  constantemente  taciturna! 
Y  cuando  retorno  a  mi  casa,  tengo  la  sensación  de  haber  estado  entre 
mis  hermanos.  Pero  hoy  no  puedo  hacer  eso.  He  empezado  a  toser, 
a  toser. ..  Y  lo  más  que  me  permiten  es  abrir  una  rendija  de  la  ven- 
tana y  recoger  un  poco  de  lluvia  en  el  hueco  de  mi-  mano  ardiente.  Se 
ha  colado  entonces  un  soplo  de  viento,  que,  en  un  silbo  leve,  parece 
decirme  que  él,  los  álamos  y  la  lluvia  me  aguardan.  Los  ojos  se  me 
han  llenado  de  lágrimas. 

— ¡No  puedo,  viento,  estoy  enferma! 
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Arte  supremo  es  la  espontaneidad.  El  arranque  último,  derra- 
ma ternura  tan  honda,  que  nos  parece  la  voz  de  un  niño.  Sin 
palabras  ociosas,  sin  términos  sesquipedales,  sin  caprichos,  casi 
puerilmente,  la  poetisa  logra  sacudir  las  cuerdas  del  corazón,  tras- 
ladarnos a  la  época  risueña  en  que  leíamos  cuentos,  escuchábamos 
el  diálogo  de  los  animales  y  la  parla  cándidamente  prosopopéyica  de 
las  cosas. 

No  le  faltan  subjetivismos  profundos,  expresiones  que,  como  la 
filosofía  infantil  que  tantos  problemas  amontona,  nos  invitan  a 
meditar,  a  repetir  metáforas  sutiles  y  arrobadoras  sugestiones. 

Su  psicología  se  revela  en  este  poemita  llamado  El  Gesto  mío: 

Fulgura  tal  cantidad  de  estrellas  esta  noche,  que  me^  pregunto  cómo 
puede  haber  en  el  cielo  espacio  para  tanto  lunar  de  oro.  Tal  vez  por 
eso,  a  ratos,  algunas  se  desprenden,  quizás  empujadas  por  las  otras, 
que  quieren  sitio  y  cruzan  la  alta  sombra  como  una  larga  flecha  rubia. 
Yo  no  me  canso  de  mirar  y  mirar  el|  cielo  esta  noche.  E,  inconsciente, 
cuando  veo  desprenderse  una  estrella,  alargo  la  mano  con  la  absurda 
pretensión  de  apresar  a  la  vagabunda.  ¡Ay!  ¡Es  un  gesto  muy  mío 
éste,  de  tender  siempre  las  manos  hacia  las  cosas  más  imposibles! 

En  cada  corta  composición,  resalta  alguna  original  filigrana, 
en  medio  de  la  absoluta  sencillez  y  la  sinceridad  más  cautivadoras. 
Se  ve  tentado  uno  a  reproducirlas  todas,  que  son  simpáticas  como 
las  fisonomías  de  los  niños. 

Su  procedimiento,  triunfador  de  la  complejidad  y  de  la  técnica, 
nos  atrae  sin  sentir.  El  alma  de  la  poetisa  se  asoma  a  cada  mo- 
mento a  la  ventana  del  candor,  de  modo  que  se  la  pueda  contemplar 
en  toda  su  belleza,  libre  de  perifollos  y  decorativas  superfluidades. 

Alma  de  llama  parece  un  madrigal  sulamítico. 

Un  hombre  que  me  amaba,  me  dijo  una  vez: 
—"¡Alma  de  llama!" 

Y  desde  entonces,  en  cada  uno  de  mis  diversos  estados  de  ánimo, 
me  imagino  mi  alma  como  una  llamita  terca  y  cambiante.  Cuando  me 
besas,  amiado,  debe  ser  una  temblorosa  lucecita  azul  y  cuando,  por  cual- 
quier puerilidad,  tenemos  uno  de  nuestros  fugaces  enojos,  debe  parecer 
escarlata;  si  vamos  juntos  y  estoy  alegre,  será  un  pequeño  fuego  claro, 
con  resplandores  rosa;  ahora  que  sufro,  flameará  morada,  casi  negra, 
como  esas  antorchas  que  usaban  antes  en  las  ceremonias  fúnebres.  Y 
desde  entonces,  también,  miro  todas  las  luces  con  una  especie  de  sim- 
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patía  fraternal.  Y  pienso  que,  cuando  me  muera,  tú  que  ahora  ríes  y 
me  llamas  romántica,  porque  te  digo  esto,  sentirás  también  mi  mismo 
amor  supersticioso  por  la  luz  y  con  afán  contemplarás  todos  los  fuegos, 
preguntándote  ansioso: 

— ¿Desde  qué  llama  me  estará  mirando  ella? 

Al  conjuro  de  esta  poesía,  tersa,  sin  ornamentación,  poderosa- 
mente sugestiva,  saltan  las  remembranzas  de  nuestros  primeros 
amores,  de  los  dorados  días  de  la  juventud.  El  corazón,  al  bordar 
sus  emociones,  palpita,  se  contrae,  ritma,  parece  que  estalla.  Nues- 
tra imaginación  se  puebla  de  cuadros  adorables,  de  imágenes  de 
infantil  vivacidad.  Las  visiones  retrospectivas,  como  hadas  alígeras, 
como  vuelo  de  aves  cerúleas,  vienen  a  posarse  en  la  arboleda  pa- 
sional de  mis  impresiones  juveniles.  Creo  que,  por  mitológico 
procedimiento,  he  tornado  al  país  de  la  ilusión,  donde  la  aurora  de 
color  de  rosa  matiza  los  días  y  aclara  las  conciencias.  ¡Poder  de 
la  poesía,  sentida,  fácil,  plena  de  evocaciones  que  tantas  veces 
pasan  inadvertidas  en  el  tráfago  de  la  existencia!  En  medio  del 
cotidiano  ambular,  cosas  que  son  trilladas  se  nos  escorzan  como 
originales,  dentro  de  un  marco  en  el  que  no  habíamos  reparado. 

Recurso  de  los  cantores  son  los  motivos  de  Selene.  Sin  embar- 
go, en  esta  acuarelita  La  Luna  ¡cuánta  novedad  serena! 

Esta  noche,  la  luna,  redonda  y  brillante,  está,  de  una  manera  casi 
matemática,  encima  del  pozo,  de  modo  que  se  refleja  precisamente  en 
el  centro  de  la  oblea  negra  del  agua.  Aprovechando  su  claridad,  el 
jardinero  prefiere  regar  las  plantas  a  esta  hora.  Y  ese  espectáculo  no 
lo  perdemos  nunca  nosotros,  porque  el  jardín  y  el  huerto  son  hermosí- 
simos en  estas  noches  de  enero,  y  la  frescura'  del  agua  da  a  las  flores 
una  belleza  limpia  y  alegre  que  nos  llena  de  paz  el  alma.  Mi  hijo  fué 
el  primero  en  descubrir  la  luna  en  el  pozo.  Y  sobre  e|  brocal  cubierto 
de  musgos  y  culantrillo  nos  inclinamos  los  dos,  con  ganas  de  estirar  la 
mano  hasta  el  oro  fugaz  de  esa  imposible  moneda  de  luz.  Pero  al  ruido 
áspero  de  los  zuecos  del  jardinero  nos  retiramos  un  poco. 

— Juan  va  a  regar... 

El  viejo  desata  la  cuerda,  alza  pausadamente  el  balde  y  lo  arroja, 
luego,  al  agua.  Inconscientemente,  en  un  impulso  simultáneo,  nos  in- 
clinamos de  nuevo  sobre  el  brocal.  El  balde  sube  ya,  rebosando,  bri- 
llante, fresquísimo,  con  una  multitud  de  ondulaciones  doradas  entre  el 
agua  oscura,  estriada  de  blanco.  En  el  pozo,  la  luna  ha  desaparecido  y 
sólo  queda  de  ella  una  multitud  de  hilos  de  luz.  El  jardinero  ha  des- 
hilachado  la  luna.  Y  tranquilo,  como  un  tosco  dios  inconsciente,  se  va 
por  el  camino  musgoso  con  su  balde  lleno  de  luna  y  agua,  mientras  en 
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el  fondo  del  pozo,  de  una  negrura  temblorosa,  vuelve  a  cuajar,  lenta- 
mente, la  moneda  blanca. 

¡Cuántas  veces  hemos  asistido  a  escenas  parecidas,  sin  parar 
mientes  en  ellas!  Y,  sin  embargo,  más  hermosura  descriptiva  no 
cabe  de  un  asunto  pequeño,  insignificante  que,  en  su  simplicidad, 
está  rebosando  de  poesía.  A  poco  que  se  medite,  se  hallará  hasta 
un  fondo  filosófico.  ¿Por  qué  no  pudimos  nosotros  decir  lo  mis- 
mo? ¡Ahora  nos  parece  tan  fácil  la  palpable  narración!. . .  ¿Cómo 
no  nos  habíamos  fijado?,  interrogamos  con  asombro  y  melancolía. 

Las  pinturas  de  Juana  de  Ibarbourou  son  como  las  reliquias  que, 
bajo  las  siete  llaves  del  cuidado  filial,  la  inteligente  madre  conserva 
en  el  alma.  Ella  ha  remozado,  sin  más  que  la  sinceridad  y  la 
evidencia  de  los  hechos  que  contempla,  vetustos  arcones,  apolilla- 
dos  ya,  pero  queridos,  que  despreciaron  inolvidables  ascendientes. 
Al  abrir  el  libro  El  Cántaro  fresco,  algo  como  una  bocanada  de 
suave  perfume,  de  olor  a  cedro,  de  ambiente  de  selva,  de  humedad 
de  agua  pura  nos  embriaga.  La  selva  de  las  ilusiones  se  reproduce 
en  la  imaginación,  al  contacto  de  la  realidad  y  de  los  acontecimien- 
tos menudos  que  nos  rodean  sin  que  los  apreciemos.  Como  en  el 
viejo  refrán  teutón,  los  árboles  impiden  ver  el  bosque.  Los  árboles 
de  nuestra  rutina  y  desatención  no  dejan  mirar  el  bosque  de  poesía 
que  en  terreno  inculto  llega  a  agigantarse;  que  en  el  minúsculo 
objeto — rama,  nido,  brote — está  cantando  con  sones  de  reconditez 
y  estética. 

Juana  de  Ibarbourou  ha  dado  relieve,  ha  revestido  de  encanto 
las  pequeñeces  de  la  vida.  La  sencillez  que  pregona  es  cumbre 
de  hermosura;  la  ternura  que  convida  a  entrever  es  revelación  de 
legítimo  sentimiento,  de  real  y  palpitante  poesía,  leda,  dilecta, 
optimista,  como  su  varia  hipotiposis  pasional  que  loa  la  promisoria 
vestidura  de  la  naturaleza.  A  poco  que  ahonde  otros  aspectos  de 
la  vida  cotidiana,  fácilmente  sus  poemitas  podrían  transformarse 
en  sutiles  glosas,  trasunto  de  las  de  Eugenio  d'Ors;  pero  tal  vez 
todos  preferiremos  más  a  la  delicada  y  amable  buriladora  de  arte 
que  a  la  discípula  del  filósofo  socrático-catalán,  potente  renovador 
de  España. 

Alejandro  Andrade  Coello. 

Quito,  Ecuador,  1921. 
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DOCUMENTOS  PARA  LA  BIOGRAFIA  DE 
JOSE  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

II. 

N  el  expediente  de  órdenes  de  José  Cipriano  de  la 
Luz  (1),  dejamos  a  éste  después  de  haber  solicitado 
ascender  al  subdiaconado  y  de  probar,  en  la  forma  de 
estilo,  su  buena  vida  y  costumbres;  prueba  que  fué 
practicada  el  día  14  de  noviembre  de  1821.  Desde  esta  fecha 
hasta  la  de  14  de  septiembre  de  1824,  ignoramos  qué  hizo  Luz  y 
Caballero.  Mas,  si  nos  atenemos  a  lo  que  cuatro  años  más  tarde, 
en  13  de  mayo  de  1828,  manifestó  al  Obispado  de  La  Habana  sobre 
su  propósito  de  continuar  la  carrera  eclesiástica,  cuando  el  presbí- 
tero Mariano  Chávez  pidió,  en  el  propio  mes  y  año  citados,  que 
fueran  declaradas  vacantes  varias  capellanías  de  sangre  de  las 
cuales  estaba  en  posesión  aquél,  fundándose  en  el  hecho  de  que  en 
tan  dilatado  tiempo,  y  a  pesar  de  su  notoria  instrucción,  Luz  no  se 
había  presentado  a  examen,  estamos  autorizados  para  pensar  que 
durante  el  referido  lapso  estuvo  dedicado  al  estudio  de  dicha  carrera. 
Sin  embargo,  si  su  principal  o  única  ocupación  fué  realmente  la 
que  suponemos,  ¿cómo  no  se  presentó  a  recibir  el  subdiaconado 
primero,  y  las  otras  órdenes  mayores  luego,  hasta  ser  consagrado 
sacerdote?  Para  disculparse,  o  explicar  al  menos  el  motivo  de  su 
conducta,  adujo  Luz  el  mal  estado  de  su  salud.  Pero,  cabe  pregun- 
tar: ¿no  estuvo  explicando  durante  dos  años  (14  de  septiembre, 

(*)  Sección  a  cargo  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  las 
personas  que  posean  documentos  inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estén 
dispuestas  a  facilitarlos  para  su  publicación. 

(1)    Véase  el  número  102  (junio,  1921)  de  Cuba  Contemporánea. 
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1824  a  13  de  septiembre,  1826),  la  cátedra  de  Filosofía  en  el  Semi- 
nario? 

Lo  cierto  es  que  Luz  desde  1821  no  prosigue  la  carrera  eclesiás- 
tica, y  que  el  14  de  septiembre  de  1824  se  hace  cargo  de  la  ense- 
ñanza de  la  Filosofía  en  el  Seminario  de  San  Carlos,  desempeñando 
la  cátedra  hasta  el  mes  de  septiembre  del  año  de  1826,  en 
que,  por  el  mal  estado  de  salud  y  por  consejo  médico,  tiene  que 
abandonar  todo  trabajo  mental,  al  punto  de  verse  precisado  a  salir 
de  Cuba  el  año  de  1828,  para  lograr  el  restablecimiento  que  no 
conseguía  bajo  el  clima  de  su  patria. 

El  nombramiento  de  Luz  y  Caballero  para  explicar  la  referida 
cátedra,  hecho  por  el  Obispado,  fué  un  nuevo  acierto  del  Obispo 
Espada,  que  entonces  se  hallaba  al  frente  de  la  diócesis  habanera, 
y  quien  ya  antes  había  nombrado  a  Várela,  primero,  y  a  Saco  des- 
pués, profesores  de  dicha  asignatura.  Solamente  Luz  hubiera 
podido  brillar,  como  brilló,  sucediendo  a  tan  sobresalientes  maes- 
tros. 

Tanto  Luz  ahora,  como  Saco  anteriormente,  fueron  nombrados 
con  carácter  provisional,  porque  el  propietario  era  Várela  y  aún  no 
había  sido  declarada  vacante  la  cátedra.  Espada,  verdadero  apre- 
ciador de  los  altos  méritos  y  cualidades  de  Várela,  esperaba,  tal 
vez,  que  éste  regresara  a  Cuba  y  volviera  a  hacerse  cargo  de  la 
enseñanza  de  la  Filosofía,  y  por  esta  causa  no  había  promovido  la 
declaratoria  de  vacante. 

Por  haber  resultado  electo  Várela,  en  1821,  Diputado  a  las  Cor- 
tes españolas,  y  tener  con  tal  motivo  que  trasladarse  a  la  Metró- 
poli— 28  de  abril  de  1821 — ,  fué  designado  Saco  para  sustituirle 
interinamente  en  el  desempeño  de  su  cátedra,  cobrando  sólo  la 
mitad  del  haber  asignado  al  propietario,  quien  percibía  la  otra 
mitad  (2).  Al  ausentarse  Saco  de  Cuba,  tres  años  después,  fué 
propuesto  Luz  para  ocupar  su  puesto,  pero  con  el  sueldo  completo, 
a  pesar  de  haber  sido  nombrado  provisionalmente  y  de  aparecer 
Várela  todavía  como  propietario. 

Los  documentos  que  insertamos  a  continuación  se  contraen  a 
la  provisión,  en  José  de  la  Luz  y  Caballero,  de  la  cátedra  de  Filo- 


(2)  La  asignación  anual  de  la  cátedra  de  Filosofía  en  el  Seminario  de  San  Carlos 
era  de  $550. 
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sofía  del  Seminario.  El  primero  de  esos  documentos  lo  hemos 
copiado  en  el  Archivo  del  Obispado  de  La  Habana,  y  los  restantes 
en  el  Archivo  Nacional. 

Decreto  del  Obispado  nombrando  a  Luz,  con  carácter 

PROVISIONAL,  catedrático  DE  FILOSOFÍA. 

Habana  9  de  setiembre  de  1824 

Para  que  no  falte  con  perjuicio  publico  quien  abra  el  curso  de  filoso- 
fía en  el  Seminario  el  catorce  del  corriente,  nombro,  en  calidad  de 
catedrático  provisional  á  D".  José  de  la  Luz  y  Caballero  con  el  goce  de 
la  renta  y  emolumentos  de  la  cátedra;  pero  considerando,  entre  otras 
cosas  que,  habiéndose  ausentado  desde  el  año  de  1821,  aunque  con  las 
debidas  licencias,  su  regente  propietario  Pbro.  D".  Félix  Várela,  para 
exercer  la  Diputación  de  las  llamadas  Cortes,  ha  pasado  indeñnidamte. 
su  domicilio  á  los  Estados  Unidos  de  America,  concluida  su  comisión, 
como  es  notorio,  sin  que  se  espere  vuelva  á  servir  la  Cátedra,  y  que  por 
este  abandono  debe  considerarse  vacante  para  proveerla  en  quien  pueda 
personalmte.  desempeñarla:  pásese  este  decreto  en  la  forma  política  de 
estilo  al  Exmo.  Sr.  Presidie.  Goh^.  y  Cap".  Geni,  á  fin  de  que,  si  no  se 
le  ofreciese  reparo,  se  sirva  prestar  su  anuencia  á  la  declaratoria  de  la 
insinuada  vacante. 

0-Gavan  Por  mdo.  del  S^.  Prov.  Gobr. 

del  Obpdo. 

Gabriel  de  Lafte.  y  Vargas 
[Hay  una  rúbrica]. 
Srio. 

Oficio  del  Capitán  General  dando  traslado  al  Oidor,  de  la  propuesta 
hecha  a  favor  de  José  de  la  Luz  y  Caballero. 

Acompaño  á  V.  S.  la  propuesta  hecha  por  el  Director  del  Real  Colegio 
Seminario  de  Sn.  Carlos  (3)  al  Sr.  Gobor.  ¿el  Obispado  proponiendo 
pa.  qe.  sirva  la  cátedra  de  Filosofía  á  D.  José  de  la  Luz  y  Caballero,  á 
fin  de  qe.  en  vista  de  lo  decretado  por  dho.  Sor.  pueda  V.  S.  consultarme 
separadamente  lo  que  se  le  ofresca  con  la  posible  brevedad. 

Dios  gue.  á  V.  S.  muchos  años. 

Habana  10  de  Setiembre  de  1824. 

Frco  Diono.  Vives. 
[Hay  una  rúbrica]. 


(3)  El  escrito  de  la  propuesta  hecha  por  el  Director  Pbro.  Ldo.  Justo  Vélez,  no  lo 
hemos  hallado. 
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Informe  del  Oidor,  favorable  a  lo  propuesto  por  el  Obispado  (4) 
Exmo.  Sor. 

Siempre  se  ha  mirado  con  la  mayor  escrupulosidad  la  regencia  de 
las  Cathedras  como  el  principio  de  que  se  deriva  el  adelantamiento  de 
los  estudios;  y  asi  es,  que  son  repetidas  las  Leyes  y  Ordenanzas  pa.  que 
estas  estén  asistidas,  según  corresponde  al  fin  de  su  destino. 

Es  también  incuestionable  q.  el  servicio  de  las  mismas  Cathedras  es 
mucho  hiejor  pa.  el  logro  de  la  enseñanza,  quando  se  hace  p»".  propieta- 
rios, pues  la  esperiencia  tiene  acreditado  q.  los  suplentes,  ó  interinos  es 
lo  general,  no  ponen  el  esmero  que  aquellos,  asi  en  la  asistencia,  como 
en  el  modo  de  hacer  las  lecciones. 

Esta  sin  duda  es  rason  porque  la  ley  42.  tít».  22.  lib.  1°.  de  la  Recop. 
de  Indias,  previene  que  ningún  regente  de  Cathedra,  pueda  en  el  tiempo 
de  las  lecciones,  ausentarse  por  mas  de  dos  meses  con  licencia  del 
Rector,  ó  sin  ella,  ordenando,  que  pasada  esa  dilación  y  quince  dias  mas, 
se  proceda  á  la  declaratoria  de  vacante,  y  á  proveerla  en  el  modo  que 
esplica,  á  menos  que  la  ausencia,  sea  por  una  de  las  causas  que  en  la 
misma  se  espresan. 

En  consecuencia,  conceptuó  loable  la  conducta  del  Sr.  Gobr.  del 
Obispado  en  su  decreto  de  9  del  corriente  sre.  la  vacante  de  la  Cathedra 
de  Filosofía  del  Rl.  y  Conciliar  Colegio  de  Sn.  Carlos  y  Sn.  Ambrosio, 
que  servia  en  propiedad  el  Presbítero  Dn.  Félix  Várela,  y  que  V.  E.  pue- 
de desde  luego  prestar  su  aprobación  al  efecto,  precediendo  [sic]  para  la 
mayor  formalidad,  que  en  un  corto  espediente  se  instruyan  las  justas  cau- 
sas que  esisten  y  con  su  mérito  se  haga  la  mencionada  declaratoria. 
Haba,  y  Setre.  14  de  1824.  (5) 

José  de  Franco. 

Habana  15  de  Sete.  de  1824— 

Me  conformo  con  el  dictamen  qe.  antecede  y  hágase  como  en  el  se 
expresa — 

Vives 

15  de  Sete.  de  1824— 

Al  Gobor.  del  Obispado. 
Con  fhá.  de  ayer  me  há  consultado  el  Sor.  Oidor  hon».  D".  José  de 
Franco  lo  que  sigue. 

"Exmo.  Sor.=Siempre  se  ha  mirado  con  la  mayor  declaratoria". 

Y  habiéndome  conformado  con  este  dictamen  lo  traslado  á  V  S.  de- 


(4)  Este  informe  aparece  escrito  al  margen  y  a  continuación  del  oficio  precedente. 

(5)  A  consecuencia  de  este  informe  se  inició  el  18  de  dicho  mes  y  año  el  expediente 
de  declaratoria  de  vacante  de  la  expresada  cátedra,  en  el  cual  depusieron  los  Pbros.  José 
Agustín  Caballero  y  Ricardo  Ramírez  y  el  Ldo.  José  Agustín  Govantes,  profesores  los  tres 
del  Seminario. 
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volviéndole  el  documento  que  me  pasó  sobre  la  propuesta  con  el  objeto 
á  que  por  su  parte  se  contrahe  (6). 

30  de  Setiembre  de  1824. 

Al  Gobor.  del  Obispado. 

Con  fhá.  de  28  del  actual,  me  ha  comunicado  el  Sor.  Oidor  hon«. 
D".  José  de  Franco  lo  que  sigue. 

"Exmo.  Sor.  =  El  exped^e.  que  se  acompaña   corresponde". 

Y  habiéndome  conformado  con  este  dictamen  lo  traslado  á  V.  S. 
devolviéndole  el  expediente  indicado,  con  el  fin  á  que  por  su  parte  se 
contrahe  (7). 

Comprobante  del  primer  sueldo  pagado  a  Luz  y  Caballero  como 
catedrático  de  filosofía  del  seminario. 

Recivi  de  D.  Jacinto  Gómez  ciento  treinta  y  siete  pesos  tres  reales  y 
medio  por  la  renta  q.  me  corresponde  como  Catedrático  int^.  de  Filosofía 
de  dho.  Semino,  y  son  de  tres  meses  cump^os.  en  la  fhá.  á  razón  de 
quinientos  cinquenía  ps.  al  año.   Habana  31  de  Dicbre.  de  1824  (8) 


Comprobante  del  segundo  pago  hecho  a  Luz  y  Caballero  como  ca- 
tedrático DE  Filosofía. 

Rvi  de  D".  Jacinto  Gómez  quinientos  y  cincuenta  pesos  por  el  sueldo 


(6)  El  documento  que  antecede  está  tomado  de  una  copia  del  oficio  dirigido  al  Obis- 
pado, y  por  eso  no  aparece  suscripto. 

(7)  Este  documento  lo  hemos  tomado  de  una  copia  del  oficio  dirigido  al  Gobernador 
del  Obispado,  y  no  se  dice  quien  lo  firmó.  No  existe  en  los  legajos  por  nosotros  consul- 
tados la  comunicación  del  día  28  a  que  se  refiere  el  anterior  oficio. 

(8)  El  sueldo  de  los  primeros  9  meses,  ascendente  a  $312  y  reales,  lo  cobró 
José  Antonio  Saco. 


Son  137  p«.  rs. 
28 


Loo.  Velez 
[Hay  una  rúbrica]. 
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del  presente  año  como  Catedrático  sostituto  de  filosofía  de  dho.  Semo. 
Haba,  y  Diciembe.  31  de  825 


Son  550  ps. 

18  V.  B. 

Loo.  Velez 
[Hay  una  rúbrica]. 

Comprobante  del  tercero  y  último  pago  hecho  a  Luz  y  Caballero 
COMO  profesor  del  Seminario. 

32 

Rvi.  de  D".  Jasinto  Gómez  mayordomo  administrad^,  de  las  rentas 
del  Ri.  Colego.  Sem^.  de  S".  Carlos  tresientos  ochenta  y  siete  pesos 
medio  rri.  por  el  sueldo  qe.  me  corresponde  como  Catedrático  interino 
de  Filosofía  de  dho.  Colego,  y  sot\  de  Ocho  meses  y  trese  dias  conta- 
dos desde  primo,  de  En»,  del  presente  año  h^a.  el  13  de  7be.  del  mismo 
(9)  y  para  que  conste  doy  este.  Haba,  y  Diciemb®.  31  de  826  (10) 


Son  387  ps.  ^  rri.  Loo.  Velez 

[Hay  una  rúbrica]. 


(9)  En  esta  última  fecha  cesó  Luz  y  Caballero  en  el  desempeño  de  la  cátedra  de 
Filosofía  en  el  Seminario  de  San  Carlos,  haciéndose  cargo  de  la  misma,  también  con 
carácter  de  interino,  al  siguiente  día,  el  Pbro.  Francisco  Javier  de  la  Cruz,  quien  la 
estuvo  explicando  hasta  1832,  en  que,  sacada  a  oposición,  la  obtuvo  por  este  medio  el 
Pbro.  Francisco  Ruiz. 

(10)  Este  recibo  y  los  dos  anteriores  no  están  extendidos  por  Luz,  sino  solamente 
firmados  por  él. 


LA  ACUARELA:  UN  PROCEDIMIENTO  PARA 
HACERLA  INALTERABLE 


(Conferencia  del  Sr.  Juan  Emilio  Hernández  Giró,  leída 
POR  M.  Jacques  Patoureau  en  la  Galería  Simonson,  de 

PaRÍSj  el  29  DE  ABRIL  DE  1921.) 

Señoritas,  Señoras  y  Señores: 

L  señor  Hernández  Giró  me  mega,  y  yo  acepto  gustoso 
el  encargo,  de  que  lea  en  su  lugar  este  resumen  de  su 
trabajo.  Bien  sé  que  reemplanzando  al  autor  os  privo 
del  sabor  y  del  fuego  de  su  acento,  tan  sincero;  pero 
pondré  todas  mis  facultades  para  haceros  sentir  y  apreciar  el  valor 
y  los  exquisitos  sentimientos  de  mi  amigo. 

La  cera  virgen  ha  sido  en  todos  los  tiempos  el  producto  natu- 
ral más  eficazmente  empleado  para  conservar  la  pintura.  Sin 
cambiar  la  calidad  del  colorido,  ni  la  relación  de  los  valores,  ella 
resguarda  la  superficie  pintada  de  todo  contacto  con  el  aire  y  la 
humedad,  que  son  los  dos  implacables  destructores  de  la  pintura, 
de  los  que  siempre  se  ha  luchado  por  aislarla,  ya  con  barnices, 
ya  con  aglomerantes,  de  los  cuales  el  mejor  es  el  encáustico. 
En  muchos  museos  pueden  verse  pinturas  al  encáustico  que  cuen- 
tan dos  mil  años  de  existencia  y  que  parecen  salidas  ayer  mis- 
mo de  manos  del  artista;  tales  son  todavía  la  frescura  y  el  vigor 
de  su  colorido.  Por  desgracia,  la  técnica  de  ese  procedimiento  se 
perdió  para  el  mundo  moderno.  M.  Ch.  Moreau-Vauthier,  en  su 
precioso  libro  La  Pintura  habla  de  los  largos  estudios  del  Conde 
de  Caylus  y  del  Barón  de  Taubenheim;  de  sus  propios  experimen- 
tos y  de  los  de  Etienne  Dinet  y  Albert  Jehn,  registrando  los  feli- 


252 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


ees  resultados  de  tantos  nobles  esfuerzos  y  pacientes  estudios  en 
lo  que  respecta  a  la  pintura  al  óleo  (1). 

Pero  existe  un  género  de  pintura,  la  "acuarela",  que,  ya  por- 
que su  técnica  presenta  ciertas  dificultades,  ya  porque  su  soporte 
parece  poco  resistente,  no  ha  sido  admitido  todavía  al  mismo 
rango  que  la  pintura  al  óleo,  y  que,  sin  embargo,  puede  ser  su 
igual,  cuando  no  su  superior.  Inglaterra  la  dió  un  impulso  pode- 
roso, haciendo  de  ella  la  más  fecunda  rama  de  su  Escuela;  en  el 
Continente  y  en  todos  los  países  cultos  tiene  la  acuarela  intér- 
pretes admirables.  Pero  todavía  sufre  de  una  exclusión  mucho 
más  severa  que  la  que  infligió  al  "pastel"  la  rutina  huraña  y  ce- 
losa, pretendiendo  el  monopolio  para  la  pintura  al  óleo.  Desde 
aquellos  dibujos  tímidamente  coloreados  de  los  comienzos,  y  que, 
dicho  sea  de  paso,  nos  parecen  descoloridos  porque  sus  autores  los 
hicieron  pálidos,  la  acuarela  ha  venido  nutriéndose  de  tonos  más 
francos,  más  reales,  y  se  ha  servido  a  menudo  de  recursos  tan  va- 
rios como  curiosos,  que  permiten  la  obtención  más  rápida  del 
efecto  deseado,  pero  que  la  condenan  también — a  causa  de  la 
mezcla  de  materias  heterogéneas — ,  a  una  pronta  dislocación  de 
su  aspecto  primero.  Los  ingleses  perfeccionaron  mucho  el  mate- 
rial, y  algunos  grandes  artistas  de  diferentes  naciones  le  consa- 
graron parte  de  su  genio.  Con  sus  nombres  prestigiosos,  la  acua- 
rela pudo  obtener  una  acogida  menos  hostil  en  los  museos.  Pero 
el  Cerbero  receloso  queda  en  pie  y  contrae  sus  músculos  bajo  ese 


(1)  "En  una  Memoria  presentada  en>  1775  a  la  Academia  de  Ciencias,  y  que  con- 
serva en  su  biblioteca  la  Escuela  de  Bellas  Artes  (Modo  de  conservar  sin  alteración 
los  cuadros  pintados  al  óleo),  Vicente  de  Montpetit  principia  señalando  un  punto 
digno  de  ser  notado;  dice  que  para  ver  el  pernicioso  efecto  del  aire  sobre  los  cuadros, 
basta  con  pasar  sobre  el  vidrio  de  un  pastel  un  lienzo  blanco  humedecido:  se  cargará 
de  una  mugre  parda.  De  1775  acá,  ese  color  ha  cambiado,  y  hoy  es  negro  puro 
lo  que  se  recoge.  Para  evitar  tal  daño,  el  autor  de  la  memoria  propone  pegar  las 
pinturas  al  óleo  bajo  un  cristal  o  vidrio  muy  blanco.  El  expediente  fué,  según  parece, 
aprobado  por  la  Academia  de  Ciencias,  y  el  autor  añade  que  su  señora  esposa,  como 
amatriz    (sic)   ha  consentido  en  ocuparse  de  poner  así  al  abrigo  viejos  cuadros. 

"El  autor  guarda  su  secreto  para  pegar  la  pintura  al  vidrio,  pero  demostrando  las 
dificultades  de  la  operación,  dificultades  que  él  pretende  haber  vencido;  recomienda  no 
fiarse  de  los  imitadores,  que  ignoran  todos  su  procedimiento,  y  termina  invitando  a  los 
aficionados,  a  que  vayan  a  su  casa  para  ver  loa  resultados  obtenidos.  Fácil  es  supo- 
ner por  qué  no  ha  prevalecido  este  medio.  El  vidrio,  al  romperse  causaría  daños 
muy  graves.  Y  luego,  ¿cuál  era  la  cola  empleada  en  la  operación?  Su  acción  sobre 
los  antiguos  barnices  y  sobre  las  pinturas  recientes,  aun  las  no  barnizadas,  podía  ser 
funesta."     (Extracto  de  La  Pintura,  de  Ch,  Moreau-Vauthier.) 
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soplo  que  hace  de  las  obras  de  arte  valores  de  especulación,  tanto 
más  estimadas  cuanto  más  antiguas. 

Así  quedaba  poco  menos  que  proscrito  el  más  luminoso,  el 
más  transparente,  el  más  brillante,  el  más  valiente  de  los  géne- 
ros de  pintura;  el  que  no  admite  la  mancilla  de  retoques  adve- 
nedizos; el  más  artístico,  porque  evoca  la  Naturaleza  sin  arras- 
trar la  vista  hacia  la  materia  y  deja  en  todo  su  puro  goce  el  es- 
píritu; el  que  despierta  la  emoción  estética  y  derrota  al  análisis; 
el  más  Ruido,  al  mismo  tiempo  que  tan  rico  y  potente  en  efectos 
como  cualquier  otro  género;  y  hasta  el  más  sólido  de  tonos, 
puesto  que  la  materia  colorante,  siendo  la  misma  para  todos  los 
procedimientos,  mientras  menos  mezclada  haya  sido  esa  mate- 
ria prima,  más  resistente  será  a  la  acción  de  la  luz. 

Los  aceites  y  barnices  resinosos  ennegrecen,  se  cuartean  y 
se  descomponen  en  la  pintura  al  óleo. 

El  "pastel",  donde  el  polvo  coloreado  se  emplea  en  su  ma- 
yor pureza  posible,  pierde  poco  a  poco  y  sin  remedio  su  brillantez 
a  cada  sacudida,  a  cada  vibración;  si  se  le  fija,  no  es  sino  ha- 
ciéndole perder  su  carácter  delicado  y  la  flor  de  su  belleza,  y  sin 
lograr  con  esto  librarle  de  los  estragos  de  la  humedad. 

Las  pinturas  menos  alterables  en  su  colorido  (después  de  la 
acuarela  tratada  y  del  encáustico),  son  el  "temple"  y  la  "agua- 
da". Esto  es  evidente  en  pinturas  persas  y  greco-egipcias  del 
Museo  del  Louvre,  del  Metropolitan  de  New  York,  del  Británi- 
co, y  de  otros  museos  de  importancia,  como  también  en  pinturas 
chinas  del  siglo  III  de  nuestra  Era,  en  el  Museo  Guimet,  de 
París.  En  estos  procedimientos  la  materia  coloreada  no  se  mez- 
ció  a  una  resina,  sino  a  cola  o  una  goma.  La  aguada  queda 
siendo  una  pintura  opaca,  y  a  merced  de  todos  los  agentes  at- 
mosféricos destructores:  es,  según  Plutarco,  "la  imagen  fría  y 
pálida"  frente  a  "la  imagen  ardiente"  del  encáustico. 

En  Egipto  el  polvo  coloreado  se  deslíe  con  goma.  Bajo  la  di- 
nastía— escribe  Moreau-Vauthier — ,  se  deciden  los  artistas  a  extender 
un  barniz  sobre  esta  pintura  tan  viva  y  tan  fresca,  queriendo  así  poner- 
la al  abrigo  del  aire  y  del  polvo.  Pero  en  poco  tiempo  el  barniz  se 
resquebraja  y  ennegrece,  teniendo  que  renunciarse  a  su  empleo. 

La  acuarela  moderna  (sobre  todo  la  pura,  ejecutada  sin  el 
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auxilio  traidor  de  recursos  extraños,  como  son  el  raspador,  la 
grasa,  los  empastes  con  colores  opacos,  los  retoques  al  lápiz,  al 
pastel  o  a  la  aguada,  el  barnizado  parcial  o  completo  con  goma, 
etc.),  se  basta  ampliamente  para  interpretar  los  más  vigorosos 
efectos  de  la  pintura  al  óleo,  el  tono  cálido  del  encáustico,  la 
"rescura  del  temple,  la  finura  de  la  aguada,  la  armonía  encanta- 
dora del  fresco  mural,  el  modelado  suave  y  vaporoso  del  pastel, 
sin  perder  nada  de  su  transparencia  y  luminosidad  incomparables. 

— En  estos  salones  tenéis  a  la  vista,  y  podéis  examinarlas  a 
vuestro  antojo,  las  obras  de  Hernández  Giró,  más  elocuentes  y 
más  convincentes  que  cualquier  discurso  y  que  cualquier  tratado. 

El  tínico  reproche  lógico  en  apariencia  que  quedaría  contra 
la  acuarela,  sería  la  alteración  posible  de  su  soporte:  el  papel. 
Pero  la  tela  y  la  madera  no  son  mucho  menos  corruptibles  que 
éste ;  y,  además,  la  vida  de  las  pinturas  al  óleo  no  se  conserva  sino 
aislándolas  del  aire. 

Por  medio  de  un  tratamiento  a  base  de  cera  virgen,  de  apli- 
cación tan  sencilla  como  inofensiva  (según  se  verá  por  la  fórmula 
que  leeremos),  la  acuarela  queda,  con  su  soporte,  completamen- 
te aislada  del  aire  y  de  la  humedad.  Puede  así  ser  sumergida 
en  agua,  lavada  con  jabón,  salpicada  de  aceite,  de  tinta  y  de  áci- 
dos, sin  que  corra  el  menor  riesgo.  El  tratamiento  a  la  cera  no 
modifica  en  nada  la  intensidad  y  la  delicadeza  de  sus  tintes,  ni  la 
relación  de  valores;  no  la  priva  de  su  característico  aspecto  mate, 
y  es  muy  difícil,  aun  para  los  expertos,  el  distinguir  en  una  acua- 
rela así  preparada  por  mitad  el  lado  tratado  del  que  no  lo  ha  sido. 

La  aplicación  se  hace  sobre  la  acuarela  completamente  termi- 
nada, lo  cual  permite  que  con  ella  se  beneficien  las  obras  anti- 
guas lo  mismo  que  las  modernas.  Que  el  papel  sea  liso,  de  gra- 
no fino,  o  del  grueso,  no  importa:  el  procedimiento  es  el  mismo, 
como  lo  es  también  el  resultado. 

Si  por  deficiencia  en  la  operación  de  encuadrar,  o  por  des- 
cuido, el  polvo  o  el  humo,  o  cualquier  otra  causa  manchase  la 
superficie  protectora,  ésta  puede  quitarse  completamente  y  sin 
peligro  alguno,  rápida  y  fácilmente:  la  acuarela  quedará  intacta 
y  pronta  a  recibir  de  nuevo  su  égida  invisible  y  eficaz. 

Pueden  presentarse  obras  y  verificarse  experimentos  prácticos 
muy  fáciles  y  rápidos  en  apoyo  de  todo  lo  aquí  dicho. 
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— El  Sr.  Hernández  Giró  ha  sacado  patente  de  su  invento,  y 
paso  a  leeros  el  texto  de  ella: 

Nueva  aplicación  de  un  medio  conocido. — Procedimiento  práctico 

PARA  hacer  inalterables  LAS  ACUARELAS. 

Extender  sobre  una  superficie  dura  y  lisa  (mármol,  por  ejemplo), 
la  acuarela  completamente  seca. 

Frotarla  con  cera  blanca  virgen  hasta  cubrirla  todo  lo  posible  con 
esta  cera;  llenar  los  huecos  que  quedaren,  pasando  un  bruñidor  lige- 
ramente calentado. 

Regularizar  y  adelgazar  la  capa  de  cera  frotándola  con  una  muñe- 
ca de  tela  fina  o  de  gamuza. 

Para  acabar  de  llenar  los  pequeños  huecos  que  la  cera  no  hubiese 
tocado,  y  al  mismo  tiempo  obtener  el  aspecto  mate,  aplicar  con  el 
dedo  por  encima  de  todo,  en  frío,  la  preparación  siguiente: 

Cera  blanca  virgen   12  gramos. 

Esencia  de  trementina  destilada   20  gramos. 

La  esencia  se  evapora  al  aire  libre  en  cinco  o  seis  días,  y  la  acua- 
rela puede  entonces  ser  tendida,  humedecida  por  el  dorso  y  pegada 
por  sus  bordes  a  un  cartón  fuerte;  dejarla  secar  completamente. 

Cubrir  el  dorso  y  los  bordes  del  cartón  también  con  cera,  y  el 
aislamiento  será  completo,  no  habiendo  más  contacto  directo  entre  la 
acuarela  y  los  agentes  atmosféricos. 

Pegando  con  tiras  de  papel  los  bordes  del  vidrio  al  marco  y  los  del 
cartón  al  marco,  nada  queda  que  temer  del  polvo. 

Con  estas  precauciones  complementarias,  y  dejando  la  superficie 
pintada  separada  del  vidrio,  como  se  hace  para  el  "pastel",  la  acuare- 
la resulta  la  más  resistente  de  las  pinturas  directas. 

RESUMEN 

Protección  eficaz  contra  todo  riesgo  de  deterioro  (exceptuado  el 
fuego),  de  la  acuarela,  bajo  una  capa  de  cera,  sin  cambiar  nada  a  su 
colorido  y  aspecto  primeros,  permitiéndole  así  brillar  en  el  primer 
rango  de  la  Pintura,  desde  la  miniatura  hasta  la  gran  pintura  mural. 

París,  10  de  febrero  de  1921. 

El  bruñidor  no  es  necesario  sino  cuando  se  trata  un  papel  muy 
rugoso. 

La  cera  protectora,  en  caso  de  accidente,  se  puede  quitar  sin  ries- 
go de  la  acuarela  cubriéndola  con  papel  de  seda  o  secante,  y  pasando 
sobre  éste  una  plancha  no  muy  caliente. 

Los  dibujos  al  pincel,  estampas  de  arte,  grabados,  manuscri- 
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tos  y  autógrafos  de  valor  se  pueden  beneficiar  igualmente  con 
este  tratamiento.  Pero  los  que  deseen  servirse  del  mismo  no  de- 
ben olvidar  que  para  todo,  aun  para  lo  más  sencillo,  es  necesario 
alguna  práctica,  y  será  prudente  ensayarse  en  muestras  de  papel 
de  varias  clases  antes  de  aplicar  el  tratamiento  a  las  obras  de 
precio  que  se  desee  conservar. 

Será  para  mí  felicidad  muy  grande  que  mi  trabajo  pueda  ser 
útil  al  Arte,  flor  de  la  paz;  a  los  artistas  y  a  los  amigos  del  Arte, 
a  quienes  lo  ofrendo  en  testimonio  de  gratitud  a  la  Francia, 
refugio  hospitalario  de  los  peregrinos  del  Ideal,  nación  gloriosa 
que  sostiene  sin  desmayo  al  través  de  los  siglos  el  privilegio  di- 
vino de  ser  la  generosa  nodriza  intelectual  de  la  Humanidad  y  la 
inextinguible  antorcha  del  Progreso. 

— Señoritas,  Señoras  y  Señores: 

Para  terminar,  permitidnos  al  Sr.  Hernández  Giró  y  a  mí  mis- 
mo daros  las  más  sentidas  gracias  por  vuestra  amabilísima  atención. 


El  autor  de  esta  conferencia — a  la  cual  dió  lectura  M.  Jacques  Patoureau,  distin- 
guido ingeniero,  miembro  de  la  Liga  Nacional  de  la  Enseñanza  y  de  la  Unión  Central 
de  Artes  Decorativas,  de  Francia — ,  es  un  laureado  pintor  cubano,  joven,  residente  en 
París  desde  hace  años  y  artista  de  corazón,  que,  poseído  de  un  gran  entusiasmo  por 
el  género  que  cultiva  con  especialidad, — la  acuarela — ha  tenido  la  satisfacción  de  hallar 
el  procedimiento  para  hacerla  inalterable  que  con  notable  sencillez  y  claridad  ex- 
plica en  su  disertación,  la  cual  ha  despertado  gran  curiosidad  en  París  y  en  todos  los 
centros  artísticos  donde  se  ha  tenido  noticia  del  invento. 

El  procedimiento  ideado  y  practicado  con  éxito  por  el  Sr.  Hernández  Giró  ha  sido 
comunicado  a  las  siguientes  Corporaciones  y  Autoridades  en  el  arte  pictórico,  habien- 
do contestado  hasta  ahora  las  que  llevan  al  margen  de  sus  nombres  un  arterisco: 


Académie    Nationale    des    Beaux    Arts  París 

Union    Céntrale    des    Arts    Décoratifs  „ 

(*)  Académie   des  Sciences  

(*)  Société   d'Encouragement   á   l'Art   et   á   l'Industrie  , 

(*)  Société   d'Encouragement   pour   l'Industrie   Nationale  „ 

Société   des   Aquarellistes   Franjáis  „ 

(*)  M.   Paul   Léon,   Director  genéral   des   Beaux   Arts  „ 

(*)  M.   Armand   Dayot,   Inspecteur   général   des   Beaux   Arts  „ 

(*)  Secretaría  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes  La  Habana 

Academia    Nacional    de    Artes    y    Letras   „ 

Escuela    profesional    de    Pintores    y  Escultores  

Museo  Nacional  .'   „ 

Asociación  de  Pintores  y  Escultores   „ 

The   Royal   Academy   of   Fire   Arts  Londres 

The  Royal  Institute  of  Painters  in  Water-Colours   „ 

(*)  The  Royal  Society  of  Painters  in  Water-Colours   „ 

(*)  The  American  Society  of  Painters  in  Water-Colour  New  York 
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Todas  las  respuestas  recibidas  son  favorables,  en  principio,  al  procedimiento.  La 
Académie  des  Sciences  ha  nombrado  como  experto  a  M.  Louis  Lumiére,  de  Lyon,  y  la 
Societé  d'Encouragement  pour  l'Industrie  Nationale  a  M.  Henri  Marcel  Magno,  Profesor 
en  el  Conservatorio  Nacional  de  Artes  y  Oficios,  ante  quien  se  han  verificado  ya,  con 
éxito  completo,  todos  los  experimentos  pedidos. 

Cuba  Contemporánea,  al  mismo  tiempo  que  se  complace  en  publicar  el  muy  inte- 
resante trabajo  del  Sr.  Hernández  Giró,  desea  que  el  procedimiento  por  él  descripto  para 
hacer  inalterable  la  pintura  de  acuarela,  sea  en  definitiva  aceptado  y  comprobado,  reco- 
nociéndosele universalmente  su  absoluta  eficiencia,  porque  el  triunfo  obtenido  por  este 
notable  artista,  no  sólo  enaltece  stí  nombre,  sino  también  el  de  Cuba,  su  patria. 


DESCRIPCIONES  DE  LA  HABANA  ANTIGUA 


DOS  LIBROS  CURIOSOS 


I 


N  el  estudio  de  bibliografía  crítica  por  mí  publicado 
bajo  el  título  de  La  Habana  en  el  siglo  XIX  descrita 
por  viajeros  extranjeros  (1)  y  en  el  que  daba  cuen- 
ta de  las  obras  más  importantes  y  curiosas  que  sobre 
la  capital  de  Cuba  se  han  escrito  por  extranjeros  que  la  han  vi- 
sitado durante  el  siglo  último,  no  dediqué  a  todos  los  libros  des- 
critos una  atención  igual.  Dada  la  índole  sintética  del  trabajo, 
la  extensión  de  mi  examen  y  juicio  tenía  que  amoldarse  al  mé- 
rito, a  la  importancia  y  a  la  mayor  o  menor  curiosidad  que  pre- 
sentaban los  libros  examinados.  Pero  algunos  merecían  un  es- 
tudio más  extenso  y  detallado  que  la  simple  citación,  o  el  corto 
análisis  que  les  dediqué,  teniendo  en  cuenta,  sobre  todo,  que 
otras  obras  de  menos  importancia  por  su  mérito  o  rareza,  aparecen 
en  mi  ensayo  consideradas  con  más  detalles  y  descritas  con  mayor 
minuciosidad. 

Se  hallan  en  este  caso  dos  obras,  desiguales  en  mérito,  pero 
que  indudablemente  merecen  un  estudio  más  extenso:  una,  por 
curiosa,  puesto  que  describe  La  Habana  de  hace  un  siglo  y  es 
de  los  pocos  libros  de  alguna  importancia,  escritos  por  extranje- 
ros, en  que  podemos  hallar  observaciones  sobre  la  vida  y  las  cos- 
tumbres habaneras  de  tiempos  ya  tan  lejanos;  y  la  otra,  por  ser 
una  de  las  obras  más  notables  que  sobre  nuestro  país  se  han  es- 
crito, y,  a  la  que,  no  obstante  su  mérito,  tan  sólo  dediqué  unos 


(1)    Véanse  los  números  78  y  79  (junio  y  julio,  1919),  de  Cuba  Contemporánea. 
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cortos  párrafos.  Me  refiero  a  las  tituladas  Foreign  scenes  and 
travelling  recreations  por  John  Howison,  y  Gan-Eden;  or  pictures 
of  Cuba,  escrita  por  William  H.  Hurlbut  y  publicada  anónima- 
mente en  Boston,  en  1854  (2). 

La  obra  de  Howison  no  es  de  gran  valor,  ni  como  libro  de 
viajes,  ni  considerada  literariamente;  pero,  como  anteriormente 
he  dicho,  es  interesante,  pues  refleja  las  costumbres  de  nuestra 
capital  de  hace  un  siglo.  Es  un  libro  formado  de  impresiones  de 
viajes  por  distintos  países.  El  tercer  capítulo  del  tomo  I  se  titula 
The  city  of  Havana,  y  es  bastante  extenso,  tratando  en  general 
de  la  descripción  de  la  ciudad,  y  de  las  costumbres  y  rasgos  ca- 
racterísticos que  la  distinguen.  Al  comienzo,  el  autor  describe 
el  puerto  con  bastante  exactitud,  haciendo  notar  su  gran  movi- 
miento, y  refiriéndose  a  la  ciudad  dice  que  su  intenso  comercio, 
su  prodigiosa  riqueza  y  número  de  habitantes  hacen  de  ella  la 
más  importante  de  las  ciudades  de  las  Indias  Occidentales.  Des- 
pués de  la  descripción  del  puerto  y  del  aspecto  exterior  de  la 
población,  Howison  se  ocupa  del  interior  de  la  misma  y  describe 
las  calles,  de  las  que  dice  que  presentan  suficiente  número  de 
particularidades  para  atraer  la  atención  del  extranjero.  Entre 
ellas  cita  el  autor  la  volanta,  notando  la  escasez  de  personas  que 
transitan  a  pie,  como  no  sean  negros  esclavos  formando  grupos  y 
hablando  una  horrible  jerga.  De  vez  en  cuando,  según  él,  se 
divisa  algún  caballero  elegantemente  vestido,  empujando  a  los 
negros  hacia  el  centro  de  la  calle  con  su  bastón  de  puño  de  oro, 
o  cediendo  el  paso  a  alguna  dama  que,  cubierta  con  un  velo,  se 
dirige  a  la  iglesia,  seguida  de  un  negrito  que  le  lleva  su  libro 
de  oraciones  y  un  cojín  para  arrodillarse  en  el  templo.  Halla  las 
calles  estrechas,  y  durante  la  época  de  las  lluvias,  excesivamente 
llenas  de  fango,  y  dice  que  la  ciudad  contiene  muchas  tabernas 
y  casas  de  huéspedes. 


(2) — Foreign  scenes  and  travelling  recreation,  By  John  Howison,  Esq.  Of  the 
honourable  East  India  Company's  service  and  author  of  Sketches  of  upper  Ganada. 
Edinburgh-London,  1825.  2  t.  8"?  302,  293  ps. 

— Gan-Eden;  or  pictures  of  Cuba...  Bosíon-Gleveland,  1854.  12?  VIII  +  236  ps. 

De  Gan-Eden  hay  otra  edición,  hecha  en  Londres  en  1855  y  publicada  por  la  casa 
Longman  en  un  volumen  en  8?  de  132  páginas.  En  esta  última  edición  el  libro  se 
titula  simplemente  Pictures  of  Cuba,  y  lleva  el  nombre  del  autor,  William,  H.  Hurlbut, 
según  puede  verse  en  el  Dictionary  of  books  relating  ta  America,  por  Sabin. 
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A  continuación  traduzco  algunas  de  sus  impresiones: 

El  número  de  sacerdotes  en  La  Habana  pasa  de  cuatrocientos.  Con 
muy  pocas  excepciones,  pueden  considerarse  como  miembros  inútiles  y 
costosos  de  la  sociedad,  y  ni  merecen,  n!  tienen  la  estimación  del  pue- 
blo. Sin  embargo,  nadie  se  atreve  a  hablar  abiertamente  contra  ellos; 
pero  ciertos  guiños  de  los  ojos  y  movimientos  de  los  hombros,  pecu- 
liares a  los  españoles,  que  practican  cuando  pasa  cerca  de  ellos  un 
miemt)ro  de  la  Iglesia,  prueban  que  tienen  poco  afecto  por  sus  pasto- 
res y  que  sospechan  de  la  santidad  de  su  conducta.  En  La  Habana, 
la  Iglesia  es  casi  omnipotente  y  todos  los  habitantes  se  sienten  bajo  su 
inmediata  jurisdicción.  La  mayoría  de  los  habaneros  asiste  regularmen- 
te a  misa,  se  confiesa,  se  descubre  al  pasar  por  una  iglesia,  o  se  pone 
de  pie,  o  detiene  su  volanta  al  oir  el  toque  de  ánimas,  pero  no  va 
más  allá;  y  los  sacerdotes  no  parecen  preocuparse  de  si  estas  prácti- 
cas religiosas  están  en  armonía  cno  la  vida  de  los  que  las  ejecutan. 

Los  sacerdotes  mismos,  exteriormente  no  guardan  la  austeridad 
que  siempre  se  ha  considerado  que  debe  acompañar  a  la  vida  religio- 
sa. La  sensual  e  inexpresiva  atmósfera  que  rodea  a  los  altares  de 
las  iglesias  y  la  ligereza  e  indiferencia  con  que  el  sacerdote  dice  la  misa, 
sorprenderían  a  un  protestante  que  esperaría  hallar  curas  practicantes, 
solemnes  y  majestuosos,  como  se  imaginan  que  son  los  sacerdotes  ro- 
manos los  que  visitan  los  países  católicos.  Pero,  a  pesar  de  esto,  no 
dejan  de  encontrarse  algunos  ancianos  sacerdotes,  dignos  y  devotos,  que 
dan  muestra  de  legítima  y  verdadera  religiosidad,  que  es  públicamente 
reconocida. . . 


El  extranjero  que  haya  recorrido  las  calles  de  la  Habana  y  visi- 
tado sus  principales  iglesias,  hallará  ya  pocas  cosas  que  le  interesen, 
a  menos  que  alterne  en  los  altos  círculos  de  la  sociedad  española. 
Las  diversiones  públicas  no  guardan  proporción  en  cantidad,  con  la 
riqueza  y  número  de  habitantes  de  la  población.  Se  representan,  al- 
ternando, comedias  y  óperas  en  el  teatro,  y  las  corridas  de  toros  que 
se  celebran  una  vez  al  mes  atraen  una  concurrencia  numerosa  y  ele- 
gante, particularmente  cuando  se  anuncia  que  la  res  ha  de  ser  bande- 
rilleada con  fuego  y  ha  de  morir  en  la  plaza.  Gran  número  de  damas 
concurren  a  este  espectáculo,  cuya  popularidad  varía  según  sea  más 
o  menos  sangriento. 

La  Alameda  o  paseo  público,  que  se  extiende  hasta  media  milla 
de  la  población,  es  el  lugar  de  común  reunión  en  las  tardes  de  verano 
y  viene  a  ser  el  Hyde  Park,  de  La  Habana.  Aquí,  las  damas  pasean 
arriba  y  abajo  en  sus  volantas,  utilizando  todos  los  medios  que  pue- 
dan atraer  o  excitar  la  admiración  de  la  multitud  que  acude  al  paseo. 
Las  cortinas  del  carruaje  se  descorren  y  las  damas  se  despojan  de 
sus  velos  y  chales  y  de  todo  lo  que  pueda  entorpecer  la  exhibición  de 
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su  belleza.  En  tales  ocasiones,  las  bellas  cubanas  se  visten  con  mu- 
cho gusto  y  elegancia  y  el  escenario  que  las  rodea  está  níuy  bien  cal' 
culado  para  disponer  al  espectador  a  contemplarlas  con  interés  y  com- 
placencia, pues  la  fragancia  de  las  tardes  tropicales,  la  esplendorosa 
magnificencia  de  la  puesta  del  sol,  las  brisas  perfumadas  por  los  na- 
ranjales, la  animada  sucesión  de  carruajes  y  la  armonía  de  una  banda 
militar,  extienden  sobre  la  Alameda  sus  inspiradoras  influencias... 

Ninguna  mujer  distinguida  transita  a  pie  por  las  calles  de  La  Ha- 
bana, excepto  cuando  va  a  misa,  y  así  sucede  que  los  miembros  fe- 
meninos de  las  familias  que  no  tienen  volantas,  están  casi  siempre 
recluidos  en  sus  respectivas  casas,  donde  pasan  la  mayor  parte  del 
día  mirando  a  la  calle  por  la  ventana... 

Aunque  Howison  no  dedica  a  La  Habana  más  que  un  capí- 
tulo, éste  es  bastante  extenso,  pues  tiene  más  de  cincuenta  pági- 
nas, y  si  su  descripción  de  la  ciudad  no  es  muy  detallada,  no 
deja  de  dar  una  idea  precisa  de  la  misma,  pues  abraza  muchos 
de  los  particulares  que  impresionan  a  los  viajeros  y  que  contri- 
buyen a  que  el  lector  pueda  formar  juicio  acerca  de  la  ciudad 
descrita.  Así  es  que  en  dicho  capítulo  el  autor  describe  el  puer- 
to, el  Morro,  el  aspecto  de  las  calles,  las  casas  de  huéspedes,  y, 
con  muchos  detalles,  las  iglesias.  También  trata  de  la  fiebre 
amarilla,  y  describe  el  paseo  y  las  diversiones.  Al  tratar  de  és- 
tas, se  detiene  largamente  en  la  descripción  de  los  bailes,  a  los 
que  dedica  varias  páginas. 

El  juicio  general  de  Hfowison  sobre  La  Habana  no  es  muy 
lisonjero.  La  ciudad  le  agradó  en  el  sentido  de  que  excitó  su 
curiosidad  la  contemplación  de  costumbres  exóticas  para  él,  pero 
no  guardó  ese  recuerdo  lleno  de  simpatía  y  agrado  que  muchos 
viajeros  conservan  de  algunos  de  los  países  que  visitan.  Su  re- 
cuerdo no  es  agradable:  él  mismo,  en  otro  capítulo  de  su  libro, 
que  titula  A  voy  age  from  Havana  to  New  Providence,  se  expresa 
de  este  modo: 

Una  estancia  de  algunas  semanas  en  cualquier  lugar,  aun  en  difí- 
ciles circunstancias,  generalmente  me  ha  producido  recuerdos  agrada- 
bles asociados  al  sitio,  que  me  han  hecho  experimentar  una  sensación 
parecida  al  pesar,  cuando  he  abandonado  el  país.  Pero  al  dejar  La 
Habana  no  sentí  estas  emociones  (3). 


(3)  Al  final  del  capítulo  The  city  of  Havana,  es  aún  más  enfático  en  su  apre- 
ciación.    Dice  así:   "Havana  at  first  proves  an  interesting  town  to  a  foregner.  Hie 
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Si  el  libro  que  anteriormente  he  examinado  tan  sólo  tiene  una 
importancia  histórica  o  interés  de  curiosidad,  por  ser  de  los  po- 
cos que  tratan  de  nuestra  ciudad  en  los  primeros  años  del  siglo 
XIX,  lo  que  le  da  cierto  valor  documentario,  muy  distinto  es  el 
mérito  del  titulado  Gan-Eden;  or  pictures  of  Cuba,  escrito  por 
el  norteamericano  William  H.  Hurlbut.  No  es  una  obra  como 
la  de  Howison,  desprovista  de  valor  estético,  pues  el  autor  es 
prosista  y  poeta  de  valor  (4).  Está  escrita  en  estilo  literario, 
cosa  poco  común  en  libros  de  viajes  y,  como  ya  manifesté,  es 
una  de  las  mejores  obras  que  se  han  escrito  por  extranjeros  sobre 
Cuba.  Gan-Eden  ha  sido  juzgada  con  gran  acierto  por  Cirilo 
Villaverde  en  un  artículo  publicado  en  1855  en  la  Revista  de  la 
Habana.  En  este  artículo  el  autor  de  Cecilia  Valdés,  después  de 
anotar  algunos  defectos,  como  crítico  imparcial,  dice: 

Pero,  en  cambio,  la  escena  animada  de  la  bahía;  el  movimiento  co- 
mercial de  las  calles  de  la  ciudad;  los  vendedores  de  aves  y  frutos, 
a  horcajadas  en  sus  caballos  entre  dos  jabucos  grandes;  las  volantas 
y  quitrines  amenazando  a  cada  paso  con  sus  enormes  ruedas  al  pobre 
pedestre;  las  muías  y  caballos  de  tiro  y  monta  con  la  cola  trenzada 
y  atada  a  los  faldones  de  la  silla;  el  enorme  peso  que  esos  pobres 
animales  arrastran;  el  calesero  con  la  chaqueta  galoneada  y  tremen- 
das botas  y  espuelas;  el  paseo  a  la  caída  de  la  tarde,  fuera  de  mu- 
rallas; el  traje  y  aspecto  de  las  criollas  balanceándose  en  sus  góndo- 
las con  ruedas,  en  medio  de  triple  hilera  de  árboles  y  hombres  a  pie; 


varieties  of  people  there,  the  peculiarities  of  West  Indian  manners,  the  system  of 
slavery  that  prevails,  the  splendour  of  the  chunches,  and  the  national  habits  and  pre- 
judices  of  the  Spaniards  powerfully  attract  his  attention,  and  form  amusing  subjects 
of  speculation;  but  the  disagreeable  features  of  the  place  soon  forcé  themselves  into 
view,  and  when  he  find  around  him  a  debased  state  of  society,  a  pestilentiel  atmos- 
phere,  an  imprincipled  and  hypocrital  priesthood,  and  a  dissolute  and  atrocious  popula- 
ce,  curiosity  yields  to  disgust,  and  he  becomes  anxious  to  leave  the  spot  where  his 
most  pleasing  impressions  are  so  mingled  with  those  of  an  opossite  character,  that 
they  fail  to  afford  him  any  permanent  gratification." 

(4)  William  Henry  Hurlbut  nació  en  Charleston,  en  1827.  Colaboró  en  gran 
número  de  revistas  y  otras  publicaciones  inglesas  y  norteamericanas,  entre  ellas  en  el 
Putnam's  magazine  y  la  Edinburgh  review  y  fué  Director  del  World,  de  New  York, 
desde  1876  hasta  1883.  Es  autor  de  varias  obras  históricas,  entre  las  que  se  distin- 
guen una  historia  moderna  de  Santo  Domingo  y  la  titulada  General  Me  Clellan  and 
the  conduct  of  the  war,  publicada  en  1864.  Es  autor  asimismo  de  gran  número  de 
poesías  de  mérito.    Ignoro  la  fecha  de  su  muerte. 
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la  costumbre  de  comprar  las  señoras  a  las  puertas  de  las  tiendas,  sin 
dignarse  descender  del  carruaje;  el  regateo  de  vendedores  y  compra- 
dores, sin  vergüenza  de  unos,  ni  irritación  de  otros;  las  grandes  ven- 
tanas de  las  casas  bajas,  con  ponderosas  rejas  de  hierro  que  le  dan 
el  triste  aspecto  de  prisiones  domésticas;  el  desenfado  con  que  tarde 
y  noche  se  sientan  en  ellas  las  muchachas  para  ver  y  ser  vistas,  sin 
ponerse  por  ello  coloradas;  la  colocación  en  dos  hileras  de  los  sillones 
en  lo  que  se  llamja  el  "estrado",  ya  en  línea  recta  a  la  ventana,  ya  de 
un  testero  de  la  sala;  la  retreta  de  noche  en  la  plaza  de  Armas;  los 
árboles  y  flores  del  mlismo  punto;  las  quintas  del  Cerro,  particularmente 
la  conocida  por  del  Obispo;  las  palmas  y  las  ceibas;  Regla,  Jesús  del 
Monte,  Guanabacoa,  el  Newport  y  Saratoga  de  la  Habana;  todas  es- 
tas cosas  nuevas  y  tropicales,  peculiarmente  características  de  los  es- 
tablecimientos españoles  en  América,  si  mucho  no  me  engaño  llaman 
la  atención  del  autor  de  Gan-Eden,  inspirándole  rasgos  satíricos,  ya 
arranques  de  poético  entusiasmo,  ya  observaciones  profundas  (5). 

Este  párrafo  de  Villaverde  puede  servir  al  lector  para  esta- 
blecer una  comparación  entre  las  costumbres  de  La  Habana  de 
1855  y  las  de  hoy,  y  para  demostrar  que  el  autor  de  Gan-Eden, 
como  hombre  de  talento  y  observador,  supo  como  pocos  viajeros 
de  los  que  han  visitado  La  Habana,  comprender  el  espíritu  de  sus 
costumbres  y  retratarlas  fielmente  sin  exageraciones,  ni  malévo- 
los comentarios.    Hurlbut  supo  ver,  y  supo  reproducir  lo  que  vio. 

Villaverde  en  el  artículo  que  he  citado  traduce  un  párrafo 
del  libro  en  el  que  el  autor  dice  de  la  danza  cuban^i  lo  siguiente: 

¡Oh,  cuán  quejumbrosa  y  aérea  flota  ahora  en  mi  mente  la  arre- 
batadora música  de  esa  voluptuosa  danza!  Misterio  extraño  y  dulce 
como  es  todo  lo  que  para  nosotros,  hombres  del  Norte  y  de  otros  há- 
bitos y  costumbres,  respira  el  sabor  de  los  trópicos!  ¡Cuba!  ¡Cuba! 
Sólo  tus  hijos  penetran  su  secreto.  Sean  cuales  fueran  la  gracia  y  pre- 
cisión de  los  pasos  del  extranjero,  en  la  cubana  danza  descubre  el  punto 
de  su  procedencia.  El  baile  es  sin  duda  de  los  rasgos  nacionales  el  más 
nacional.  La  tarantella  que  enloquece  a  los  hijos  de  Italia  bajo  los 
melancólicos  rayos  de  la  luna  en  las  tendidas  playas  de  Sorrento;  la 
cachucha  que  inspira  todos  los  miembros  de  la  ardiente  hija  de  Anda- 
lucía; la  contradanza  cubana  derramando  a  raudales  los  más  apasio- 
nados tonos  y  quejumbrosas  cadencias  en  todos  los  nervios  y  venas 
de  las  pálidas  y  ojinegras  criollas,  hasta  el  punto  que  la  música  pa- 
rece brotar  de  ellas  mismas;  esto  puede  sentirse,  pero  no  sondearse  por 
el  extranjero. . . 


(5)    Revista  de  la  Habana.  1855,  t.  IV,  p.  4. 
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Tiene  el  libro  de  Hurlbut  otro  mérito  no  menos  digno  de  lla- 
mar la  atención,  y  es  el  contener  un  capítulo  entero  dedicado  a 
la  literatura  cubana.  Muy  pocos  de  los  viajeros  que  han  visitado 
a  Cuba  y  de  los  extranjeros  que  sobre  nuestras  letras  han  escri- 
to, han  tratado  de  ellas  con  el  conocimiento  directo  del  asunto  y 
el  verdadero  espíritu  crítico  e  imparcial  mostrados  por  el  autor 
de  Gan-Eden  (6).  En  este  capítulo,  Hurlbut  comienza  manifes- 
tando que  la  mayoría  de  sus  lectores  se  sorprenderán  al  oir  de- 
cir que  hay  literatura  en  Cuba,  agregando  más  adelante  que  mu- 
chos de  los  autores  cubanos  merecen  la  mayor  estimación  de 
cualquier  espíritu  imparcial,  pues  son  pensadores  y  artistas  que 
han  brotado  en  un  país  completamente  indiferente  al  pensamien- 
to y  al  arte,  y  fueron  verdaderamente  amantes  de  la  libertad, 
a  pesar  de  estar  respirando  una  atmósfera  de  opresión.  Los  poe- 
tas que  Hjurlbut  estudia  son  Heredia,  Milanés  y  Plácido,  a  los 
que  califica  como  los  más  notables  de  Cuba.  Al  juzgar  a  Here- 
dia comienza  por  considerarlo  personalmente;  dice  de  él,  que  es 
recordado  por  todos  debido  a  la  generosidad,  rectitud  y  amabilidad 
de  su  carácter,  y  al  tratar  de  él  como  poeta  declara  que  la  al- 
teza de  su  pensamiento,  la  armonía  de  su  versificación  y  sus  ga- 
las de  lenguaje,  lo  hacen  merecedor  del  alto  rango  que  sus  con- 
ciudadanos le  han  asignado.  Celebra  también  su  ferviente  pa- 
triotismo y  reproduce,  traducido  elegantemente  al  inglés,  el  Him- 
no del  desterrado. 

De  su  opinión  sobre  Milanés  ya  hablé  en  el  estudio  a  que 
he  hecho  referencia  anteriormente  y,  repitiéndome,  diré  que  Hurl- 
but comprendió  bien  el  lirismo  peculiar  del  poeta  matancero  al 
observar  que  "el  temple  de  su  pensamiento  era  la  melancolía" 
y  que  "sus  más  dulces  acordes  están  llenos  de  un  fervor  triste 
y  místico". 

El  juicio  sobre  Plácido  resulta  exagerado,  sobre  todo  vinien- 
do después  del  de  un  poeta  tan  insigne  como  Heredia.  El  mis- 
mo Cirilo  Villaverde,  en  el  artículo  de  la  Revista  de  la  Habana 
de  que  antes  he  hablado,  así  lo  reconoce.  Dice  el  autor  de  Ce- 
cilia Valdés: 


(6)  El  capítulo  que  trata  de  la  literatura  cubana  lleva  el  número  XIV,  y  es,  en 
forma  un  tanto  extractada,  un  artículo  publicado  en  la  North  American  review  de 
enero   de  1849. 
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No  seré  yo  por  cierto  quien  rehuse  a  Plácido  el  genio  poético,  pero 
se  me  antoja  que  en  los  grandes  elogios  que  así  el  autof  de  Gan-Eden 
como  otros  varios  escritores  sus  conciudadanos,  le  tributan  y  han  tri- 
butado, entran  por  mucho  su  condición  y  el  fin  desastroso  que  tuvo. 

Por  esta  cita,  vemos  que  Villaverde  supo  en  su  tiempo  juzgar 
con  el  criterio  del  porvenir  el  mérito  de  un  poeta  exaltado  por  sus 
contemporáneos  en  razón  de  las  dolorosas  circunstancias  de  su 
vida.  En  la  opinión  de  Villaverde  vemos  ya  apuntados  los  defini- 
tivos juicios  que  acerca  del  autor  de  Xicontencatl  habían  de  pro- 
nunciar los  ilustres  críticos  Sanguily  y  Menéndez  y  Pelayo  (7). 

Luciano  de  Acevedo. 


(7)  Al  fina!  de  su  übro,  Huribut  inserta  una  poesía  suya  titulada  L'envoi,  de 
despedida  a  Cuba,  que  dice  así: 

1 

The  young  breath  of  the  northern  spring  is,  lifting 
The  airy  curtains  drooping  round  my  head; 
Small   argosies   of   summer,   wrecked   and  drifting 
Sink  through  the  seas  of  moonlight  round  me  spread. 

II 

Fair  Odalisque  upon  the  purple  lying 
Luxurious  daughter  of  the  South,  farewell  ! 
Upon  my  hear  the  palm-tree's  passionate  sighing 
Fades,  with   the   summer  sea's  voluptuous  swell. 

III 

Our  years  decay.     Our  souls  sail  onward,  teeming 
With  hopes  and  wishes  unfulfllled  below: 
Oh,  North  of  life  !    Oh,  South  of  gorgeous  dreaming  ! 
Whence  shall  the  undeceiving  breezes  blow? 

La  poesía  está  fechada  en  Cambridge,  Mass.,  en  25  de  mayo  de  1854. 
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Cuentos  de  Leónidas  Andreiev.  Cultura.  Tomo  XIII.  N-  1.  1920. 
[México].  8^  184  p. 

La  vida  tiene  aspectos  que  semejan  esos  rincones  llenos  de  penum= 
bra  de  los  bosques  seculares.  El  sol  no  llega  hasta  allí,  y  cada  vez 
que  el  espíritu  conturbado  necesita  soledad  completa  puede  encontrar 
en  esos  sitios  misteriosos  lugar  apacible  para  sus  meditaciones.  No 
es  preciso  que  la  luz  penetre:  el  hombre  sabe  comprender  y  amar  los 
oasis  solitarios  y  sombríos.  Igual  la  vida:  ciertas  pasiones,  ciertas 
historias,  ciertas  almas,  piden  la  sombra,  rehusan  la  explicación.  Y 
son  comprendidas. 

Sombra  del  drama  tremendo  de  la  vida  es  lo  que  tienen  los  Cuentos 
de  Andreiev,  publicados  por  la  antología  Cultura,  de  México.  Es  la 
colección  una  sombría  tragedia,  desde  El  angelito  hasta  El  regalo;  una 
descripción  hosca  de  la  tragedia  de  los  pueblos  eslavos,  fuertes,  so- 
brios, concentrados  en  sí  mismos  por  centurias  de  abyección  y  de  es- 
clavitud. Los  espectros,  con  la  torturante  procesión  de  locos;  La  risa, 
con  el  tableteo  horrible  de  la  carcajada  de  la  mujer  querida  ante  la 
impasibilidad  de  la  careta;  la  desgracia  del  hombre  original  a  quien 
el  deseo  de  hacer  una  frase  llevó  a  decir  que  le  gustaban  las  negras, 
y  tuvo  que  casarse  con  una  de  la  trouppe  exótica  de  Jacobo  Duclot; 
El  libro,  con  la  tragedia  oscura  del  escritor  que  fallece  ignorado  y  es- 
pera el  resplandor  de  gloria  para  su  nombre  con  el  libro  En  defensa 
de  los  desgraciados,  compuesto  en  indiferencia  por  los  cajistas  y  lle- 
vado indiferentemente  por  las  calles.  Todo  en  penumbra,  sin  clarida- 
des, sin  explicaciones.  Y  todo  humano,  gravemente,  torturadoramente 
humano. 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibanros  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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Hjalmar  Bergstrom.  Karen  Bonerman.  Drama  en  cuatro  actos. 
Traducción  y  prólogo  de  Rafael  Nieto.  Cultura.  Tomo  XIII 
3.  1921.  [México]  8^  160  p. 

Karen  es  la  hija  de  una  época  que  no  comprenden  los  que  perte- 
necen a  la  anterior.  Ha  vivido  "donde  se  libra  la  lucha  por  el  pan 
con  los  puños  apretados",  en  donde  "muchas  cosas  se  miran  en  distin- 
ta forma  que  en  el  tranquilo  estudio  de  mi  Profesor  de  Universidad". 
El  Profesor  es  el  padre  de  Karen,  teorizante  en  una  cátedra  de  teología 
que  quiere  adaptar  la  vida  a  sus  prédicas  de  moral. 

En  Karen  hay  cualidades  para  imponer  las  ideas  nuevas:  convic- 
ción, serenidad,  inteligencia,  estudio.  Karen  amó  a  un  hombre  y  fué 
suya  sin  formulismos  previos.  Ese  hombre,  joven  periodista  y  nove- 
lista de  porvenir,  murió  de  repente  antes  del  triunfo  esperado  para  dar 
legalidad  social  a  su  amjor.  Sabía  Karen  que  esa  unión  ignorada  no 
era  un  delito.  Su  razón  y  sus  sentimientos  le  fijaban  las  leyes  a  que 
ajustaba  su  vida.  La  muerte  del  amado  probó  el  temple  de  su  espí- 
ritu, pues  tenía  que  aparecer  sonriente  y  feliz  cuando  llevaba  luto  en 
el  corazón.  Años  más  tarde,  en  París,  creyó  encontrar  en  otro  hom- 
bre, en  un  escultor  que  se  batía  con  la  suerte,  la  ilusión  del  amor. 
Se  unieron,  también  sin  fórmulas.  Eran  la  escritora  y  el  artista  que 
formaban  el  hogar  definitivo,  para  consolidarlo  cuando  la  victoria  de  él 
aportara  fortuna  y  honores.  El  escultor  faltó  a  la  fidelidad  prometida. 
Karen,  que  basaba  la  unión  en  la  confianza,  en  la  lealtad,  rompió  con 
él  y  se  volvió  a  su  país. 

El  profesor  Bonerman  ignoraba  esas  tragedias  de  su  hija.  Las 
conoce  por  la  revelación,  del  doctor  Schou,  pretendiente  de  Karen  y  a 
quien  ella  ha  relatado  su  vida,  antes  de  aceptarlo.  El  padre  no  com- 
prende, y  Karen  decide  volverse  a  París,  en  donde  un  editor  la  aguarda 
para  confiarle  la  traducción  de  las  obras  de  France. 

V.  García  Calderón.  Cantilenas.  Preludio  de  Carol-Bérard.  Vi- 
ñetas de  Juan  García  Calderón.  Retrato  del  autor  por  Foujita. 
Ediciones  "América-Latina".  París.  62,  Rué  Saint-Lazare: 
MCMXX.  8',  194  p. 

Cantilenas  de  amor,  cantilenas  claras,  sencillas  o  complicadas,  bre- 
ves trozos  de  vida.  El  poeta  y  amante  que  pertenece  a  la  raza  violenta 
y  buena  que  todavíal  mata  por  cariño,  tiene  para  la  Andada  suavidades 
y  ensueños  que  se  traducen  en  las  Cantilenas  deliciosas  y  exquisitas. 
Hay  tanta  juventud  derrochada  y  tantos  anhelos  de  derrochar  otras 
juventudes;  tanta  melancolía  por  la  fugacidad  de  los  placeres  de  la 
existencia  y  tanto  afán'  de  que  esos  placeres  se  conviertan  en  la  única 
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finalidad  del  vivir;  tanta  amargura  ante  la  felicidad  y  la  primavera  que 
se  escapan,  y  tanta  esperanza  que  hace  salir  a  naufragar  nuevas  palo- 
mas ideales,  que  la  música  a  trechos  viva  de  las  cantilenas  se  trueca  en 
adagio  triste,  en  morendo  sugerente  de  serenidades  definitivas. 

Frivolo,  sentimental  y  culto,  Ventura  García  Calderón  pone  en  su 
obra  todo  su  espíritu  complejo.  A  veces  la  frivolidad  huye,  como  en 
Revólver,  para  recordar  que  de  un  solo  disparo  certero  a  la  frente  o  al 
corazón  se  puede  adelantar  algunos  años  la  condena;  o  como  en  la 
pincelad^  heroica  de  La  palabra  de  Bolívar.  A  veces  el  sentimiento  es 
tan  hondo  como  en  Elegía,  Las  cuatro  y  media,  Una  juventud. . . 

Un  nuevo  libro  de  García  Calderón  es  un  regalo  inefable  que  da  el 
escritor  a  las  mentes  ávidas  de  literatura  ponderada  y  sugerente.  Y 
eso  encuentra  el  lector  en  las  Cantilenas;  amplios  horizontes,  pers- 
pectivas ilimitadas,  jardines  cuidadosamente  cultivados  que  ofrecen 
suaves  perfumes,  flores  de  color  amable,  silenciosos  y  bellos  rincones 
para  descansar  un  rato  de  las  tormentas  de  la  vida,  música  melodiosa 
que  llega  de  la  próxima  ventana  abierta  sobre  la  tranquilidad  del 
paisaje. 

Flor  seca  y  otros  cuentos,  por  Miedeiros  e  Albuquerque.  Edi- 
ciones Mímicas.  Buenos  Aires.  MCMXXI.  8-,  32  p. 

Cuentos  originales,  fuertes,  de  nervio,  en  los  que  Medeiros  e  Al- 
buquerque describe  la  vida.  La  descripción  es  serena  y  elegante;  los 
asuntos  son  corrientes;  y  muchos  de  los  aspectos  presentados  han  sido 
repetidos;  pero  hay  en  este  escritor  un  modo  suyo,  personal,  que  da 
emoción  a  los  cuentos,  que  les  infunde  originalidad.  Y  así  ha  podido 
en  Flor  seca  dar  la  sensación  del  drama  de  dos  vidas  que  marcharon 
separadas  y  que  en  las  postrimerías  descubrieron  que  su  existencia 
habría  podido  ser  otra,  buena,  luminosa,  llena  de  amor.  Esa  historia 
frecuente  es  nueva.  Lo  mismo  es  El  regalo  del  abuelito,  y  El  hombre 
que  había  muerto:  pedazos  de  realidad  magistralmente  expuestos. 

José  Antonio  Saco.  Documentos  para  su  vida.  Anotados  por 
Domingo  Figarola-Caneda. . .  Habana.  Imprenta  «El  Siglo 
XX».  Teniente  Rey,  27.  1921.  4-,  396  p. 

Un  período  de  cuarenta  y  tres  años  de  la  vida  de  Saco  descrito 
por  él  en  cartas  íntimas  por  lo  familiares  y  afectuosas,  es  de  gran  in- 
terés para  todos  los  cubanos.  El  estadista,  como  sus  conciudadanos 
ilustres  de  aquel  tiempo,  cultivó  con  asiduidad  el  género  epistolar, 
única  válvula  de  escape  entonces  posible  a  las  reflexiones  y  a  los  sen- 
timientos que  la  situación  de  Cuba  hacía  nacer.    Ricos  son  los  archivos 
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de  las  familias  notables,  en  epistolarios  que  están  considerados  como  la 
crónica  vivaz,  siempre  fresca,  de  unos  años  muy  interesantes  de  nuestra 
historia.  Ahora  mismo,  en  los  Anales  de  la  Academia  de  la  Historia, 
publica  el  Sr.  Figarola-Caneda  el  Centón  epistolario  de  Domingo  del 
Monte,  larga  colección  de  cartas  escritas  a  éste  procer,  en  aquellos 
años,  por  distinguidas  personalidades.  Y  acaso  esa  publicación  dé 
motivo  a  que  los  descendientes  de  otros  grandes  hombres  permitan  la 
reproducción  de  manuscritos,  que  seguramente  existen,  salvados  de  los 
saqueos  y  registros  de  épocas  de  tormentas  revolucionarias. 

El  Sr.  Figarola-Caneda  también  ha  ordenado  este  volumen  de  car- 
tas de  Saco  a  José  Luis  Alfonso,  marqués  de  Móntelo,  a  Domingo  del 
Monte,  a  Luz  y  Caballero,  a  José  Antonio  Echeverría,  Gener,  Valdés 
Fauli,  Zambrana,  Betancourt  Cisneros,  Reinoso,  Pozos  Dulces,  duque 
de  la  Torre,  Morales  Lemus,  Mestre,  Jorrín,  Millet  y  otros  más. 

La  más  extensa' y  continuada  serie  de  cartas  es  la  de  Alfonso,  que 
empieza  en  1836  y  termina  el  24  de  marzo  del  79,  seis  meses  antes 
del  fallecimiento  del  gran  cubano. 

Hay  en  las  cartas  muchas  noticias  acerca  de  cómo  ocurrieron  de- 
terminados acontecimientos  de  gran  trascendencia  para  Cuba.  Ningu= 
na  de  las  epístolas  es  exclusivamente  amistosa.  Para  Saco  lo  primor- 
dial era  Cuba,  y  a  Cubai  consagró  todos  sus  pensamientos  y  sus  entu- 
siasmos. En  un  estilo  sencillo,  deliciosamente  familiar,  da  informes  de 
su  salud,  de  su  vida,  de  sus  viajes  y  de  su  eterna  preocupación  acerca 
del  porvenir  de  Cuba.  Verdadero  vidente,  como  estadista  compene- 
trado con  su  pueblo,  marca  los  senderos  más  seguros,  y  fija  la  línea 
de  conducta  de  los  cubanos  con  asombrosa  previsión  de  todas  las  con- 
tingencias. 

Es  una  preciosa  contribución  a  la  historia  de  Cuba  este  epistolario; 
un  hallazgo  para  todo  aquel  que  desee  salir  de  las  pavorosas  realida- 
des presentes  mirando  hacia  otros  tiempos  calamitosos,  pero  alegrados 
por  la  esperanza  y  por  la  fe  en  lo  que  habría  de  venir. 

Enrique  Bianchi.  El  secreto  doliente.  (Poesías.)  Editorial  Re- 
nacimiento. Montevideo.  1919.  8',  150  p. 

Biblioteca  de  autores  mexicanos  modernos.  Genaro  Estrada.  Visio- 
nario DE  la  Nueva  España.  Fantasías  mexicanas.  México.  Edi- 
ciones México  Moderno.  MCMXXL  8-?,  206  p. 

Las  mejores  poesías  (líricas)  de  los  mejores  poetas.  IIL  Shelley. 
Primer  millar.  Editorial  Cervantes.  Rambla  de  Cataluña,  72. 
Barcelona.  [1920?].  16^,  60  p. 
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Las  mejores  poesías  (líricas)  de  los  mejores  poetas.  IV.  Shakes- 
peare. 4.000.  Editorial  Cervantes.  Rambla  de  Cataluña,  72. 
Barcelona.  [1920?].  le*?,  60  p. 

Las  mejores  poesías  (líricas)  de  los  mejores  poetas.  V.  Víctor 
Hugo.  3.000.  Editorial  Cervantes.  Rambla  de  Cataluña,  72. 
Barcelona.  [1920?].  16^,  80  p. 

Ramón  del  Valle  Inclán.  Cuentos,  estética  y  poemas.  Nota  y  se- 
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LAS  CORPORACIONES  ECONOMICAS  Y  EL  PROBLEMA 
AZUCARERO 

El  día  2  de  junio  último  se  efectuó  en  el  edificio  de  la  Bolsa 
de  La  Habana  una  Asamblea  magna  de  las  Corporaciones  Econó- 
micas de  nuestra  República,  con  objeto  de  estudiar  las  causas  de 
la  actual  crisis  económica  y  proponer  las  medidas  convenientes 
para  solucionarla,  habiéndose  acordado  considerar  con  preferencia 
el  problema  azucarero,  el  abaratamiento  de  la  vida,  las  economías 
públicas  necesarias,  la  legislación  bancada,  el  problema  monetario 
y  la  celebración  de  un  nuevo  tratado  de  comercio,  sobre  bases  de 
verdadera  reciprocidad,  con  los  Estados  Unidos  de  América. 

El  primero  y  más  importante  de  los  citados  problemas — el 
relativo  a  la  industria  azucarera,  incluyendo  las  medidas  de  de- 
fensa y  protección  para  la  misma — ,  ha  sido  concienzudamente  es- 
tudiado por  la  Comisión  que  a  tal  objeto  designó  el  Presidente  de 
dicha  Asamblea,  la  cual  ha  hecho  constar  en  su  informe,  con  no- 
tables discreción,  mesura  y  civismo,  las  causas  productoras  de  la 
profunda  crisis  por  que  atraviesa  nuestra  principal  industria;  la 
participación  que  en  ella  tienen  quienes  actúan  en  contra  de  los 
intereses  cubanos  en  el  mercado  donde  se  adquiere  y  consume  la 
casi  totalidad  de  los  azúcares  que  aquí  producimos;  y,  finalmente, 
los  recursos  cuya  adopción  se  impone  o  recomienda  para  vencer 
las  dificultades  del  presente  y  precaver  las  contingencias,  en  lo  por- 
venir, de  un  problema  que  es  vital  para  nuestra  República,  puesto 
que  su  situación  económica  ha  dependido  hasta  ahora,  casi  exclu- 
sivamente, de  los  precios  que  ha  alcanzado,  en  las  distintas  épocas, 
la  producción  azucarera. 
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Por  ser  conveniente  que  el  referido  informe  se  difunda  lo  más 
posible,  especialmente  en  el  extranjero — donde  muchas  veces  se 
tiene  un  concepto  erróneo  de  nuestros  asuntos,  los  cuales  son 
tratados  con  ligereza  y  sin  un  previo  análisis  de  sus  causas — ,  trans- 
cribimos a  continuación  el  citado  documento,  tomándolo  del  diario 
habanero  La  Discusión,  que  lo  publicó  en  su  número  correspon- 
diente al  día  23  del  pasado  mes  de  junio.    Dice  así: 

No  es  un  secreto  para  nadie  que  el  precio  del  azúcar  y  la  aguda  crisis 
de  la  industria  azucarera  son  el  centro  a  cuyo  alrededor  giran  todos  los 
empeños  de  quienes  aprecian,  en  forma  consciente,  el  problema  econó- 
mico cubano. 

No  es  un  secreto  para  nadie  que  de  la  solución  acertada  de  ese 
problema  dependen,  en  grado  sumo,  nuestro  presente  y  nuestro  porvenir: 
que  si  los  apremios  urgentes  de  la  situación  actual  demandan  soluciones 
enérgicas  y  de  efectos  inmediatos,  que  eviten  de  momento  la  ruina  in- 
minente, salvando  a  la  nación  de  mayores  trastornos  internacionales,  no 
habremos  hecho  más  que  aplazar  el  problema;  que  aquellas  medidas 
sólo  pueden,  por  tanto,  proponerse  y  adoptarse,  a  fin  de  ganar  el 
tiempo  que  necesitamos  para  el  estudio  de  nuestra  riqueza  nacional  y 
de  nuestro  status  internacional  económico,  y  para  llevar  a  la  práctica 
los  medios  adecuados  de  reconstitución  fundamental  que  den  a  Cuba  su 
futura  y  definitiva  estructura  económica.  Forzoso  es  convenir  que  en 
este  camino  no  hemos  dado  un  solo  paso  desde  la  instauración  de  la 
República. 

Al  contemplar,  ya  próxima,  una  efectividad  de  responsabilidades,  ló- 
gico es  que  nos  apresuremos  a  salvar  la  propia  cuantos  venimos  pre- 
dicando conductas  y  actuaciones  fundamientalmente  distintas.  No  po- 
demos ni  debemos  hacernos  sordos  a  la  voz  del  Jefe  del  Estado,  el 
Honorable  señor  Presidente  de  la  República,  que  reclama  el  concurso 
de  las  clases  económicas  del  país,  para  que  pueda  lograrse  imponer,  al 
través  de  tanta  oscuridad  como  nos  rodea,  orden  en  medio  del  reinante 
desconcierto  y  celo  del  bien  público  que  anule  la  indiferencia  que  tan 
nociva  ha  sido  a  nuestros  intereses. 

Consecuente  con  estas  ideas,  la  Comisión  nombrada  por  la  Asamblea 
de  las  Corporaciones  Económicas  celebrada  a  iniciativa  de  la  Bolsa  de 
La  Habana,  ha  de  indicar  someramente  las  medidas  que  a  su  juicio 
deben  acordarse,  sólo  para  salvar  las  dificultades  del  momento,  de- 
jando para  mejor  oportunidad  el  estudio  de  nuestros  problemas  per- 
manentes, si  se  solicitara  nuestro  concurso. 

Al  tratar  del  azúcar  es  imposible  prescindir  de  la  existencia  de  la 
Contisión  Financiera  creada  por  el  Decreto  155,  de  11  de  Febrero  de 
1921,  y  fué,  por  tanto,  el  primer  estudio  de  la  Comisión,  determinar  si 
debía  o  no  aconsejar  la  derogación  del  Decreto  que  la  creara. 
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Examinando  serenamente  esta  cuestión,  tal  vez  demasiado  debatida, 
con  la  mira  puesta  en  el  interés  general  y  en  el  mayor  provecho',  de  la 
nación,  forzoso  es  convenir  en  la  necesidad  de  mantener  la  vigencia  del 
Decreto. 

Nos  interesa,  antes  de  todo,  hacer  constar  que  no  inspira  este  juicio 
la  más  remota  apreciación  del  interés  personal  de  los  que  combaten  o 
defienden  a  la  Comisión  Financiera  dentro  de  Cuba  y  en  el  extranjero: 
hacemos  absoluta  y  completa  abstracción  de  las  personas,  para  estudiar 
el  hecho,  como  factor  único,  en  sus  consecuencias  generales. 

Un  examen  desapasionado  de  las  inculpaciones  y  agravios  que  sobre 
la  Comisión  se  acumulan,  siempre  repetidos,  lleva  a  la  conclusión  de 
que  los  males  que  a  ella  se  atribuyen  son  producto  de  otras  causas,  que 
se  hubieran  producido  siempre,  aun  cuando  la  Comisión  no  hubiera  exis- 
tido, y  por  un  defecto  de  lógica,  tan  viejo  como  el  espíritu  humano,  a 
lo  que  es  un  fenómeno  de  simple  concurrencia  se  le  da  la  relación  de 
efecto  a  causa. 

El  sobrante  de  nuestra  producción,  la  lentitud  y  escasez  de  la  de- 
manda y  la  baja  del  precio  del  azúcar  no  son  efectos  producidos  por  la 
Comisión  Financiera.  La  falta  de  capital  para  la  industria  y  para  los 
trabajos  agrícolas,  el  excesivo  costo  de  la  producción,  la  inestabilidad  del 
precio  y  sus  profundas  oscilaciones  no  pueden  ser  atribuidos  a  la  Co- 
misión Financiera.  La  situación  mundial  en  el  mercado  del  dinero,  pro- 
duciendo el  problema  de  los  cambios,  preocupación  constante  de  los 
grandes  estadistas,  que  dificulta  en  grado  sumo  las  negociaciones  con 
determinados  países  consumidores,  no  puede  ser  un  cargo  para  la 
Comisión  Financiera. 

Prescindiendo  de  los  defectos  de  origen  que  puedan  atribuirse  a  la 
Comisión  Financiera,  y  de  la  oportunidad  de  su  creación  ya  muy  ade- 
lantada la  zafra  y  cuando  estaba  vendida  una  buena  parte  de  ella,  por- 
que esa  crítica  sería  estéril  para  resolver  la  crisis  actual,  es  evidente  que 
su  creación  y  su  necesaria  persistencia»  obedecen  a  una  ley  económica 
fundamental  e  incontrovertible. 

Frente  a  un  mercado  casi  único  para  nuestro  producto,  frente  a  un 
número  reducidísimo  de  compradores,  presenta  la  industria  azucarera 
cubana  un  número  extraordinario  de  vendedores,  que  forzosa  y  nece- 
sariamente se  hacen  entre  sí  tremenda  y  suicida  con^petencia,  agravada 
por  la  falta  de  recursos  y  las  exigencias  del  prestamista  especulador. 
En  estas  condiciones  se  realiza  la  oferta,  no  a  presencia  de  la  demanda, 
sino  cuando  lo  exige  la  necesidad  de  recursos  del  productor.  Esta  libre 
concurrencia  es,  en  realidad,  una  lucha  de  enorme  desigualdad  entre  un 
principio  de  máxima  dispersión  de  esfuerzos  contra  una  máxima  con- 
centración de  potencia. 

A  corregir  ese  capital  defecto,  a  restablecer  la  ley  de  la  concurrencia, 
a  buscar  los  beneficios  de  la  oferta  y  la  demanda  tiende  la  Comisión 
Financiera,  y  es  a  la  vez  la  base(  y  razón  de  su  existencia.    Quizás,  y 
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sin  quizás,  en  esto  mismo  pudiera  encontrarse  la  causa  de  muchos  de 
los  ataques  que  a  la  Comisión  Financiera  se  dirigen. 

Los  hechos  han  comprobado  la  eficacia  de  aquellos  principios  econó- 
micos. La  sola  publicación  del  Decreto  hizo  reaccionar  el  mercado, 
conteniendo  la  baja  e  iniciando  un  franco  movimiento  de  alza.  Cuando 
se  comprobó  que  el  sistema  no  se  aplicaba  de  un  modo  perfecto;  cuando 
las  excepciones  crearon  el  privilegio  por  el  erróneo  concepto  del  respeto 
al  interés  creado;  cuando  se  pensó  que  era  posible  la  derogación  del 
Decreto,  y  llegó  a  pedirse  en  la  Cámara  de  Representantes,  se  lanza  al 
mercado  la  oferta  loca  de  los  productores  de  otros  países  en  previsión 
del  derrumbe  inevitable  del  precio  como  consecuencia  forzosa  del  cese 
de  la  Comisión  Financiera,  y  se  inicia  y  continúa  el  rápido  descenso 
que  nos  lleva  a  la  ruina. 

Lo  lógico,  lo  práctico  en  estas  circunstancias  es  mantener  unida  y 
compacía  la  producción,  que  si  es  excesiva  por  desgracia,  no  lo  es  en 
su  totalidad;  lo  único  posible  en  estos  instantes  es  reafirmar  pública  y 
solemnemente  el  status  de  la  producción  actual,  en  espera  del  mom'ento, 
ya  próximo,  en  que,  agotadas  las  existencias  de  libre  disposición  en 
Cuba,  se  restablezca  en  toda  su  integridad  y  eficacia  el  principio  eco- 
nómico que  informa  la  existencia  de  la  Comisión  Financiera. 

Es  un  hecho  indudable  que  tenemos  un  exceso  de  producción,  aunque 
sólo  sea  en  relación  con  nuestros  actuales  mercados  consumidores.  Te- 
niendo en  cuenta  que  mientras  la  producción  se  efectúa  en  un  corto 
período,  el  consumo  se  realiza  lentamente,  será  algo  fatal  e  inevitable 
que  al  iniciarse  el  período  de  la  nueva  cosecha  tengamos  sin  vender  una 
gran  existencia  de  la  presente  zafra. 

Disminuir  esa  producción,  retardando  por  medios  coercitivos  el  inicio 
de  la  zafra,  es  una  utopia,  porque  violenta  las  leyes  de  la  naturaleza  y 
porque  habrá  de  producir  necesariamente  serios  quebrantos  en  el  orden 
económico  y  posibles  perturbaciones  en  el  orden  social,  cuyas  conse- 
cuencias, que  escapan  a  toda  previsión,  aterran  hasta  a  los  más  osados. 

Prohibir  la  exportación  de  los  frutos  de  la  nueva  zafra  mientras 
tengamos  existencias  de  la  actual,  es  a  todas  luces  antieconómico  y 
contrario  al  interés  general.  Aun  prescindiendo  de  la  eficacia  de  la 
teoría  conocida  con  el  nombre  de  Ley)  de  las  salidas  de  J.  B.  Say,  tiene 
en  el  fondo  esta  idea  los  mismos  inconvenientes  e  idénticas  fatales  con- 
secuencias que  la  de  disminuir  la  producción;  por  el  aplazamiento  de  la 
zafra. 

Kay  un  hecho  indudable:  la  circunstancia  de  haberse  promulgado  el 
Decreto  155  ya  empezada  la  zafra,  cuando  se  había  elaborado  y  posible- 
mente vendido  una  cantidad  de  azúcar,  falseó  el  sistema  haciendo  po- 
sible la  existencia  de  azúcares  libres,  que  resuharon,  por  contraposición, 
beneficiados.  Habría,  pues,  equidad  al  pretender  que  ellos  contribuyeran 
en  cualquier  forma  al  restablecimiento  del  equilibrio. 

Con  estos  antecedentes  y  dentro  de  este  orden  de  ideas,  nada  nos 
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parece  m>ás  práctico  y  positivo  como  prolongar  las  funciones  de  la  Co- 
misión Financiera  para  la  zafra  próxima,  con  la  precisa  condición  de  que 
se  cumplan  dos  requisitos  esenciales.  Es  el  primero,  que  no  existan 
aquellos  azúcares  privilegiados,  sino  que  todos,  sin  excepción,  estén  su- 
jetos al  plan  que  se  establece.  Es,  el  segundo,  que  se  adopten  los  m'e- 
dios  que  esta  Comisión  propondrá,  u  otros  que  garanticen  el  mismio  re- 
sultado, para  financiar  la  zafra. 

El  primero  de  estos  requisitos  es  a  tal  grado  esencial,  que  si  no 
puede  imponerse  de  un  modo  absoluto,  será  inútil  y  hasta  contrapro- 
ducente el  esfuerzo. 

Parece  evidencia  que  anunciado  el  propósito  de  implantar  el  sistema 
con  una  anticipación  de  más  de  seis  meses,  no  puede  existir  legitimidad 
en  las  ventas  anticipadas,  como  creadoras  de  derechos  dignos  de  ser 
respetados.  Quien  vendió  conociendo  tal  propósito  establece  una  pre- 
sunción de  mala  fe  en  su  contra,  y  no  puede,  lícitamente,  invocar  el 
respeto  a  los  intereses  creados. 

Aun  para  los  más  opuestos  al  intervencionismo  del  Estado,  es  indis- 
cutible que  el  Estado  puede  y  debe  intervenir  por  razón  de  necesidad 
pública  o  nacional;  que,  conocida  esa  necesidad,  puede  crear  el  órgano 
que  provea  a  su  resolución,  suministrándole  aquellos  elementos  de  que 
carezca  por  sí  mismo.  Preciso  es  organizar  el  sistema  de  defensa  sobre 
la  base  del  interés  de  todos  los  intereses,  pero  solamente  de  los  intereses 
de  la  industria  considerada  en  su  conjunto. 

De  esta  manera,  y  no  de  otra,  la  medida  que  se  propone  indefectible- 
mente dará  sus  naturales,  forzosos  y  útiles  resultados  económicos.  Sin 
violentar  ni  contravenir  ninguna  ley  económica,  antes  restableciendo  a 
una  igualdad  de  condiciones  la  oferta  y  la  demanda  dentro  de  una  con- 
currencia leal,  se  salvará  sin  violencias  el  escollo  de  la  superproducción, 
y  habremos  resuelto  nuestro  problema  del  momento,  dándonos  el  tiempo 
que  necesitamos  para  estudiar  y  desenvolver  nuestra  futura  política 
económica. 

Nacionalizando  si  fuese  preciso  la  industria  azucarera,  siguiendo  el 
ejemplo  de  Alemania,  Francia  e  Inglaterra,  pero  sólo  en  el  sentido  de 
gozar  de  una  especial  protección  del  Estado  por  la  creación  de  la  Co- 
misión Financiera,  bajo  la  fundamental  e  incontrovertible  razón  de  con- 
siderarla, como  es,  circunstancial  a  la  vida  nacional  y  de  supremo  interés 
para  el  bien  público,  no  pueden  surgir  intereses  privados,  por  legítimos 
que  parezcan,  que  puedan  oponerse  a  su  implantación  y  desarrollo. 

Después  de  todo,  la  aplicación  de  esta  medida  que  se  propone,  ser- 
virá para  iniciarnos  en  la  moderna  política  para  la  paz,  que,  según  la 
opinión  de  Ernest  Benn,  va  resueltamente  a  implantar  en  cada  profesión 
una  representativa,  científica  y  vigorosa  asociación. 

Sin  perjuicio  de  la  medida  propuesta  y  coadyuvando  a  ella,  puede 
venir  el  Estado  a  prestar  su  valiosa  ayuda  en  la  solución  del  problema 
del  momento,  conjurando  la  crisis  actual. 
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Varias  formas  se  han  publicado  regulando  esa  ayuda,  con  la  mira 
puesta  en  el  propósito  de  remediar  el  mal  de  la  superproducción  retirando 
ese  sobrante  de  nuestro  principal  y  hoy  único  mercado  consumidor. 

Se  propone  que  el  Gobierno  compre  a  la  Comisión  Financiera  seis- 
cientas mil  toneladas  de  azúcar  al  precio  de  dos  centavos  y  medio  (precio 
neto)  la  libra,  pagando  con  bonos  de  una  emisión  al  7%  amortizable  en 
el  número  de  años  que  se  fije,  garantizada  por  la  misma  industria,  azu- 
carera mediante  un:  impuesto  que  se  creará  de  un  tanto  por  saco,  gra- 
vando proporcionalmente  la  parte  industrial  y  la  parte  agrícola. 

Esos  bonos,  que  repartiría  la  Comisión  Financiera,  se  distribuirían 
proporcionalmente  entre  los  tenedores  de  azúcar,  como  si  fuera  dinero 
efectivo  el  producto  de  la  venta,  de  acuerdo  con  las  reglas  fijadas  por 
la  propia  Comisión. 

La  Comisión  Financiera,  actuando  en  representación  del  Gobierno, 
venderá  total  o  parcialmente  esas  600,000  toneladas  al  crédito,  a  los 
países  europeos  necesitados  de  azúcar,  pero  que  no  pueden  pagar  en 
efectivo,  o  a  aquellos  otros  en  los  cuales  convenga  estimular  el  consumo, 
tomando  las  debidas  garantías  de  acuerdo  con  el  Gobierno,  a  un^  plazo 
determinado,  o  mediante  créditos  bancarios  adecuados. 

Para  fijar  el  precio  de  esas  ventas  puede  adoptarse  el  sistema  de 
fijarlos  por  el  qué  se  obtenga  en  el  mercado  el  día  que  la  operación  se 
realice,  o  determinando  desde  luego  un  precio  mínimo,  de  cuatro  cen- 
tavos libra,  peso  neto. 

El  precio  de  la  venta  servirá  para  cancelar  la  emisión  de  bonos,  y  el 
sobrante,  si  lo  hubiere,  ingresará  en  el  fondo  de  la  Comisión  Financiera, 
para  ser  repartido  en  la  forma  prevista  por  la  misma. 

En  cuanto  queden  cancelados  los  bonos  emitidos  por  el  Gobierno, 
quedará  automáticamente  suprimido  el  impuesto  creado  para  su  pago. 

Esta  idea,  perfectamente  viable,  descansa  en  un  hecho  fuera  de 
duda.  Nuestro  exceso  de  producción  existe,  pero  sólo  en  relación  con 
el  consumo  americano.  Hay  en  Europa  verdadera  escasez,  y  en  m^uchos 
lugares  absoluta  carencia  de  azúcar.  El  tremendo  desequilibrio  econó- 
mico del  mundo  como  consecuencia  de  la  guerra,  rompiendo  lo  que  en 
la  escuela  de  Bastiat  se  llamaba  la  "armonía  económica",  ha  producido 
grandes  variaciones  en  el  cambio,  que  imposibilitan,  o  dificultan  al  menos, 
el  intercambio  de  productos,  cerrando  aquellos  mercados  al  consumo  de 
nuestro  azúcar  por  el  alto  precio  a  que  deben  pagarla.  Como  forzosa- 
mente el  restablecimiento  del  equilibrio,  o  al  menos  de  la  normalidad 
antebellum,  se  impone  en  plazo,  más  o  menos  corto,  la  venta  a  crédito 
que  se  propone  salva  la  dificultad  del  momento.  Otro  tanto  puede  de- 
cirse de  la  escasez  de  nunVerario  y  del  balance  de  los  créditos  y  deudas 
entre  naciones. 

En  una  palabra,  facilitar  mediante  el  crédito  y  el  plazo  la  entrada  de 
nuestro  producto  allí  donde  se  necesita,  para  descongestionar  la  oferta 
donde  hay  demanda  escasa,  habrá  de  producir  la  normalidad  del  precio, 
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solucionando  la  crisis  por  la  aparente  superproducción  que  padecemos. 

Si  continúa  la  baja  del  precio  del  azúcar,  siendo  la  causa  inmediata 
de  nuestras  dificultades  económicas  actuales,  puede  llegar  a  crear  un 
verdadero  conflicto  nacional  para  Cuba,  puesto  que  no  cubrirá  la  mayor 
parte  de  las  pignoraciones  que  en  la  presente  zafra  sa  han  realizado. 

Las  consecuencias  de  este  hecho,  que  puede  llevar  a  manos  extran- 
jeras inmensas  y  valiosas  propiedades  cubanas,  no  pueden  ni  deben 
olvidarse. 

A  este  hecho,  desgraciadamente  exacto,  debe  unirse  el  antecedente 
no  menos  cierto  de  que  nuestro  aumento  de  producción  de  azúcar,  vio- 
lento en  grado  sumo,  fué  iniciado  y  apoyado  por  las  excitaciones  del 
Gobierno  americano,  deseoso  de  que  el  rico  fruto  alcanzara  para  cubrir 
las  necesidades  de  las  naciones  aliadas.  Ese  exceso  violento  de  pro- 
ducción, al  desaparecer  las  causas  anormales  que  lo  motivaron,  pesa  de 
una  manera  decisiva  en  nuestro  desequilibrio  económico. 

El  "Sugar  Equalization  Board",  entidad  formada  para  contratar, 
como  contrató,  a  precios  muy  bajos  la  producción  azucarera  de  Cuba 
durante  dos  zafras  consecutivas,  y  cuya  principal  misión  habría  de 
consistir  en  facilitar  el  azúcar  a  ese  mismo  bajo  precio  a  las  naciones 
aliadas,  realizó  por  distintas  causas  que  no  son  del  caso  examinar,  una 
ganancia  que  excedió  de  cuarenta  millones  de  dólares.  De  esa  suma 
se  han  entregado  treinta  millones  al  Gobierno  americano  y  el  resto  fué 
invertido  en  bonos  de  la  Libertad. 

En  buenos  términos  de  equidad,  si  Cuba,  al  realizar  por  contrato 
la  venta  global  de  sus  dos  zafras  no  fué  inspirada  en  la  más  remota  idea 
de  lucro;  si  fijó  un  precio  n^ínimo  a  su  producto  como  cooperación  a  la 
causa  de  los  aliados,  renunciando  a  la  oportunidad  que  se  le  presentaba 
de  realizar  una  ganancia  legítima,  tiene  derecho  a  esperar  que  si  por 
causas  independientes  de  la  buena  voluntad  de  ambos  contratantes  se 
realiza  esa  utilidad  muy  apreciable,  sea  en  parte  utilizada  en  remediar 
sus  necesidades  y  apuros  económicos  presentes,  cuya  causa  mediata  fué 
el  aumento  de  producción  realizado  de  un  modo  violento  para  llenar  la 
cooperación  que  se  le  exigía. 

Dentro  de  este  orden  de  ideas  nos  permitimos  indicar  que  si  el  Go- 
bierno de  Cuba  inicia  las  oportunas  gestiones  cerca  del  Gobierno  de 
Washington  a  fin  de  que  el  "Sugar  Equalization  Board,"  que  existe  aún 
legalmente,  adquiera  de  la  Comisión  Financiera  de  Cuba  el  total  de  los 
azúcares  que  tiene  en  su  poder,  al  precio  de  cuatro  centavos  libra,  libre  a 
bordo,  que  para  muchos  hacendados  no  cubre  el  costo  de  producción, 
se  habrá  solucionado  la  crisis  actual. 

Esta  operación  sería  además  beneficiosa  a  la  Banca  americana,  con 
cuya  cooperación  ha  podido  realizarse  la  zafra,  y  que  de  esta  manera 
vería  salvados  los  cuantiosos  intereses  que  en  pignoraciones  ha  invertido, 
desapareciendo  el  riesgo  de  una  pérdida  segura  o  de  una  inversión  a 
varios  años  plazo. 
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Si  el  mercado  reacciona,  la  idea  será  salvador^  para  todos,  especial- 
mente para  los  intereses  norteamericanos;  en  caso  contrario,  una  parte 
de  aquella  utilidad  realizada  por  el  "Sugar  Equalization  Board"  enju- 
garía las  pérdidas,  siendo  así  emj)leada  de  un  modo  indirecto  en  auxilio 
de  Cuba. 

Cuando  se  trata  de  proponer  y  adoptar  medidas  en  defensa  de  la 
industria  azucarera,  es  imposible  prescindir  de  los  prejuicios  que  en 
esta  cuestión  existen  dentro  y  fuera  de  Cuba  y  de  la  corriente  de  opinión, 
tan  errónea  como  infundada,  que  se  ha  creado  en  los  Estados  Unidos  en 
contra  de  nuestros  legítimos  intereses. 

Para  desvanecer  esos  errores  es  necesario  realizar  una  activa  e  in- 
teligente propaganda  en  toda  la  nación  americana  y  en  la  prensa  de 
Cuba,  desenvolviendo,  entre  otros,  los  puntos  siguientes  que  nos  per- 
mitimos recomendar: 

1-  — Que  Cuba  no  pretende  obtener  un  precio  excesivo  por  su  pro- 
ducto, ni  crear  un  precio  artificial  al  alza. 

2-  — Que,  como  Cuba  importa  todo  cuanto  consume  y  es  la  producción 
americana  la  que  provee  sus  necesidades,  Cuba  no  puede  abaratar  su 
producción  si  los  Estados  Unidos  mantienen  muy  alto  el  precio  de  los 
artículos  que  se  les  compran. 

3-  — Es  necesario  poner  de  manifiesto  la  importancia  del  intercambio 
comercial  entre  ambas  naciones,  y  que  del  azúcar  depende  exclusiva- 
mente que  ese  intercambio  se  mantenga. 

4-  — El  Comercio  americano  está  obligado,  por  su  propio  interés,  a 
salir  en  defensa  de  la  industria  azucarera  cubana,  porque  dependiendo 
de  ella  toda  nuestra  economía  nacional,  arrastrará  en  su  ruina  nuestro 
crédito  comercial. 

5? — Que  la  carrilpaña  que  en  los  Estados  Unidos  se  haga  contra  el 
azúcar  cubano  está  en  realidad  dirigida  contra  el  interés  general  ame- 
ricano, cuyos  créditos  en  Cuba  corren  grave  riesgo  de  no  ser  solventados. 

Q9 — Es  preciso  aportar  a  esa  campaña  en  forma  clara,  casi  sensible, 
los  datos  que  comprueben  nuestros  gastos  de  producción  y  el  cuantioso 
capital  empleado  en  la  industria  azucarera. 

En  una  palabra:  todo  aquello  que  tiende  a  esclarecer  la  verdad  con- 
tribuirá grandemente  a  que  se  nos  haga  justicia,  que  es,  después  de 
todo,  nuestra  única  aspiración. 

Cuba  Contemporánea,  anhelosa  de  que  se  mantengan  inalte- 
rables los  estrechos  vínculos  de  sincero  afecto  y  gratitud  que  ligan 
al  pueblo  de  Cuba  con  el  de  la  gran  República  vecina,  y  de  que 
nunca  se  entibien  las  cordiales  relaciones  que  entre  ambos  han 
existido  hasta  ahora,  desea  que  se  desvirtúen  por  completo,  de- 
mostrándose que  son  inciertos  e  infundados,  los  indicios,  datos  y 
noticias — de  los  cuales  se  hicieron  eco  en  nuestra  Cámara  de  Re- 
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presentantes,  varios  de  sus  miembros,  en  la  sesión  del  día  20  de 
junio  último — ,  que  parecen  demostrar  el  propósito,  por  parte  de 
los  refinadores  norteamericanos,  de  no  adquirir  los  azúcares  de 
Cuba,  prefiriendo  los  de  otras  procedencias  en  igualdad  de  cir- 
cunstancias y  aun  en  condiciones  de  precios  algo  más  subidos  que 
los  nuestros.  Tal  proceder,  de  ser  cierto,  y  el  intento,  que  ya  se 
anuncia  como  probable,  de  imponer  fuertes  derechos  de  impor- 
tación, casi  prohibitivos,  a  la  piña  cubana,  segando  así  brusca- 
mente otra  de  nuestras  importantes  riquezas,  cuyo  comercio  de 
exportación  con  los  Estados  Unidos  fluctúa  anualmente  entre  seis 
y  siete  millones  de  dólares — sin  que  tal  medida  pueda  justificarse 
plenamente  en  una  tendencia  proteccionista — ,  podría  crear,  más 
que  un  justificado  recelo,  la  duda  de  si  el  gran  pueblo  de  Wash- 
ington, de  Lincoln  y  de  Roosevelt  está  arrepentido  de  haber  coad- 
yuvado a  la  libertad  e  independencia  de  Cuba  y  a  la  constitución 
de  nuestra  República,  cuyas  existencia  y  prosperidad  serán  en  todo 
tiempo  un  timbre  de  gloria  para  la  nación  angloamericana;  porque 
de  ser  cierto  y  mantenido  aquel  propósito,  anulador  de  nuestra 
potencia  económica  e  incontrastable  en  todos  sentidos,  Cuba  sería 
forzada  a  sucumbir  en  un  lapso  más  o  menos  largo:  económica- 
mente, primero;  políticamente  después... 


NOMBRAMIENTOS  Y  CESANTIAS  DE  EMPLEADOS 

Un  problema  de  interés  secundario  en  apariencia,  pero  que  en 
realidad  tiene  importancia  capital, — porque  mientras  él  permanece 
irresoluto,  impide  o  dificulta  la  resolución  de  todos  los  demás — ,  se 
presenta  en  nuestro  país  cada  vez  que  ocurre  un  cambio  en  la 
Administración,  ya  sea  éste  total  o  parcial,  es  decir,  según  se  trate 
de  una  substitución  en  la  Jefatura  del  Estado,  o  simplemente  de 
un  cambio  de  los  Secretarios  que  con  el  Poder  Ejecutivo  colaboran 
en  la  dirección  y  administración  de  los  intereses  nacionales. 

Durante  los  primeros  meses  de  toda  nueva  Administración,  los 
despachos  y  antesalas  de  gobernantes  y  altos  funcionarios  se  ven 
constantemente  invadidos  por  familiares,  allegados  y  amigos  de 
cuantos  en  alguna  forma  han  contribuido  al  triunfo  de  aquélla, 
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los  cuales  acuden  en  demanda  de  destinos  y  prebendas,  a  título  de 
"acreedores  políticos",  ora  acompañados  por  los  personajes  influ- 
yentes que  apoyan  las  aspiraciones  de  cada  uno,  ora  provistos  de 
cartas  de  recomendación,  en  las  que,  por  regla  general,  se  omite 
toda  referencia  a  la  aptitud  del  peticionario,  y  se  invoca  única- 
mente en  su  favor  la  necesidad  de  remediar  una  situación  difícil 
o  de  recompensar  algún  servicio  político  o  personal. 

El  conflicto  que  se  presenta  es  grave  y  delicado,  ya  que,  por 
una  parte,  es  de  carácter  ineludible  y  justo  la  necesidad  de  dar 
entrada  en  la  Administración  a  los  elementos  afines,  que  por  el  Par- 
tido triunfante  en  las  urnas  han  sufrido  y  han  luchado;  y,  por 
otra  parte,  la  Ley  del  Servicio  Civil,  vigente,  en  Cuba  desde  1909, 
garantiza  la  inamovilidad  de  los  funcionarios  y  empleados  aptos  e 
idóneos,  de  acuerdo  con  el  moralizador  propósito  que  inspiró  la 
redacción  de  dicha  Ley:  convertir  la  prestación  de  servicios  al 
Estado,  a  las  Provincias  y  a  los  Municipios  en  una  carrera  ad- 
ministrativa; asegurar  mediante  la  celebración  de  exámenes  y  opo- 
siciones la  competencia  de  los  que  ocupan  destinos  públicos,  y 
substraer,  en  todo  lo  posible,  a  quienes  cumplen  fiel  y  honrada- 
mente sus  deberes  y  tienen  derechos  adquiridos,  de  los  trastornos 
y  funestas  consecuencias  que  las  remociones  injustificadas  del 
personal  suele  producir  en  los  países  donde  los  servidores  del 
Estado  se  hallan  a  merced  de  los  cambios  y  vaivenes  de  la  polí- 
tica, la  cual  deja  sentir  periódicamente  sus  efectos  al  vencimiento 
del  término  que  las  distintas  Constituciones  señalan  para  la  reno- 
vación de  los  poderes  públicos. 

Ante  las  reiteradas  instancias  de  los  peticionarios  y  las  preten- 
siones— exageradas  o  desmedidas  casi  siempre — de  los  aspirantes, 
que  no  se  avienen  a  ocupar  cargos  y  empleos  cuyos  deberes  y  re- 
tribuciones estén  en  relación  con  sus  aptitudes  personales,  sino 
que  exigen  recompensas  concordantes  con  la  índole  y  magnitud 
de  los  servicios  realizados,  el  problema  que  se  plantea  es  de  so- 
lución difícil  y  sus  consecuencias  inmediatas  se  advierten  en  se- 
guida, puesto  que  se  traducen  en  la  paralización  o  el  entorpeci- 
miento de  las  iniciativas  y  labores  que  los  gobernantes  bieninten- 
cionados desean  llevar  a  cabo,  poniendo  a  contribución  todas  sus 
aptitudes  y  energías,  en  beneficio  de  los  intereses  populares. 

El  mal  existe  y  merece  señalarse,  para  estudiarlo  en  épocas 
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normales  y  buscarle  adecuadas  soluciones  dentro  de  la  Ley  y  de 
la  moral  administrativa  más  estricta,  sin  lesionar  legítimos  dere- 
chos conquistados  al  amparo  de  aquélla,  y  tratando  de  armonizar 
estos  propósitos  con  la  necesidad  en  unos  casos,  y  la  convenien- 
cia en  otros,  de  remover  de  sus  cargos  a  quienes  han  dado  prue- 
bas inconcusas  de  incompetencia,  negligencia  o  falta  de  probidad 
en  su  desempeño;  pero  sin  que:  en  ningún  caso  sea  lícito  producir 
vacantes  injustificadas,  al  solo  objeto  de  dar  empleo  y  retribución 
por  cuenta  del  Estado  a  los  ahijados  de  personajes  influyentes,  ce- 
diendo a  sus  demandas  y  solicitudes. 

El  problema  apuntado  no  es  nuevo,  ni  es  exclusivo  de  Cuba. 
Tiene  profunda  raigambre  en  hábitos  y  costumbres  inveterados, 
y  acaso  también,  respecto  de  nuestro  país,  en  la  ley  de  herencia, 
que  propende  a  m.antener  firmes  e  inquebrantables  ciertos  proce- 
dimientos característicos  en  los  pueblos  de  origen  hispano,  aun 
cuando  estén  ya  bastante  atenuados  o  modificados  en  algunos  de 
ellos. 

El  distinguido  político,  dramaturgo  y  escritor  español  José 
Echegaray,  en  un  interesante  y  ameno  trabajo  que  publicó  bajo 
el  título  de  Recuerdos,  el  año  de  1906,  en  La  España  Moderna, 
excelente  revista  madrileña  cuya  desaparición  ha  sido  y  sigue 
siendo  lamentada  por  los  amantes  de  las  buenas  letras,  refiere  un 
hecho  a  él  ocurrido  cuando  desempeñaba  el  Ministerio  de  Fo- 
mento en  España;  hecho  que  merece  recordarse  por  ser  en  nuestra 
patria  de  actualidad,  y  porque  el  suceso  tiene  una  muy  expresiva 
significación,  siendo  al  propio  tiempo  una  enseñanza,  que  podría 
acaso  aprovecharse  aquí,  inspirándose  nuestros  gobernantes  en  la 
conducta  y  el  ejemplo  del  político  republicano  español. 

Comienza  éste  su  trabajo  refiriéndose  al  tema  de  los  em- 
pleados, del  cual  dice,  con  sobrada  razón,  que  es 

Tema  de  sufrimientos,  de  angustias,  de  luchas,  en  que  sufren  todos: 
los  cesantes;  los  que  al  fin  llegan  a  ser  empleados,  adquiriendo  el  de- 
recho de  ser  en  breve  plazo  cesantes;  los  ministros,  que  por  la  facultad 
de  hacer  nombramientos  y  declarar  cesantías  sufren  martirios  de  que  no 
todo  el  mundo  tiene  idea;  los  diputados  y  senadores,  a  quienes  todo  el 
mundo  asalta,  obligándoles  a  que  pidan  y  pidan  destinos;  las  personas 
de  posición  social  en  quienes  se  supone  influencia;  los  caciques  y  los 
amigos  de  los  caciques;  la  sociedad  entera,  que  con  clamoreo  diabólico 
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pide  puestos!  y  destinos,  y  la  misma  sociedad,  que  al  fin  y  a  la  postre 
tiene  que  pagarlos. 

Y  luego,  entrando  a  referir  lo  acaecido  en  su  despacho  del 
Ministerio  de  Fomento,  consigna  lo  que  a  continuación  va  inserto: 

Lo  recuerao  bien,  como  si  me  hubiera  ocurrido,  lo  que  me  ocurrió, 
esta  misma  mañana;  no  ya  el  año  69  o  70,  es  decir,  hace  treinta  y  seis 
años,  sintí  el  año  de  gracia  de  1906,  y  en  uno  de  sus  hermosos  días 
de  otoño. 

Todo  lo  veo:  mi  despacho  del  Ministerio,  mi  mesa  con  mi  sillón,  y 
sobre  él  un  hermoso  cuadro  de  escuela  holandesa;  según  los  inteligentes, 
de  extraordinario  mérito,  y  yo  me  inclino  respetuoso  ante  los  inteligentes. 

Muchas  personas  en  mi  despacho,  y  cerca  de  una  de  las  ventanas  un 
diputado  liberal  de  gran  consecuencia,  de  perfecta  lealtad  y  de  gran 
respeto  en  la  Cámara,  no  por  ser  orador  ni  por  crear  conflictos  al 
Gobierno,  sino  por  su  posición  independiente,  su  limpia  historia  y  su 
gran  honradez. 

Era  algo  corto  de  vista,  y  para  verme  bien  me  había  ido  llevando 
poco  a  poco  a  la  ventana,  y  a  la  ventana  llegamos,  y  en  ella  reñimos 
estrepitosamente  a  voz  en  cuello  y  con  ademianes  descompuestos. 

Los  que  estaban  en  el  despacho,  se  fueron  retirando  poco  a  poco,  y 
al  fin  quedamos  solos  el  diputado  y  yo. 

Pero'  esta  escena  fué  la  última  de  un  drama,  y  le  doy  este  nombre 
porque,  si  no  en  la  forma,  en  el  fondo  el  asunto  era  dramático:  uno 
da  los  mayores  dramas  de  familia,  cuando  se  trata  de  la  familia  de  un 
empleado,  es  el  drama  de  la  cesantía. 

Pero  referiré  el  drama  empezando  por  el  principio;  que  si  por  el 
principio  no  empezase,  perdería  todo  su  efecto  el  final. 

Y  en  efecto,  el  efecto  ha  sido,  es  y  será,  pese  a  impotentes  o  a 
Cándidos,  una  de  las  cualidades  de  un  buen  drama. 

Sobre  esto  ya  hablaré  en  otra  ocasión;  pero  ahora  no  se  trata  de 
drantas,  sino  de  empleados,  aunque  quizá  cada  uno  de  ellos  sea  el 
protagonista  de  algún  drama  sombrío. 

Cinco  o  seis  meses  antes  de  la  escena  a  que  acabo  de  referirme,  me 
recomendó  con  encarecimiento  el  diputado  en  cuestión  a  un  sobrino 
suyo  para  una  plaza  de  catorce  o  diez  y  seis  mil  reales. 

Yo  tenía  interés  en  com,placerle  porque  era  persona  simpática;  pero 
tropezaba  con  las  dificultades  de  siempre:  no  había  vacante. 

El  diputado,  que  era  una  persona  muy  digna,  pero  hombre  político 
hasta  la  médula  de  los  huesos,  viejo  progresista  perseguido  como  perro 
rabioso  en  la  ominosa  endécada  y  en  el  último  período  del  moderantismo, 
rechazó  de  plano  mi  disculpa. 

— Si  no  hay  vacante,  se  hace — nte  dijo; — todas  son  consideraciones 
para  los  empleados  que  nombraron  nuestros  enemigos,  quitando  los 
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nuestros,  y  esto  ni  es  justo  ni  es  político,  ni  así  se  estrechan  los  lazos 
de  un  partido. 

Siempre  me  ha  causado  admiración  lo  elástica  que  es  la  moral  y 
lo  complicado  que  es  el  sér  humano. 

Mi  amigo  era  persona  dignísima,  incapaz  de  cometer  una  infamia 
en  las  relaciones  ordinarias  de  la  vida:  no  hubiera  sacado  del  bolsillo 
de  nadie  una  peseta  para  dársela  a  sus  sobrinos:  esto  le  hubiera  pa- 
recido un  robo,  como  en  efecto  lo  es;  pero  en  cambio  encontraba  na- 
tural y  hasta  meritorio  dejar  cesante  a  cualquiera,  es  decir,  quitarle 
catorce  o  diez  y  seis  mil  reales  al  año!  para  dárselos  a  su  pariente. 

Acto  semejante  le  parecía  una  reparación  política  de  alta  moralidad. 
A  mí  seguía  pareciéndorae  una  soberana  picardía. 

Este  asalto  y  esta  defensa  duró  muchos  días,  pero  con  circunstancias 
agravantes. 

Mi  buen  amigo  no  se  contentaba  con  una  vacante  cualquiera,  que 
alguna  ocurrió  sin  que  yo  la  produjera,  y  ésta  le  ofrecí,  creyendo  que 
realizaba  sus  deseos;  pero  es  que  el  diputado  en  cuestión  quería  el 
nombramiento  para  la  capital  de  la  provincia  que  él  representaba,  y  me 
señaló  el  puesto  y  el  nombre  de  la  víctima. 

— Ha  de  quitar  usted  a  Fulano  de  Tal,  y  para  esa  plaza  ha  de  nombrar 
usted  a  mi  sobrino. 

— ¡  Pero,  mi  querido  amigo,  si  ese  Fulano  de  Tal  es  persona  excelente, 
según  informes  que  he  tomado,  y  tiene  mujer,  tiene  hijos! 

— Mi  sobrino  también  es  persona  excelente  y  también  tiene  mujer 
y  también  tiene  hijos,  y  además  es  y  ha  sido  siempre  liberal,  muy 
liberal. 

— ^Circunstancia  muy  recomendable  y  muy  simpática;  pero  el  em- 
pleado que  quiere  usted  sacrificar  tiene  diez  y  seis  años  de  servicio. 

— Precisamente  por  eso.  Diez  y  seis  años  por  obra  y  gracia  del 
moderantismo  ha  estado  viviendo  del  presupuesto,  y  mi  sobrino  nunca 
obtuvo  la  plaza  más  insignificante.  A  cada  cual  su  turno.  Ahora  le 
toca  descansar. 

— Pero,  mi  queridísimo  amigo,  si  le  repito  a  usted  que  es  un  em- 
pleado modelo,  de  práctica  y  de  experiencia...  (Aquí  me  interrumpió 
casi  furioso.) 

— Si  los  liberales  no  colocamos  a  los  nuestros,  nunca  tendrán  ni 
práctica  ni  experiencia.  Coloque  usted  a  mi  sobrino,  y  dentro  de  diez 
y  seis  años  podrán  decir  de  él  lo  que  dice  usted  de  ese  moderado. 

— Moderado  no  lo  es,  y  jamás  ha  mostrado  ideas  políticas;  ha  cum- 
plido bien  con  su  destino,  y  nada  más. 

— Mucho  se  interesa  usted  por  él. 

— Ni  le  conozco,  ni  le  he  visto  jamás,  ni  sabía  cómo  se  llamaba 
hasta  que  usted  me  ha  dicho  su  nombre,  ni  nadie  me  lo  ha  recomendado; 
circunstancia  que  me  lo  hace  recomendable. 
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— Muchas  gracias.  Quiere  decir  que  mi  recomendación  hace  anti- 
pático a  mi  sobrino. 

— No  tiene  usted  derecho  para  decir  eso,  porque  sabe  usted  que  yo 
le  aprecio  a  usted  y  que  he  querido  colocar  a  ese  joven;  pero  colocarle 
precisamente  donde  usted  me  indica  es  difícil. 

— Porque  no  quiere  usted  hacer  una  vacante. 

— No  se  lo  niego  a  usted.    Me  repugna. 

Y  como  la  conferencia  anterior  tuvimos  muchas. 

Todos  los  jefes  de  los  partidos  imperantes  se  me  vinieron  encima. 

— No  tiene  usted  espíritu  político — me  decían; — no  quiere  usted 
complacer  a  una  persona  tan  digna  como  D.  Zutano;  nos  va  usted  a 
crear  un  conflicto,  porque  D.  Zutano  forma  parte  de  tal  y  cual  Comisión, 
y  es  persona  de  influencia  y  de  respetabilidad  en  el  partido. 

Y  así  un  día  y  otro  día. 

Yo,  después  de  todo,  no  soy  un  santo  ni  soy  un  héroe.  Mi  resis- 
tencia tiene  un  límite,  y  al  fin,  en  parte,  cedí. 

Hice  mal,  lo  reconozco  y  lo  confieso:  fué  un  acto  de  debilidad  con 
sus  ribetes  de  injusticia;  pero  los  que  han  vivido  en  la  vida  política 
disculparán  mi  flaqueza. 

¡Quién  sabe! — pensaba  yo; — acaso  tienen  razón;  yo  no  seré  nunca 
un  hom'bre  político;  la  política  tiene  también  sus  leyes,  buenas  o  malas, 
y  ya  que  en  ella  estoy  metido,  a  sus  leyes  debo  someterme. 

Argucias,  sofismas  con  que  pretendía  encubrir  mi  propia  debilidad. 

Busqué  un  término  medio,  una  combinación  absurda,  un  subterfugio, 
de  resultas  del  cual,  quien  salía  perdiendo  era^  el  Estado;  pero,  en  fin, 
diré  lo  que  hice. 

Llamé  a  mi  amigo,  y  hablé  con  él  de  este  modo: 

— Voy  a  complacerle  a  usted;  voy  a  nombrar  a  su  sobrino  para  el 
puesto  que  desea. 

— ¡Gracias  a  Dios!    Se  decide  usted  a  hacer  la  vacante. 

— No,  señor;  eso  es  superior  a  mis  fuerzas. 

— De  más  bríos  le  suponía  a  usted. 

— Para  casos  como  éste  soy  muy  débil. 

— ¿Traslada  usted  a  su  protegido  a  otra  provincia? 

— Ni  es  protegido  mío,  ni  puedo  trasladarle,  porque  sería  causarle 
gran  perjuicio,  y  un  puesto  de  su  clase  no  se  encuentra  fácilmente. 

— ¡Cómo  le  mima  usted! 

— (Pues  él  no  lo  sospecha. 

— En  suma,  ¿qué  va  usted  a  hacer? 

— Oigame  usted  en  calma. 

Según  parece,  en  la  oficina  de  que  se  trata  hay  mucho  trabajo. 
Crear  otra  plaza  no  es  realmente  un  abuso;  tengo  crédito,  aunque  no 
completo;  voy  a  rebajarle  a  ese  señor  provisionalmente  dos  mil  reales, 
con  los  que  completaré  el  sueldo  de  su  sobrino  de  usted,  cuyo  nom- 
bramiento es  ya  cosa  hecha. 
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— Bueno,  bueno — dijo  mi  amigo;  y  nxe  díó  las  gracias,  aunque 
fríamente. 

La  combinación  no  le  satisfizo  del  todo;  pero  se  hicieron  las  cosas 
como  yo  había  indicado. 

Pasaron  unos  cuantos  meses,  y  mi  amigo  el  diputado  progresista, 
que,  contó  he  tenido  ya  ocasión  de  decir,  era  muy  buena  persona,  pero 
que  a  veces  tenía  muy  mal  carácter,  volvió  a  la  carga  con  más  furor, 
con  más  empeño  y  con  exigencias  más  irritantes  que  nunca. 

Era  hombre  político  hasta  la  médula  de  los  huesos.  Liberal  conse- 
cuente, incapaz  de  una  traición,  incapaz  de  pedir  nada  a  ningún  mi- 
nistro moderado,  pero  creyéndose  con  derecho  propio  para  pedirlo  todo 
a  un  ministro  liberal  o  demócrata. 

Era  hombre  de  fortuna  independiente,  jamás  buscó  medro  en  la  po- 
lítica; pero  sus  peticiones  las  consideraba  como  leyes  inquebrantables, 
y  tratándose  de  un  sobrino  suyo  sus  exigencias  habían  de  ser  mucho 
más  enérgicas. 

Esta  clase  de  recomendaciones  las  consideraba  com.o  de  amor  propio: 
no  acceder  a  lo  que  pedía  era  faltar  al  partido,  a  la  política  y  a  su 
propia  persona. 

En  cualquier  pequeñez  de  este  género  empeñaba  él  toda  su  dignidad; 
de  modo  que  la  situación  de  un  ministro  amigo,  pero  que  también  tenía 
dignidad  y  conciencia,  era  muy  difícil. 

¿Pero  qué  pretendía? 

¿No  había  colocado  ya  a  su  sobrino? 

¿No  le  había  colocado  en  la  provincia  que  él  quiso  y  en  el  puesto 
que  él  designó? 

¿No  había  tenido  la  debilidad,  de  que  todavía  me  avergüenzo,  de 
rebajar,  aunque  transitoriamente,  dos  mil  reales  al  sueldo  del  empleado 
que  él  quería  convertir  en  cesante,  para  completar  el  sueldo  de  su 
protegido  ? 

¿No  había  sido  todo  esto  para  mí,  y  él  lo  sabía,  no  ya  una  molestia, 
sino  una  humillación  casi,  y  un  cargo  de  conciencia  de  todas  maneras? 

Pues  ¿qué  pretendía  el  buen  hombre?  Me  lo  dijo  claramente,  y 
desde  el  principio,  y  sin  morderse  la  lengua. 

Era  corto  de  vista;  no  veía  en  mi  cara  la  impresión  que  su  absurda 
exigencia  producía,  y  por  eso  sin  duda,  contando  con  mi  mansedumbre 
y  con  su  importancia  política,  formuló  su  iritante  pretensión  en  tér- 
minos claros  y  casi  brutales. 

Era  para  él  ya  cuestión  de  dignidad. 

¡Válgame  Dios,  y  para  qué  cosas  sirve  a  veces  la  dignidad! 

El  empleado  antiguo  y  su  sobrino,  por  razón  de  sus  cargos  res- 
pectivos, vivían  en  la  misma  casa,  y  las  mlujeres  y  los  hijos  en  continua 
guerra. 

— Esto — decía  mi  amigo — es  hacer  escarnio  de  mí.  Suponer  que 
yo  no  tengo  influencia,  negarme  toda  importancia  política  y  demostrar 
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que  no  tengo  ninguna  simpatía,  ni  como  político  ni  como  amigo,  con 
usted.    Planteó,  pues,  la  cuestión  en  términos  precisos. 

No  le  pido  a  usted  que  emplee  a  mi  sobrino,  porque  ya  le  empleó. 

Ni  que  le  suba  el  sueldo,  porque  tiene  el'  sueldo  que  yo  deseaba. 

Ni  que  le  mande  usted  a  otra  provincia,  porque  está  bien  donde 
está,  y  a  mí  me  conviene  que  donde  está  continúe. 

No  le  digo  a  usted  que  a  ese  otro  señor,  con  quien  usted  se  nluestra 
tan  compasivo,  le  mande  a  otra  provincia,  porque  esto  sería  un  término 
medio, ,  que  mi  dignidad — vuelta  con  la  dignidad — no  me  permitiría 
aceptar. 

Lo  que  yo  deseo  clara  y  terminantemente,  lo  que  yo  exijo  de  usted, 
como  amligo  y  como  ministro  de  mi  partido,  es  que  deje  usted  cesante 
a  ese  señor:  sólo  así  quedo  yo  bien. 

— ^Pero  él  ¿cómo  queda? — dije  yo,  tragando  saliva  y  contestando  a 
la  última  frase  para  no  contestar  a  las  anteriores. 

— Como  debió  quedar  hace  mucho  tiempo,  si  usted  tuviera  espíritu 
político  y  si  los  hombres  de  mí  partido  recordaran  todo  lo  que  por  el 
partido  he  sacrificado. 

Y  así  seguimos  largo  rato. 

Yo  procuraba  contenerme;  endulzaba  cada  vez  más  mis  frases.  Ha- 
blaba en  voz  baja  para  que  no  se  enteraran  de  aquella  escena  vergonzosa 
las  personas  que  estaban  en  mi  despacho;  multiplicaba  las  frases  cari- 
ñosas y  las  sonrisas;  procuraba  aplazar  la  cuestión,  pero  por  dentro  la 
tempestad  empezaba  a  rugir:  mi  dignidad,  ésta  sí  que  era  verdadera 
dignidad,  se  sublevaba  iracunda,  mi  voz  se  iba  poniendo  ronca  y  la 
sangre  me  iba  subiendo  a  la  cabeza. 

El  no  comprendía  nada  de  esto,  y,  envalentonado  con  mi  blandura, 
apretaba  cada  vez  más  y  me  recriminaba  en  tono  agrio  y  en  voz  alta. 

Que  yo  no  tenía  espíritu  político,  ¡dale  con  el  espíritu  político!;  que 
así  no  se  hace  política;  que  no  sirviendo  a  los  amigos  del  partido,  los 
partidos  se  deshacen;  que  a  él  se  le  humillaba  y  se  le  escarnecía,  y  que 
no  estaba  dispuesto  a  tolerarlo  por  más  tiempo. 

Y  llegó  un  momento  en  que  ya  no  pude  contenerme  más. 

Antes  debió  ser,  pero  al  fin  fué;  y  a  fe  que  me  cobré  capital  e 
intereses. 

Me  separé  de  la  ventana,  y  gritando  más  que  él,  con  asombro  y  es- 
panto de  todos  los  presentes,  le  dije  que  si  los  partidos  habían  de  per- 
derse porque  sus  ministros  no  hicieran  indignidades,  bien  perdidos  es- 
taban; que  hacía  mucho  tiempo  que  le  estaba  sufriendo  y  que  no  es- 
taba dispuesto  a  sufrirle  más;  que  había  confundido  la  prudencia  con  la 
mansedumbre,  pero  que  le  iba  a  desengañar  de  una  vez  para  todas;  que 
a  mí  nadie  se  me  imponía  con  exigencias  absurdas,  infames,  irritantes; 
y  aquí  agoté  los  adjetivos. 

Que  yo  no  era  ministro  para  convertirme  en  instrumento  de  rencores 
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mezquinos,  ni  para  mediar  en  chismes  de  vecindad  y  de  familia;  que  lo 
entendiera  bien:  que  no  pensaba  dejar  cesante  al  empleado  en  cuestión, 
y  que  al  que  dejaría  cesante  si  seguía  molestándome  era  a  su  sobrino. 

Que,  en  todo  caso,  él  era  diputado,  y  el  Parlamento  estaba  abierto, 
y  yo  en  el  banco  azul;  de  modo  que  podía  interpelarme  cuando  quisiera 
y  como  quisiera,  y  que  yo  le  contestaría  y  ya  vería  lo  que  era  bueno. 

En  substancia,  esto  fué  lo  que  le  dije;  pero  mucho  más,  y  en  tér- 
minos más  brutales,  y  a  gritos,  y  con  puñetazos  en  la  mesa;  en  fin, 
olvidándome  de  todo,  y  hasta  de  la  buena  educación. 

Es  una  de  las  pocas  veces  que  me  he  descompuesto;  pero  me  des- 
compuse de  veras. 

Cuando  se  me  acabó  la  voz,  y  recobré  el  dominio  sobre  mí  mismo, 
miré  a  mi  alrededor  y  no  vi  a  nadie. 

Ni  los  oficiales  que  estaban  para  el  despacho,  ni  los  diputados  que 
habían  venido  para  diversos  asuntos,  ni  los  amigos  que  solían  visitarme. 

Todos  habían  desfilado, 

Y  estábamos  solos  mi  contrincante  y  yo. 

Él,  aterrado  y  sin  pronunciar  palabra;  porque  yo,  sin  querer,  había 
relatado  en  voz  alta  la  historia  y  le  había  puesto  a,  la  vergüenza,  y  la 
razón  puede  miucho. 

Además,  por  mi  actitud,  comprendía  que  estaba  dispuesto  a  todo. 

Su  sorpresa  debió,  en  efecto,  ser  grande;  debí  ser  a  sus  ojos  un 
corderito  que  de  repente  se  convierte  en  un  tigre  de  Bengala. 

Seguimos  siendo  buenos  amigos,  al  menos  al  parecer;  yo  siempre 
le  tuve  afecto. 

Pero  él  ya  no  me  trató  ni  con  el  cariño  ni  con  la  franqueza  de  antes. 
Váyase  lo  uno  por  lo  otro. 

¡Pobre  señor!  Luego  sentía  el  mal  rato  que  le  había  dado  y  lo 
mucho  que  me  había  descompuesto. 

Pero  ¿qué  remedio?    No  siempre  es  uno  dueño  de  sus  nervios. 

Consumir  los  nervios,  la  calma  y  la  energía  en  cosas  grandes  y  que 
valgan  la  pena,  es  natural:  para  eso  se  vive,  y  para  eso  se  tienen 
deberes  que  cumplir;  pero  consumir  nervios  y  calma  y  virutas  chiquititas 
de  conciencia  en  miserias  y  mjezquindades,  es  intolerable  y  es  triste. 

Cuba  Contemporánea  al  transcribir  en  sus  páginas,  íntegra- 
mente casi,  el  relato  de  una  anécdota  que  es  hoy  de  oportuna 
recordación,  abriga  la  esperanza  fundada  de  que,  mediante  el  avan- 
ce de  nuestra  educación  cívica,  el  mejoramiento  de  las  costumbres 
públicas,  una  exacta  noción  del  deber  y  del  respeto  que  el  cum- 
plimiento de  la  Ley  merece,  y  un  alto  concepto  de  la  moral  política 
y  administrativa,  nuestro  pueblo  irá  extirpando  poco  a  poco  sus 
vicios,  corrigiendo  sus  defectos,  mejorando  sus  malos  hábitos  y 
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modificando  sus  nocivas  costumbres,  para  evitar  que  en  lo  suce- 
sivo puedan  acaecer  aquí  hechos  semejantes  al  narrado,  que  en 
todo  tiempo  y  lugar  son  deplorables  y  tristes. 


EL  GENERAL  JOSE  AlIGUEL  GOMEZ 

El  lunes  13  de  junio  último  falleció  en  la  ciudad  de  Nueva 
York,  donde  temporalmente  se  hallaba,  acompañado  de  su  familia, 
el  Mayor  General  del  Ejército  Libertador  José  Miguel  Gómez,  ex 
Presidente  de  la  República  de  Cuba. 

Fué  el  extinto,  después  de  terminada  la  última  guerra  de 
independencia.  Delegado  a  la  Asamblea  de  Santa  Cruz;  miembro 
de  la  Comisión  designada  por  dicha  Asamblea  para  resolver,  de 
acuerdo  con  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  sobre  la  forma 
de  disolución  de  las  huestes  libertadoras;  Delegado  a  la  Con- 
vención Constituyente  que  redactó  la  Carta  Fundamental  de  la 
República;  Gobernador  Provincial  de  Santa  Clara,  primero  por 
nombramiento  del  Gobierno  Interventor  norteamericano  (1899- 
1902),  y  más  tarde  por  elección  popular  (1902-1906).  Habiendo 
triunfado  su  candidatura  en  los  comicios  efectuados  el  año  de 
1908,  fué  Jefe  del  Estado  cubano  desde  el  28  de  enero  de  1909, 
en  que  se  instauró  la  República  al  cesar  el  Gobierno  Provisional 
de  los  Estados  Ujnidos,  hasta  el  20  de  mayo  de  1913,  en  que  hizo 
entrega  del  cargo,  a  su  sucesor,  el  general  Mario  García  Menocal, 
candidato  del  Partido  Conservador,  victorioso  en  las  elecciones  ce- 
lebradas en  1912  bajo  la  administración  del  Partido  Liberal. 

Político  activo  y  hábil,  fué  fundador  y  jefe  del  Partido  Re- 
publicano, agrupación  política  de  carácter  provincial,  que  más  tarde 
se  fusionó  con  el  Partido  Liberal,  el  cual  en  tres  ocasiones  dis- 
tintas lo  designó  su  candidato  a  la  Presidencia  de  la  República: 
en  las  elecciones  de  1905,  en  las  de  1908  y  en  las  recientes  de 
1920,  habiendo  resultado  triunfador  en  la  segunda,  y  vencido  en 
la  primera  y  tercera  vez  que  demandó  los  sufragios  del  pueblo 
para  ocupar  la  Primera  Magistratura  de  la  nación. 

Cuba  Contemporánea  se  asocia  al  duelo  producido  por  la 
desaparición  del  Mayor  General  del  Ejército  Libertador  y  ex 
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Jefe  del  Estado,  cuyo  cadáver  fué  traído  desde  los  Estados  Unidos 
a  esta  ciudad,  donde  se  le  dio  sepultura  en  la  tarde  del  domingo 
19  del  próximo  pasado  mes,  después  de  rendírsele  los  honores  co- 
rrespondientes a  la  alta  jerarquía  que  el  extinto  llegó  a  alcanzar 
en  el  Ejército  de  la  revolución  emancipadora,  y  a  su  condición  de 
ex  Presidente  de  la  República. 


LA  INAUGURACION  DE  LA  ESTATUA  DE  ESTRADA  PALMA 

Con  un  ceremonial  sencillo,  al  par  que  solemne,  fué  descorrido 
en  la  mañana  del  día  26  de  junio  próximo  anterior,  el  velo  que 
cubría  la  estatua  erigida,  por  suscripción  popular,  en  la  Avenida 
de  los  Presidentes,  de  esta  capital,  al  fervoroso  patriota  e  integé- 
rrimo  gobernante  Tomás  Estrada  Palma,  primer  Presidente  de 
nuestra  República,  cuyos  destinos  rigió  desde  el  20  de  mayo  de 
1902,  fecha  en  la  cual  quedó  Cuba  constituida  en  nación  inde- 
pendiente y  soberana,  hasta  mediados  del  mes  de  septiembre  de 
1906,  época  en  que  presentó  y  mantuvo,  con  decisión  firme  e 
irrevocable,  su  renuncia  a  la  Jefatura  del  Estado. 

La  ciudad  de  Cárdenas,  primero,  y  Santiago  de  Cuba  después, 
levantaron  con  anterioridad  estatuas  a  Estrada  Palma,  para  per- 
petuar en  bronce  y  en  márm.ol  la  memoria  venerable  de  "el  go- 
bernante más  puro  de  Hispanoamérica",  según  el  calificativo  que 
recientemente  le  ha  dado  en  el  diario  El  Universal,  de  México, 
uno  de  los  más  distinguidos  escritores  y  prominentes  políticos  de 
la  vecina  República. 

Le  ha  tocado  a  La  Habana  ser  la  tercera  ciudad  de  Cuba  que 
se  honra  y  enaltece  al  reproducir,  aun  cuando  sea  en  una  escultura 
mediocre,  que  no  guarda  relación  con  los  grandes  merecimientos 
del  patriota  eximio,  la  figura  del  anciano  probo  que — después  de 
manejar  cuantiosos  intereses  como  Delegado  Revolucionario  en  los 
Estados  Unidos,  habiendo  pasado  por  sus  manos  varios  millones 
de  pesos,  y  de  haber  gobernado  durante  más  de  cuatro  años  una 
República  cuya  hacienda  en  estado  próspero  le  permitió  ahorrar 
y  guardar  en  las  arcas  del  Tesoro  veinte  y  tantos  millones  de  dó- 
lares, después  de  satisfacer  todos  los  gastos  y  atenciones  del  Es- 
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tado — ,  descendió  pobre,  sin  tener  siquiera  modestos  bienes  de 
fortuna,  del  alto  sitial  a  donde  lo  habían  elevado  sus  conciudadanos, 
yendo  "a  morir  en  casa  amiga,  pero  en  lecho  ajeno,  el  4  de  no- 
viembre de  1908". 

Bien  ganados  tiene  los  tres  modestos  monumentos  que  Cuba 
le  ha  erigido  hasta  ahora,  y  los  que  más  adelante  habrá  de  le- 
vantarle, a  medida  que  el  transcurso  del  tiempo  vaya  disipando 
juicios  apasionados  o  erróneos,  el  ciudadano  insigne  sobre  cuya 
lápida  mortuoria  podrían  esculpirse — cualesquiera  que  hayan  sido 
sus  errores  como  gobernante — las  palabras  escritas  por  el  Presi- 
dente de  los  Estados  Unidos  William  H^.  Taft,  en  el  mensaje  de 
pésame  que  envió  a  la  familia  de  Estrada  Palma,  al  enterarse  del 
fallecimiento  de  éste:  "Fué  un  hombre  honrado,  un  verdadero  pa- 
triota que  comprendió  el  valor  y  las  responsabilidades  de  la  li- 
bertad y  que  amó  a  Cuba  con  todo  su  corazón." 

Cuba  Contemporánea  se  complace  al  consignar  en  sus  páginas 
la  merecida  exaltación  que  ha  tenido  la  memoria  de  Estrada  Palma, 
y  toma  parte  principal  en  el  homenaje  que  la  prensa  habanera  le 
ha  rendido,  haciendo  justicia  a  sus  grandes  merecimientos,  con 
motivo  de  la  inauguración  de  su  estatua,  acto  al  que  concurrieron 
el  Ldo.  Alfredo  Zayas,  actual  Presidente  de  la  República,  — quien 
depositó  al  pie  del  monumento  un  hermoso  cesto  de  flores  natu- 
rales— ,  los  Secretarios  de  Estado,  Gobernación,  Hacienda,  Sani- 
dad, Obras  Públicas  y  Guerra  y  Marina,  el  Gobernador  de  la  Pro- 
vincia, el  Alcalde  de  La  Habana,  Representantes,  Concejales  y  el 
pueblo,  representado  por  un  reducido  número  de  ciudadanos,  que 
tuvieron  ocasión  de  recordar  y  repetir  allí,  delante  de  la  modesta 
estatua,  las  palabras  del  prócer  bayamés,  reveladoras  de  la  integri- 
dad de  su  carácter:  "Prefiero  morir  con  dignidad  a  vivir  cotí 
ignominia". 
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UN  MONUMENTO  A  PAUL  ADAM 

Francia  se  dispone  a  perpetuar  la  memoria  de  uno  de  sus 
hijos  más  ilustres,  el  insigne  Paul  Adam,  levantándole  en  París 
un  monumento — cuya  ejecución  será  confiada  al  talento  del  es- 
cultor Paul  Landowski — ,  que  habrá  de  constituir  "un  homenaje 
del  pensamiento  y  del  corazón  al  escritor  que,  en  treinta  y  cinco 
años  de  incesante  labor,  representada  por  cincuenta  volúmenes, 
dio  todo  su  corazón  y  todo  su  talento  a  la  Patria,  a  la  Raza  Latina, 
a  la  Humanidad". 

Para  llevar  a  cabo  tan  plausible  y  noble  idea,  se  ha  constituido, 
en  París,  un  Comité  de  personalidades  eminentes,  encargado  de 
recaudar,  mediante  suscripción  pública,  los  fondos  necesarios  hasta 
cubrir  el  importe  del  monumento,  el  cual,  según  desean  los  ini- 
ciadores del  homenaje,  deberá  corresponder  al  mérito  "y  noble 
memoria  de  quien  fué  uno  de  los  más  originales  y  de  los  más 
prestigiosos  novelistas  de  la  época,  y  se  elevó,  por  su  genio,  su 
carácter  y  su  apostolado,  a  la  simbólica  figura  de  un  Gran  Francés". 

Figuran  en  el  Comité  que  patrocina  el  propósito  de  erigir 
dicho  monumento — entre  otros  muchos — los  nombres  de  persona- 
lidades tan  salientes  como  el  Mariscal  Foch;  M,.  M.  Raymond 
Poincaré  y  Paul  Deschanel,  ex  Presidentes  de  la  República  fran- 
cesa; León  Bourgeois,  Presidente  del  Senado;  Emile  Boutroux, 
Paul  Painlevé,  Louis  Baríhou,  Daniel  Berthelot,  Elemiro  Bourges, 
Vicente  Blasco  Ibáñez,  Fierre  Loti,  y  otros  no  menos  ilustres. 

Son  Presidentes  del  Comité  de  acción  M.  M.  Gabriel  Hanotaux, 
miembro  de  la  Academia  Francesa;  F.  L.  de  la  Barra,  ex  Pre- 
sidente de  la  República  de  México;  Georges  Lecomte,  el  general 
Mangin,  Camille  Mauclair,  Marcel  Prévost  y  Albert  Sarraut;  Se- 
cretarios: M.  M.  André  Dezarrois,  Georges  Grappe  y  Gustave- 
Louis  Tautain;  Tesorero:  M-.  Paul  Corbin;  y  Tesorero  adjunto  M. 
Ferdinand  de  H;énaut,  a  quien  deberán  enviarse  los  donativos,  di- 
rigidos a:  57,  rué  Pierre-Charron. 
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Cuba  Contemporánea  se  complace  en  dar  cuenta  del  merecido 
homenaje  que  se  proyecta  rendir  a  la  memoria  del  gran  escritor 
francés,  cuyo  monumento  habrá  de  levantarse,  seguramente,  con 
el  concurso  de  los  numerosos  admiradores  que  tiene,  en  Europa 
y  en  América,  el  insigne  autor  de  La  glebe. 
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AÑO  IX 

Tomo  XXVI.      La  Habana,  agosto  1921.         Núm.  104. 


LA  HISTORIA 
Y  LOS  FACTORES  HISTORICOS 

INTRODUCCION  AL  ESTUDIO  DE  LA  HISTORIA  DE  CUBA 

lAS  generalizaciones  previas,  si  se  establecen  como 
dogmas  absolutos,  son  peligrosas  en  toda  investiga- 
ción sinceramente  enderezada  a  escudriñar  la  verdad; 
I  pero  si  sólo  se  adelantan  a  título  de  simples  hipótesis 
sujetas  a  ulteriores  rectificaciones,  aportan  la  inmensa  ventaja  de 
dirigir  la  observación,  facilitar  el  análisis  y  allanar  el  camino  a 
la  inferencia.  El  investigador,  colocado  frente  a  enormes  y  con- 
fusas masas  de  hechos,  no  puede  abordar  la  explicación  y  des- 
cripción concienzudas  de  los  mismos  sin  agruparlos  y  ordenarlos 
previamente,  conforme  a  ciertos  principios  racionales  de  co- 
nexión, derivados  principalmente  del  examen  preliminar  de  los 
más  importantes  antecedentes  de  los  hechos  que  se  estudian. 

De  conformidad  con  este  criterio,  antes  de  entrar  de  lleno  en 
la  exposición  de  los  problemas  que  se  abordan  en  esta  obra,  hemos 
bosquejado,  a  grandes  rasgos,  un  cuadro  provisional  del  contenido 
de  la  historia  y  de  los  factores  históricos  que  han  influido  más 
decisivamente  en  la  formación  del  pueblo  de  Cuba. 

(*)  A  la  cortesía  del  Dr.  Ramiro  Guerra,  que  ha  tenido  la  bondad  de  facilitarnos 
este  interesantísimo  fragmento  de  su  libro  sobre  Historia  de  Cuba,  debe  Cuba  Con- 
temporánea la  satisfacción  de  poder  dar  en  sus  páginas  las  primicias  de  esa  importante 
obra,  cuyo  primer  tomo,  que  abarca  el  período  de  1492  a  1555,  se  halla  actualmente  en 
prensa  y  ha  de  aparecer  en  breve. 
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Esta  Introducción  constituye  dicho  cuadro,  necesariamente  muy 
sucinto,  el  cual  ha  sido  compuesto  con  la  mira  de  poner  al  lector 
anticipadamente  en  posesión  de  ciertos  elementos  de  comprensión 
y  de  inteligibilidad,  indispensables  para  la  interpretación  de  los 
hechos  estudiados  en  esta  Historia  de  acuerdo  con  las  ideas  del 
autor. 

El  contenido  de  la  Historia. 

Cada  nación  es  una  comunidad  muy  compleja,  con  un  pasado, 
un  presente  y  un  porvenir,  y  su  historia  no  es  más  que  la  expla- 
nación del  proceso  de  formación,  constitución  y  desenvolvimiento 
de  dicha  comunidad.  Ese  proceso  no  se  desarrolla  al  azar;  se 
halla  regido  por  ciertas  leyes  generales  que  se  derivan  de  las 
condiciones  de  la  vida  orgánica,  del  hecho  de  la  vida  social  y  de 
la  naturaleza  psíquica  del  hombre. 

La  vida  orgánica  se  caracteriza  por  la  continuidad  de  los  cam- 
bios físico-químicos  entre  el  sér  viviente  y  el  ambiente  que  le 
rodea.  Cuando  estos  cambios  son  favorables  al  sér  viviente,  éste 
se  multiplica  con  rapidez  y  se  asegura  un  poder  de  expansión 
teóricamente  ilimitado;  en  caso  contrario  lleva  una  vida  lánguida 
o  perece  antes  de  completar  su  desarrollo.  Este  principio  general 
de  la  biología  tiene  el  carácter  de  una  ley  inmutable;  no  admite 
excepciones  y  rige  el  desarrollo  de  las  naciones  como  el  de  los 
individuos,  los  animales  y  las  plantas. 

Tratándose  de  la  especie  humana  hay  que  consignar,  sin 
embargo,  una  diferencia  muy  importante.  Es  cierto  que  la  Tierra 
ejerce  sobre  el  hombre  la  misma  poderosa  acción  que  sobre  los 
demás  organismos,  pero  el  hombre  reacciona  sobre  la  Tierra,  en 
un  esfuerzo  por  domeñarla  y  libertarse  de  la  esclavitud  que  le 
imponen  las  fuerzas  ciegas  de  la  Naturaleza.  La  inteligencia  y 
la  voluntad  humanas  jamás  se  rinden  al  imperio  brutal  de  las 
energías  del  mundo  físico.  La  inteligencia  escruta  sin  cesar  cuan- 
to cae  bajo  su  dominio,  penetra  poco  a  poco  lo  secreto  de  las 
leyes  naturales  y  descubre  principios  de  coordinación,  de  esta- 
bilidad y  de  armonía  que  satisfacen  una  necesidad  fundamental 
del  hombre:  la  de  conocer  para  obrar  con  previsión  y  discerni- 
miento.   La  voluntad,  por  su  parte,  se  manifiesta  como  una  energía 
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independiente  y  poderosa,  que  subyuga,  reduce  a  domesticidad  y 
aplica  al  servicio  del  hombre  algunas  de  las  más  rebeldes  fuerzas 
del  Universo. 

En  su  lucha  tenaz  con  el  ambiente  físico,  los  hombres  jamás 
son  totalmente  vencedores  ni  vencidos.  Un  vínculo  profundo  e 
indestructible  los  une  con  la  Tierra  que  los  lleva  y  los  nutre,  como 
ha  dicho  un  geógrafo  y  pensador  moderno,  y  con  el  cielo  que  los 
ilumina  y  los  asocia  a  la  energía  universal  del  Cosmos.  Así  los 
vemos  pasar  en  la  Historia  cubiertos  con  sus  vestidos  de  dicha  o 
de  infortunio,  arrastrados  por  el  torrente  de  los  siglos,  siempre  en 
íntima  concordancia  con  la  Geografía,  la  cual  en  vano  intentan 
remodelar  totalmente,  conforme  a  las  necesidades  y  los  deseos 
humanos.  El  fondo  permanente  de  la  historia  está  representado 
por  esa  lucha  del  hombre  con  los  elementos  naturales. 

Pero  el  hombre,  uno  en  sus  cualidades  específicas  fundamenta- 
les, muestra  rasgos  de  carácter  muy  distintos,  de  orden  secundario, 
que  son  el  fundamento  de  la  división  vaga  e  indeterminada  que  se 
expresa  con  la  palabra  raza,  término  ambiguo,  que  emplearemos 
más  que  en  un  sentido  étnico,  con  un  valor  psico-fisiológico.  Cada 
raza,  con  sus  cualidades  particulares,  aporta  al  inicio  de  la  evo- 
lución histórica  una  cierta  disposición  fisiológica  y  una  determinada 
condición  espiritual,  que  pueden  ser  favorables  o  no  para  la  pre- 
servación y  el  crecimiento  del  grupo  social  en  el  medio  donde  le 
haya  tocado  en  suerte  desenvolverse.  Si  la  disposición  fisiológica 
y  la  condición  espiritual  son  favorables,  la  obra  de  acomodación 
y  adaptación  es  fácil;  el  grupo  social  se  multiplica  rápidamente; 
neutraliza  cada  vez  de  una  manera  más  eficaz  los  efectos  dañosos 
del  ambiente,  y  obtiene  el  mayor  rendimiento  de  los  recursos  na- 
turales del  medio,  los  cuales  pone  a  contribución  para  satisfacer 
las  necesidades  colectivas.  En  caso  contrario,  se  entabla  una  larga 
lucha  entre  el  hombre  y  las  condiciones  adversas  del  terreno  o 
del  clima,  lucha  que  puede  terminar  con  la  victoria  o  la  derrota 
de .  aquél,  ocurriendo  a  veces  que  la  energía  vital  y  el  espíritu 
emprendedor  de  una  raza  vigorosa,  se  sobrepongan  y  triunfen  de 
la  naturaleza  hostil,  allí  donde  otros  hombres  más  débiles  de 
cuerpo,  de  inteligencia  o  de  carácter,  estén  llamados  a  perecer  o 
a  arrastrar  una  vida  lánguida  y  miserable. 

La  lucha  secular  del  hombre  contra  la  naturaleza  transforma 
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las  características  primitivas  de  la  raza  y  provoca  la  aparición  de 
cualidades  nuevas.  Las  condiciones  fisiológicas  y  psíquicas  ori- 
ginarias se  modifican  paulatinamente,  en  virtud  de  que  el  medio 
favorece  él  florecimiento  de  ciertas  disposiciones  humanas,  al  par 
que  impide  o  restringe  el  desarrollo  de  otras;  de  manera  que,  en 
el  transcurso  de  los  siglos,  la  Naturaleza  rehace  al  hombre  e  im- 
prime nuevos  rumbos  a  la  evolución  individual  y  social. 

El  estudio  del  proceso  de  la  adaptación  no  agota  el  contenido 
de  la  historia.  El  hombre,  por  razón  de  su  constitución  física  y 
mental,  no  puede  subsistir  aislado  ni  aun  en  el  ambiente  natural 
más  idealmente  favorable.  Tiene  necesidad  de  agruparse  en  fa- 
milias, tribus  y  otras  colectividades  sociales,  las  cuales  se  multi- 
plican con  rapidez  cuando  disponen  de  abundantes  medios  de  ali- 
mentarse, de  territorios  amplios  donde  extenderse  y  de  otras  con- 
diciones de  vida  adecuadas.  El  contacto  de  unos  hombres  con 
otros  dentro  de  estos  grupos,  determina  la  aparición  de  fuerzas 
distintas  de  las  del  mundo  físico,  a  la  influencia  de  las  cuales 
quedan  sometidos  los  miembros  de  cada  grupo.  Todas  las  colec- 
tividades, por  consiguiente,  se  hallan  sujetas  desde  que  se  esboza 
su  formación,  a  la  doble  influencia  de  la  Naturaleza  y  de  la  energía 
social  que  ellas  mismas  desarrollan  en  virtud  de  su  organización 
peculiar. 

Así  como  la  vida  orgánica  se  distingue  por  las  acciones  y 
reacciones  que  provoca  entre  el  hombre  y  las  fuerzas  del  mundo 
circunstante,  la  vida  social  se  caracteriza  a  su  vez  por  las  in- 
fluencias que  los  hombres  ejercen  unos  sobre  otros,  al  agruparse 
en  un  lugar  cualquiera  del  planeta  con  el  fin  de  subvenir  a  las 
necesidades  de  su  organismo  y  de  su  espíritu. 

La  vida  interior  de  cada  colectividad  es  un  conflicto  perma- 
nente de  intereses.  For  una  parte,  a  cada  uno  de  sus  miembros 
le  apremia  la  necesidad  de  la  cooperación  con  sus  coasociados, 
indispensable  para  librarse  del  tiránico  yugo  del  ambiente  natural; 
por  otra,  le  domina  el  egoísmo  básico  del  individuo,  el  afán  de 
vivir  él  en  primer  término,  tendencia  que  le  arrastra  de  un  modo 
fatal  a  apropiarse,  para  su  provecho  exclusivo,  la  mayor  suma  po- 
sible de  los  bienes  que  la  colectividad  conquista  con  la  mira  de 
asegurar  la  conservación  y  el  bienestar  de  todos  sus  componentes. 

Dominado  por  esas  inclinaciones  contradictorias,  la  acción  del 
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individuo  fluctúa  sin  cesar,  moviéndose  como  los  platillos  de  una 
balanza  en  direcciones  contrapuestas:  ora  en  el  sentido  de  un 
interés  particular,  ora  conforme  al  interés  social.  Mientras  este 
conflicto  se  produce  en  cada  conciencia  individual,  la  conciencia 
colectiva  en  las  comunidades  en  que  predomina  el  proceso  normal 
de  crecimiento  y  de  integración,  determina  reglas  de  acción  co- 
mún, obligatorias  para  todos  los  asociados,  las  cuales  tienden  a 
dominar  y  reducir  el  egoísmo  individual  y  a  fijar  una  base  estable 
para  la  convivencia.  En  el  curso  de  estas  luchas  intestinas  de  la 
colectividad,  surgen  y  se  organizan  poco  a  poco  las  instituciones 
sociales  y  políticas,  creaciones,  en  su  conjunto,  del  espíritu  social 
bajo  la  presión  de  las  necesidades  humanas;  y  a  medida  que  las 
sociedades  progresan  intelectual  y  moralmente,  las  instituciones 
llegan  a  establecerse  sobre  bases  más  equitativas  y  justas,  porque 
la  mayoría,  con  aptitud  para  discernir  sus  propias  conveniencias, 
impone  soluciones  que  tienden  a  favorecer  el  interés  colectivo. 
El  conflicto  persiste,  sin  embargo,  inacabable,  porque  siempre  hay 
sujetos  que  quebrantan  los  principios  de  la  solidaridad  e  intentan 
destruir  en  su  exclusivo  beneficio,  el  equilibrio  laboriosamente  es- 
tablecido sobre  la  base  de  la  conveniencia  general;  mientras  que 
otros  luchan,  bajo  la  inspiración  de  la  justicia,  por  restablecer 
dicho  equilibrio  y  afirmarlo  de  una  manera  definitiva. 

La  historia  interna  de  cada  colectividad  refleja  los  dramáticos 
episodios  de  esa  lucha  de  siglos,  cuyo  objetivo  es  encontrar  una 
fórmula  práctica  que  concilie  el  egoísmo  con  la  equidad  y  el  bien. 
La  emoción  que  conmueve  al  historiador  al  medir  la  magnitud  de 
los  esfuerzos  que  realizan  los  hombres  superiores  de  cada  época, 
en  quienes  es  más  viva  la  conciencia  de  la  especie,  para  superarse 
a  sí  mismos,  dominar  la  ciega  brutalidad  de  sus  instintos,  borrar 
la  irreducible  contradicción  de  su  naturaleza  y  encauzar  su  vida  y 
la  de  la  sociedad  según  los  principios  de  la  razón  y  del  derecho, 
no  es  menos  intensa  que  la  que  provoca  la  contemplación  de  la 
lucha  de  la  Humanidad  contra  los  elementos.  Unas  escenas  no 
ceden  en  grandeza  a  las  otras. 

El  proceso  histórico  tiene  además  otras  manifestaciones  no 
menos  notables.  Sobre  la  faz  de  la  Tierra  han  vivido  y  viven 
numerosas  colectividades  sociales  distintas  e  independientes,  cada 
una  con  sus  intereses,  sus  necesidades  y  sus  aspiraciones.  Estas 
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colectividades  influyen  recíprocamente  unas  sobre  otras,  y  repro- 
ducen en  un  escenario  más  vasto,  la  lucha  entre  el  egoísmo  y  la 
justicia  que  se  desarrolla  en  el  interior  de  cada  una  de  ellas. 

Los  conflictos  internacionales  son  realidades  históricas  tan  du- 
ras, cruentas  y  terribles  como  las  luchas  intestinas  de  cada  colec- 
tividad. De  manera  que  al  mismo  tiempo  que  cada  una  de  éstas 
efectúa  el  lento  y  rudo  trabajo  que  requieren  la  acomodación  a 
las  variables  condiciones  de  la  vida,  la  explotación  inteligente  de 
los  recursos  naturales  del  país  que  ocupa,  y  la  creación  y  orga- 
nización de  las  instituciones  necesarias  para  la  realización  de  la 
justicia  y  la  distribución  equitativa  de  los  bienes  conquistados  en 
el  interior  del  grupo  social,  ha  de  entrar  en  contacto,  voluntaria- 
mente o  no,  con  otras  comunidades  semejantes,  circunstancia  que 
determina  un  nuevo  orden  de  hechos  históricos.  La  ingerencia 
de  hombres  de  condición  distinta  en  el  proceso  evolutivo  de  un 
grupo  social,  puede  ser  favorable  o  dañosa  para  éste.  En  el 
primer  caso  coadyuva  a  la  adaptación  y  a  la  evolución  social,  ace- 
lerándolas u  orientándolas  en  una  dirección  más  provechosa;  en  el 
segundo,  retarda  el  desarrollo  de  la  comunidad  o  lo  perturba  hasta 
el  punto  de  hacer  imposible  la  vida  autónoma  del  grupo.  La  acción 
de  una  colectividad  sobre  otra  se  manifiesta  con  fuerza  y  carácter 
muy  variables,  según  los  casos.  Casi  nula  en  países  aislados,  de 
fuerte  organización  social  y  larga  tradición  histórica,  es  a  veces 
incontrastable,  cuando  se  trata  del  influjo  ejercido  por  naciones 
poderosas  sobre  pueblos  que  carecen  de  vigor  físico  y  espiritual. 

Todavía  la  historia  presenta  un  último  aspecto.  El  hombre, 
al  propio  tiempo  que  batalla  contra  la  Naturaleza  y  consigo  mismo, 
ora  dentro  del  grupo  limitado  de  que  forma  parte,  ora  en  el  es- 
cenario mucho  más  vasto  de  la  humanidad,  despliega  otras  acti- 
vidades de  distinto  orden,  en  virtud  de  su  condición  de  sér  pen- 
sante y  sensible.  Independientemente  de  todo  propósito  de  aco- 
modación al  ambiente  físico  y  al  social,  la  contemplación  del  mundo 
exterior  y  de  su  propio  mundo  interno,  determina  en  el  espíritu 
humano  impresiones  y  reacciones  mentales  de  orden  peculiar,  que 
son  el  fundamento  de  la  ciencia  pura,  la  filosofía,  la  religión  y 
el  arte.  El  hombre  piensa  y  siente;  y  el  pensamiento  y  el  sen- 
timiento tienden  irresistiblemente  a  traducirse  y  a  fijarse  en  for- 
mas duraderas,  mediante  la  palabra  hablada  y  escrita,  el  ritmo,  el 


LA  HISTORIA  Y  LOS  FACTORES  HISTÓRICOS 


299 


color,  la  piedra,  el  metal  y  todos  los  demás  medios  de  expresión 
utilizados  por  la  Humanidad.  Los  estados  de  conciencia  más  fu- 
gaces y  más  estrictamente  individuales,  se  transforman  en  reali- 
dades concretas  y  vivientes,  alcanzan  una  duración  indefinida  y 
llegan  a  ser  comunes  a  millares  de  personas.  Cada  colectividad 
contribuye  a  crearse  así,  poco  a  poco,  una  condición  mental  propia 
y  un  patrimonio  de  riquezas  espirituales,  que  acaban  por  conver- 
tirse en  poderosos  agentes  de  evolución  histórica.  Las  fuerzas  de 
este  mundo  de  realidades  psicológicas,  son  los  pensamientos  y  las 
emociones,  cuya  influencia  gobierna  en  gran  parte  la  vida  y  las 
costumbres  de  los  individuos  y  de  los  pueblos. 

La  acción  de  estas  fuerzas  espirituales  complica  extraordinaria- 
mente el  proceso  de  la  historia,  porque  aumenta  hasta  lo  infinito 
el  número  y  la  diversidad  de  los  motivos  que  solicitan  en  direc= 
ciones  distintas  y  a  veces  contrarias  la  actividad  humana.  El  in- 
dividuo tiene  aquí  un  ancho  campo  de  acción  original.  Ciertos 
sujetos  dotados  de  una  voluntad  más  activa,  de  una  inteligencia 
más  profunda  o  de  una  sensibilidad  más  depurada  y  exquisita, 
obran,  piensan  y  sienten  a  su  modo;  y  no  se  contentan  con  vivir 
acomodándose  a  las  exigencias  de  la  Naturaleza  y  de  la  sociedad, 
sino  que  aspiran  a  dirigir  su  vida  y  a  transformar  el  ambiente 
geográfico  y  las  instituciones,  de  acuerdo  con  sus  propias  concep- 
ciones filosóficas,  científicas,  artísticas  o  religiosas.  Sus  empeños 
en  tal  sentido  aportan  nuevos  elementos  de  contradicción,  de  va- 
riabilidad y  de  lucha,  que  se  suman  á  todos  los  que  han  sido  men- 
cionados anteriormente,  sin  que  la  historia  pueda  excusarse  de 
registrarlos  en  sus  páginas,  pues  de  lo  contrario  quedaría  muy  in- 
completo el  cuadro  de  la  vida  de  cada  pueblo  en  particular  y  el  de 
la  Humanidad  en  su  conjunto. 

La  historia  de  Cuba  no  es  distinta,  en  su  esencia,  de  la  de 
los  demás  pueblos,  cuyo  contenido  hemos  apuntado  brevemente. 
Aunque  muy  corta,  ha  de  considerarse  como  un  proceso  evolutivo 
de  extraordinaria  complejidad.  Los  factores  que  han  influido  en 
ella  son  numerosos,  de  difícil  determinación  y  de  muy  diverso 
carácter;  no  obstante,  la  dirección  general  de  la  evolución  his- 
tórica puede  bosquejarse  sin  dificultades  insuperables,  porque  entre 
los  agentes  que  la  han  determinado  hay  algunos  de  acción  muy 
notable  y  constante,  cuyos  efectos  se  destacan  claramente  entre  los 
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demás.  Entre  ellos  deben  contarse  en  primer  término,  la  con- 
dición fisiológica  y  la  contextura  espiritual  de  la  raza  española, 
las  condiciones  del  ambiente  geográfico,  las  relaciones  sostenidas 
por  Cuba  con  otros  pueblos  y  el  carácter  cubano. 

El  influjo  de  estas  fuerzas  históricas,  cuya  importancia  relativa 
señalaremos  sucintamente,  ha  sido  decisivo  y  puede  discernirse 
en  los  principales  acontecimientos.  En  efecto,  la  acción  combi- 
nada de  la  herencia  psíquica,  del  medio  geográfico  y  de  las  rela- 
ciones internacionales,  unida  a  la  acción  individual  y  a  la  de  las 
fuerzas  desconocidas  e  imprevistas  que  denominamos  con  la  pa- 
labra azar,  cuya  influencia  pesa  siempre  en  los  destinos  humanos, 
constituye  la  trama  fundamental  de  la  historia  de  Cuba.  Los 
hechos  de  ésta  aparecen  sometidos  en  sus  grandes  líneas  a  un 
determinismo  muy  marcado,  fenómeno  que  se  observa  muy  par- 
ticularmente en  los  primeros  tiempos  de  la  colonización,  cuando 
el  grupo  social  cubano,  débilmente  organizado,  poco  numeroso  e 
inculto,  sólo  era  capaz  de  desarrollar  una  acción  original  muy 
poco  compleja,  bajo  la  presión  de  las  influencias  casi  incontras- 
tables de  la  naturaleza  tropical  y  de  naciones  grandes  y  fuertes. 

Influencia  de  las  condiciones  geográficas  sobre  el  desarrollo 

histórico. 

Las  condiciones  geográficas  influyen,  como  es  sabido,  sobre  el 
desarrollo  histórico  de  un  pueblo,  en  virtud  de  la  abundancia  o 
la  escasez  de  los  recursos  naturales  y  el  carácter  general  de  dichos 
recursos,  de  las  facilidades  o  las  dificultades  locales  para  asegu- 
rarse el  hombre  la  manera  de  satisfacer  las  necesidades  de  la  vida, 
y  de  la  posibilidad  que  el  ambienté  geográfico  ofrezca  para  el  des- 
arrollo de  la  industria  y  el  comercio  (1). 

En  efecto,  la  geografía  de  cada  lugar  influye  sobre  el  creci- 
miento de  la  población  en  sentido  favorable  o  adverso,  según  brinde 
o  no  facilidades  para  obtener  los  frutos  que  son  base  de  la  ali- 
mentación humana,  y  es  asimismo  un  factor  muy  importante  de  la 
distribución  de  los  habitantes  en  cada  país,  determinando  la  acu- 
mulación de  núcleos  más  numerosos  en  las  regiones  donde  la 

(I)  The  Physical  Basis  of  Society. — C.  Kelsey.  Appleton  y  Co.,  New  York,  1920. 
Capítulo  I. 
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vida  resulta  más  segura  o  más  fácil.  Sus  efectos  sobre  la  pobla- 
ción se  hacen  sentir  también  sobre  el  movimiento  de  ésta,  por 
cuanto  contribuye  a  fijarla  de  una  manera  estable  en  una  región 
dada,  o  a  crear'  condiciones  favorables  a  la  producción  de  movi- 
mientos de  emigración  e  inmigración  más  o  menos  considerables, 
bien  de  forma  periódica  y  por  un  tiempo  determinado,  o  bien  de 
otro  carácter  más  indefinido  e  irregular. 

La  influencia  de  la  geografía  local  se  extiende,  además,  a  otro 
orden  de  hechos,  según  comprueba  la  observación  cuidadosa  de 
la  historia  de  cada  pueblo.  El  temperamento  se  modifica  de  un 
modo  considerable  por  la  acción  del  clima  sobre  las  funciones 
corporales  y  fisiológicas,  hecho  que  se  observa  claramente  en  la 
influencia  de  la  temperatura  y  la  humedad  sobre  la  actividad,  es- 
timulada en  grado  más  o  menos  enérgico  por  el  frío,  y  deprimida 
cuando  el  calor  y  la  humedad  son  excesivos  y  constantes.  La  at- 
mósfera, según  sea  más  o  menos  diáfana  y  luminosa,  determina 
de  una  manera  directa  una  mayor  o  menor  actividad  de  ciertos 
sentidos,  como  el  de  la  vista,  por  ejemplo,  y,  en  virtud  de  esta 
circunstancia,  produce  efectos  de  orden  secundario  sobre  las  fun- 
ciones mentales.  Como  ilustración  puede  señalarle  el  hecho  de 
que  el  arte  de  los  pueblos  meridionales  de  Europa  es  mucho  más 
objetivo  que  el  de  los  del  Norte,  los  cuales,  viviendo  en  un  am- 
biente neblinoso  y  monótono,  donde  las  formas  y  los  colores  se 
perciben  vaga  y  confusamente,  se  sienten  impulsados  a  reflejar 
y  concentrar  el  pensamiento  sobre  sí  mismos.  El  carácter  sub- 
jetivo del  arte  y  la  literatura  ingleses  y  el  brillante  colorido  y  el 
realismo  de  la  pintura  española,  son  buenas  pruebas  de  la  in- 
fluencia del  clima  sobre  las  funciones  intelectuales.  Las  condi- 
ciones del  ambiente  geográfico  extienden  sus  efectos  por  diversas 
vías  sobre  la  imaginación.  Los  grandes  cambios  de  las  estaciones, 
las  tempestades,  las  grandes  conmociones  de  la  Naturaleza,  de 
cualquier  orden  que  sean,  obrando  persistentemente  durante  siglos 
sobre  el  espíritu,  contribuyen  al  desarrollo  de  ciertas  formas  de 
la  fantasía  popular.  Hay  regiones  que  son  propicias,  por  tal  mo- 
tivo, al  desarrollo  de  manifestaciones  artísticas  peculiares,  de  su- 
persticiones de  un  género  particular,  a  la  vez  que  imprimen  al  sen- 
timiento religioso  un  sello  determinado  y  promueven  su  desen- 
volvimiento en  tal  o  cual  dirección.    El  medio  local  es  causa 
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también  de  un  proceso  de  selección  entre  los  individuos,  encami- 
nado en  el  sentido  de  hacer  prevalecer  los  tipos  que  reúnen  de- 
terminadas cualidades  físicas,  independientemente  del  influjo  men- 
cionado más  arriba  sobre  el  carácter  y  el  espíritu  de  cada  sujeto; 
y  finalmente,  la  geografía  hace  sentir  de  la  manera  más  enérgica 
su  poder  sobre  la  vida  de  cada  colectividad,  al  determinar  las 
ocupaciones  del  mayor  número  de  los  individuos  y  las  formas  de  la 
organización  social  (2). 

El  estudio  comparativo  de  los  efectos  producidos  por  los  di- 
versos elementos  del  ambiente  geográfico  sobre  el  hombre,  per- 
mite apreciar  que  unas  condiciones  de  la  geografía  influyen  más 
que  otras  sobre  la  vida  humana.  Los  factores  de  mayor  poder, 
según  la  opinión  más  aceptada,  son  los  siguientes:  la  posición  geo- 
gráfica, que  determina  el  contacto  frecuente  con  ciertos  pueblos 
de  preferencia  a  otros:  así  Cuba,  por  ejemplo,  tiene  mayores  re- 
laciones con  los  Estados  Uíiidos  que  con  Chile;  la  extensión  y  la 
forma  del  país,  por  cuanto  permiten  o  no  un  crecimiento  indefinido 
a  la  población  sin  chocar  con  otras  naciones  ni  producir  cambios 
en  las  condiciones  del  estado  social,  aparte  de  atraer  con  mayor 
o  menor  intensidad  las  corrientes  inmigratorias  y  brindar  un  campo 
reducido  o  amplio  al  desarrollo  de  los  negocios;  el  relieve  del 
suelo,  con  predominio  del  llano  o  la  montaña,  que  tanta  influencia 
ejercen  sobre  el  clima,  la  salubridad,  la  facilidad  de  comunicaciones 
y  la  producción  de  tales  o  cuales  frutos  y  especies  animales,  así 
como  sobre  la  vida  industrial,  lo  mismo  en  lo  concerniente  a  la 
minería  como  en  lo  tocante  al  aprovechamiento  de  los  saltos  de 
agua,  a  las  ventajas  para  la  irrigación,  la  navegación  fluvial,  etc. 
Otros  factores  de  gran  importancia  son:  la  naturaleza  del  suelo  o 
del  subsuelo,  ligada  íntimamente  con  la  agricultura  y  la  industria; 
la  flora  y  la  fauna,  de  las  cuales  depende  el  hombre  para  su  sub- 
sistencia, sin  contar  con  la  influencia  de  ambas  sobre  la  seguridad 
de  la  vida  y  el  desarrollo  de  ciertas  enfermedades;  y  finalmente  el 
clima,  con  sus  condiciones  fundamentales  de  temperatura,  humedad 
y  luz,  a  cuyos  efectos  sobre  el  hombre  ya  se  ha  hecho  referencia 
anteriormente  (3). 

(2)  The  Group  Mind,  por  Me  Dongall.— G.  P.  Putnam's  Sons.  New  York,  1920. 
Tercera  Parte,  p.  275  y  siguientes. 

(3)  Physical  and  Commercial  Geography,  por  Gregory,  Keller  y  Bishop.  Ginn  y  Co. 
Boston.  Segunda  parte.  Véase  también  El  hombre  y  la  Tierra,  por  E.  Reclús.  T.  I.  La 
Escuela  Moderna.  Barcelona. 
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La  concurrencia  de  determinadas  condiciones  de  las  enume- 
radas, en  un  país,  hacen  de  él  un  centro  apropiado  para  el  des- 
arrollo de  la  vida  humana,  sin  gran  consumo  de  energía  física  y 
mental,  o  por  el  contrario,  le  convierten  en  una  zona  donde  la 
adaptación  es  difícil  y  no  se  realiza  de  una  manera  satisfactoria 
sino  a  virtud  del  vigoroso  empleo  de  las  más  elevadas  cualidades 
humanas.  Los  extremos  de  dureza  o  facilidad  de  las  condiciones 
de  la  vida  no  favorecen  el  desarrollo  de  colectividades  del  tipo 
más  elevado,  según  el  consenso  general.  El  ambiente  más  bene- 
ficioso es  aquel  que  sin  ser  excesivamente  severo,  estimula  y  re- 
quiere el  constante  empleo  de  la  más  alta  energía  física  y  mental. 

Establecidos  estos  principios,  véase  cuáles  son,  sucintamente, 
las  condiciones  geográficas  de  Cuba,  en  relación  con  los  mismos. 

Condiciones  geográficas  de  Cuba:  sus  consecuencias 

HISTÓRICAS. 

Cuba  es  la  mayor  y  más  occidental  de  las  islas  que  forman  el 
archipiélago  de  las  Antillas,  extendido  como  un  inmenso  arco  desde 
las  bocas  del  Orinoco  en  la  América  del  Sur,  hasta  la  península 
de  Yucatán  en  la  América  Central.  La  Isla  está  situada  entre  la 
América  del  Norte  y  la  del  Sur,  cerca  del  límite  septentrional  de 
la  Zona  Tórrida.  Se  encuentra  separada  del  islote  más  próximo 
de  la  Florida,  al  Norte,  por  una  distancia  de  cien  millas  en  línea 
recta;  cincuenta  y  cuatro  millas  la  separan  de  Haití,  al  Este; 
ochenta  y  cinco  millas  de  Jamaica,  al  Sur;  y  ciento  treinta  de 
Yucatán,  al  Oeste.  Debido  a  su  forma  larga  y  angosta  y  a  su 
latitud  geográfica,  Cuba  tiene  un  clima  insular  o  marítimo,  con  una 
temperatura  media  anual  de  25°  centígrados,  y  mucha  humedad 
atmosférica.  Las  lluvias  son  abundantes  de  mayo  a  septiembre; 
la  temperatura  oscila  poco  alrededor  de  la  media  anual;  en  los 
meses  más  fríos,  diciembre  y  enero,  raramente  desciende  a  menos 
de  12°,  y  en  los  más  calurosos,  julio  y  agosto,  no  suele  elevarse 
a  más  de  35°. 

El  largo  de  la  isla  es  de  unos  mil  doscientos  kilómetros,  mayor 
en  más  de  doscientos  kilómetros  que  la  distancia  que  media  entre 
el  extremo  meridional  de  Inglaterra  y  el  extremo  septentrional  de 
Escocia;  la  anchura  máxima,  doscientos  kilómetros,  es  algo  menor 
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que  la  de  Inglaterra;  el  ancho  mínimo,  cuarenta  kilómetros,  equi- 
vale a  dos  terceras  partes  del  ancho  de  Escocia.  La  extensión 
superficial  de  Cuba  es  algo  mayor  que  cuatro  veces  la  extensión 
de  Bélgica  y  casi  igual  a  la  de  Inglaterra  propiamente  dicha. 

Cuba  tiene  un  relieve  irregular  que  no  constituye  una  unidad 
orográfica  sencilla,  aunque  todas  sus  montañas  se  extienden,  por 
lo  común,  en  la  dirección  del  eje  longitudinal  de  la  isla,  de  Este 
a  Oeste.  La  parte  central  de  la  isla,  ocupada  por  las  provincias 
de  La  Habana,  Mjatanzas,  las  Villas  y  Camagüey,  tiene  un  re- 
lieve poco  definido.  El  terreno  de  toda  la  región  se  extiende  en 
forma  de  llanuras  ondulantes  y  valles  poco  profundos,  sin  grande 
elevación  sobre  el  nivel  del  mar.  Las  tierras  por  lo  general  son 
fértiles  y  las  lomas  no  alcanzan  alturas  considerables. 

Las  dos  regiones  extremas,  occidental  y  oriental,  ocupadas 
por  las  provincias  de  Pinar  del  Río  y  Oriente,  presentan  un  acen- 
tuado relieve.  A  lo  largo  de  Pinar  del  Río,  se  extiende  una  triple 
serie  de  sierras,  un  tanto  al  Norte  de  la  línea  media  de  la  pro- 
vincia, paralelas  a  la  costa.  En  su  conjunto,  reciben  el  nombre  de 
Cordillera  de  los  Organos.  Desde  la  cúspide  de  la  cordillera,  que 
en  algunos  lugares  se  destaca  a  dos  mil  pies  de  altura,  el  terreno 
desciende  en  declive  rápido  hacia  el  Norte  y  el  Sur.  La  vertiente 
septentrional  está  formada  por  valles  estrechos,  perpendiculares 
a  la  costa,  con  arroyos  y  ríos  de  escaso  caudal.  Al ,  Sur  de  la 
cordillera  los  valles  son  más  largos  y  abiertos,  extendiéndose  en 
forma  de  llanos  suavemente  ondulados  hasta  el  mar.  La  Cor- 
dillera de  los  Organos  termina  al  Oeste  de  La  Habana,  pero  sus 
trazas  pueden  seguirse  en  la  parte  central  y  septentrional  de  La 
Habana,  Matanzas,  las  Villas  y  Camagüey.  Al  Sur  de  las  Villas 
hay  un  macizo  montañoso  aislado,  cuya  altura  máxima  es  de  tres 
mil  pies.  Los  valles  de  Trinidad  y  Sancti-Spíritus,  en  el  centro 
del  mismo,  se  abren  hacia  la  costa  meridional,  sobre  la  cual  pre- 
sentan los  puertos  de  Casilda  y  Zaza  respectivamente. 

La  región  de  Oriente,  situada  en  el  extremo  opuesto  a  la  de 
Pinar  del  Río,  presenta  un  relieve  notable.  La  superficie  de  esta 
región,  mayor  que  Bélgica,  es  muy  desigual;  presenta  cordilleras 
altas  y  escarpadas,  anchurosas  llanuras  de  elevación  considerable 
y  valles  profundos,  algunos  semejando  estrechas  barrancas.  El 
rasgo  orográfico  predominante  de  la  región  es  la  Sierra  Maestra, 
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que  principia  en  Cabo  Cruz  y  se  extiende  paralela  a  la  costa  meri- 
dional, sobre  la  cual  se  levanta  abruptamente,  para  terminar  en 
los  alrededores  de  la  ciudad  de  Santiago  de  Cuba.  La  altura  de 
la  sierra  es  de  unos  cinco  mil  pies,  con  puntos  culminantes  que 
se  elevan  a  8,320  pies.  Desde  la  ciudad  de  Santiago  de  Cuba  al 
cabo  Lucrecia  en  la  costa  del  Norte  y  la  punta  de  Maisí  al  Este, 
el  terreno  forma  una  meseta  o  planicie  triangular  con  un  laberinto 
de  sierras  de  mil  a  tres  mil  pies  de  altura.  La  vertiente  septen- 
trional de  la  Sierra  Maestra  desciende  hasta  el  río  Cauto,  cuya 
cuenca  fértil  y  extensa,  es  la  mayor  de  Cuba.  Más  allá  del  río, 
el  terreno  se  levanta  gradualmente,  llegando  a  alcanzar  unos  mil 
pies  de  elevación.  La  cuenca  del  Cauto  comprende  casi  todo  el 
terreno  llano  de  la  región  oriental. 

La  disposición  de  las  cordilleras  de  la  isla  en  sentido  longitu- 
dinal, contribuye  a  la  unidad  geográfica  del  país,  permitiendo  la 
fácil  comunicación  de  unas  regiones  con  otras.  Pinar  del  Río  se 
halla  dividida  en  dos  regiones  independientes,  una  al  Norte  y  otra 
al  Sur  de  la  cordillera  de  los  Organos.  Las  comunicaciones  na- 
turales entre  ambas  regiones  eran  difíciles  hasta  la  reciente  cons- 
trucción de  la  carretera  de  Viñales,  pero  las  dos  tenían  fácil  co- 
municación con  La  Habana,  por  el  Norte  y  el  Sur  de  la  cordillera 
respectivamente.  Desde  el  puerto  de  La  Habana  hasta  el  valle 
del  Cauto,  la  disposición  del  relieve  y  la  escasa  importancia  de 
éste  facilitan  las  comunicaciones,  de  manera  que  ninguna  zona 
queda  aislada  de  las  demás,  excepto  los  valles  de  Trinidad  y 
Sancti-Spíritus,  separados  por  elevaciones  considerables  del  resto 
del  territorio  hasta  una  fecha  muy  reciente.  En  la  región  oriental, 
el  valle  del  Cauto  tiene  una  individualidad  tan  bien  marcada  como 
los  de  Trinidad  y  Sancti-Spíritus,  pero  es  considerablemente  más 
extenso  y  con  más  fáciles  comunicaciones.  Su  salida  natural  al 
mar  es  la  costa  baja  y  pantanosa  de  Manzanillo,  al  Este.  También 
tiene  otra  salida  al  Sur,  por  el  puerto  de  Santiago  de  Cuba,  al 
cual  puede  llegarse  desde  la  cuenca  del  Cauto  a  través  de  varios 
valles  situados  en  las  cercanías  del  Cristo.  Finalmente,  los  llanos 
del  Cauto  se  hallan  unidos  por  el  Norte  con  los  de  Camagüey. 

A  través  de  toda  la  historia  de  la  Isla,  la  población  de  la  región 
oriental  ha  tendido  a  acumularse  en  el  valle  del  citado  río,  la  zona 
más  habitable  de  la  provincia. 


306 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Dada  la  disposición  del  relieve  de  Cuba,  todos  los  ríos  son 
cortos  y  de  escaso  caudal;  en  la  época  de  las  lluvias  suelen  pro- 
ducir inundaciones  bruscas.  Los  saltos  de  agua  no  escasean,  pero 
son  de  poca  importancia  económica. 

La  longitud  de  las  costas  de  Cuba  es  muy  considerable.  El 
litoral,  casi  tan  extenso  como  el  de  Francia,  corresponde  a  tres 
mares  de  gran  importancia  económica  e  histórica:  el  océano  Atlán- 
tico— el  océano  de  la  civilización  actual,  como  ha  sido  llamado — 
cuyas  olas  bañan  las  costas  de  las  naciones  más  civilizadas  del 
Mundo;  el  golfo  de  México,  salida  obligada  al  Atlántico,  de  Mé- 
xico y  de  las  feraces  y  dilatadísimas  tierras  que  baña  el  río  Mis- 
sissippi,  tierras  que  son  uno  de  los  más  ricos  graneros  del  mundo; 
y  por  último,  el  mar  Caribe  o  de  las  Antillas,  cuya  cuenca  abarca 
extensos  territorios  de  la  América  Central  y  del  Sur,  unido  más 
que  separado  del  océano  Pacífico  por  el  istmo  de  Panamá,  aun 
antes  de  la  apertura  del  canal  de  este  nombre. 

Las  costas  cubanas  de  los  tres  mares  citados  presentan  un 
aspecto  muy  desigual.  En  ciertas  partes  el  litoral  es  quebrado,  alto 
y  rocalloso,  con  puertos  amplios,  abrigados  y  profundos,  sobre  un 
mar  libre  de  bajos,  escollos  o  islotes;  en  otros  la  costa  es  baja, 
cenagosa,  bordeada  de  líneas  paralelas  de  islotes  y  arrecifes  de 
coral,  que  forman  intrincados  archipiélagos  sobre  un  zócalo  marino 
muy  poco  profundo.  Tanto  el  litoral  bajo  como  los  islotes,  se 
hallan  cubiertos  de  bosques  y  pantanos.  Los  pantanos  del  litoral 
bajo  se  extienden  a  lo  largo  del  mismo  como  un  valladar  de  uno 
o  varios  kilómetros  de  ancho,  colocado  entre  el  interior  de  la  isla 
y  la  costa,  a  la  vez  que  los  islotes  y  las  formaciones  coralinas  se 
interponen  entre  la  costa  y  el  océano  hasta  una  distancia  de  muchas 
millas.  Las  tierras  habitables  del  interior  de  la  isla  frente  a  las 
costas  bajas,  se  hallan  separadas  del  mar  abierto  por  una  doble 
barrera  en  parte  terrestre  y  en  parte  marítima. 

La  costa  del  Norte  de  la  isla  sólo  es  fácilmente  abordable 
por  dos  partes  distintas.  La  primera  se  extiende  desde  Bahía 
Honda  al  cabo  de  Hicacos,  al  Este  de  Matanzas.  Su  longitud 
es  de  doscientos  kilómetros  y  cuenta  con  cinco  puertos:  Bahía 
Honda,  Cabañas,  Mariel,  La  Habana  y  Matanzas.  Esta  parte  de 
la  costa  cubana  corresponde  a  la  entrada  del  golfo  de  México,  se 
comunica  con  la  parte  septentrional  del  Atlántico  por  el  canal  de 
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la  Florida  y  tiene  salida  hacia  la  parte  central  del  citado  océano  a 
través  del  Canal  Viejo  de  Bahama.  Los  cinco  puertos  de  esta 
costa  no  tienen  la  misma  facilidad  de  comunicaciones  terrestres 
con  el  interior  ni  con  la  costa  del  Sur.  Bahía  Honda  y  Cabañas 
se  hallan  aislados  de  las  partes  central  y  meridional  de  Pinar  del 
Río  por  la  Cordillera  de  los  Organos;  Matanzas  tiene  cerrado  el 
camino  más  corto  a  la  costa  del  Sur,  por  la  vasta  e  infranqueable 
ciénaga  de  Zapata.  Mariel  y  La  Habana  no  tienen  barreras  de 
lomas  que  dificulten  el  acceso  al  interior;  situados  en  la  parte  más 
estrecha  de  la  Isla,  distan  pocos  kilómetros  de  la  costa  del  Sur,  la 
cual  presenta  a  la  altura  de  los  puertos  citados  la  ensenada  de 
M'ajana  y  el  golfo  de  Matamanó.  Sobre  este  golfo  y  exactamente 
al  Sur  de  La  Habana  existe  un  surgidero,  el  de  Batabanó,  centro 
natural  de  las  comunicaciones  de  toda  la  costa  meridional  de  la 
Isla  con  La  Habana  hasta  la  construcción  de  los  ferrocarriles 
centrales  en  el  siglo  que  corre.  El  puerto  de  La  Habana,  amplio, 
abrigado  y  profundo,  reúne  mayores  ventajas  geográficas  que  el 
del  Mariel,  mucho  más  pequeño  y  expuesto  a  los  vientos  del  Norte. 

El  segundo  tramo  del  litoral  accesible  de  la  costa  norte  de 
Cuba  se  extiende  desde  Nuevitas  al  cabo  de  Maisí.  Mide  más 
de  trescientos  cincuenta  kilómetros  de  largo  y  presenta  numerosos 
y  magníficos  puertos.  Esta  parte  de  la  costa  se  comunica  con  la 
región  central  del  Alántico  por  la  parte  norte  de  Haití;  además 
tiene  fácil  acceso  al  mar  de  las  Antillas  por  el  estrecho  de  Maisí 
o  Paso  de  los  Vientos.  Los  puertos  más  occidentales  de  este  tramo, 
Nuevitas,  Malagueía,  Puerto  Padre,  Gibara,  se  hallan  situados 
sobre  la  parte  más  ancha  de  la  isla.  Sus  comunicaciones  con  el 
interior  no  son  difíciles,  pero  tienen  la  desventaja  de  estar  si- 
tuados frente  al  Gran  Banco  de  Bahama,  lo  cual  obliga  a  dar  un 
largo  rodeo  a  los  buques  que  partiendo  de  dichos  puertos  se  dirigen 
al  exterior.  Los  puertos  situados  más  al  Este,  entre  el  cabo  de 
Lucrecia  y  la  punta  de  Maisí — Bañes,  Ñipe,  Levisa,  Cabonico,  Sa- 
gua  de  Tánamo,  Baracoa — 'se  hallan  junto  a  terrenos  fragosos,  que 
casi  incomunican  dichos  puertos  por  tierra  con  el  resto  de  la  pro- 
vincia, particularmente  con  las  zonas  de  terreno  llano,  asiento  na- 
tural de  la  población  y  de  las  actividades  de  la  agricultura,  el  co- 
mercio y  la  industria. 

La  costa  meridional  de  Cuba  tiene  también  dos  tramos  fácil- 
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mente  abordables.  Uno  corto,  menor  de  cien  kilómetros,  en  la 
región  central,  de  Cienfuegos  a  Casilda;  y  otro  muy  extenso,  de 
más  de  cuatrocientos  kilómetros,  desde  el  cabo  Cruz  a  la  punta 
de  Maisí.  El  primero  de  esos  dos  tramos  cuenta  con  la  excelente 
bahía  de  Jagua,  asiento  de  Cienfuegos.  Sus  comunicaciones  con 
el  interior  son  fáciles,  pero  tiene  la  desventaja  de  hallarse  hacia 
el  centro  de  la  costa  meridional,  en  una  concavidad  y  a  larga 
distancia  de  las  principales  rutas  marítimas  del  Atlántico,  el  golfo 
de  México  y  el  mar  de  las  Antillas. 

El  segundo  tramo  accesible  de  la  costa  meridional  sólo  cuenta 
con  dos  puertos,  muy  notables:  Santiago  de  Cuba  y  Guantánamo. 
Ambos  puertos  ocupan  una  posición  céntrica  en  el  mar  de  las 
Antillas  y  se  hallan  próximos  al  estrecho  de  Maisí  o  Paso  de  los 
Vientos,  salida  natural  hacia  el  Atlántico.  Las  ventajas  que  ofre- 
cen para  comunicarse  con  el  interior  de  la  isla  no  son  las  mismas. 
Guantánamo  se  halla  próximo  al  extremo  oriental  de  Cuba,  ais- 
lado del  interior  por  laberintos  de  sierras  fragosas,  mientras  que 
Santiago  ocupa  una  posición  más  céntrica  y  tiene  fácil  acceso  a 
la  parte  llana  de  la  provincia,  a  través  de  la  cual  puede  comuni- 
carse con  el  resto  de  la  isla. 

En  resumen,  Cuba  tiene  dos  tramos  de  litoral  accesible  al 
Norte  y  otros  dos  al  Sur.  Los  dos  primeros  comunican  la  isla 
directamente  con  el  Alántico  y  el  golfo  de  México;  los  otros  dos 
con  el  mar  de  las  Antillas.  El  tramo  mejor  situado,  tanto  respecto 
del  interior  como  del  exterior  de  Cuba,  es  el  que  se  extiende 
desde  Bahía  Honda  al  cabo  de  Hicacos;  en  el  centro  del  mismo 
se  halla  el  puerto  de  La  Habana.  Las  mayores  ventajas  las  ofrece 
después  el  tramo  extendido  desde  el  cabo  Cruz  a  la  punta  de 
Maisí,  por  su  posición  céntrica  en  el  mar  de  las  Antillas  frente  a 
Panamá;  Santiago  de  Cuba  es  el  puerto  de  esa  costa  más  favo- 
recido geográficamente.  Los  dos  puertos  más  importantes  de 
Cuba  son  La  Habana  y  Santiago.  El  primero  aventaja  al  se- 
gudo,  por  corresponder  La  Habana  al  golfo  de  México  y  al  Atlán- 
tico del  Norte,  mares  de  mucha  mayor  importancia  económica  e 
histórica  que  el  mar  de  las  Antillas  y  por  ocupar  una  posición 
más  céntrica  respecto  de  la  isla. 

Otros  elementos  muy  importantes  del  medio  geográfico  son, 
como  ya  se  ha  dicho,  el  suelo  y  el  subsuelo.    Las  tierras  de  Cuba 
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por  lo  general  son  fértiles,  pero  existen  extensas  zonas  pantanosas, 
y  de  terreno  fragoso  que  reducen  considerablemente  el  área  culti- 
vable. Las  penínsulas  de  Guanacahabibes  y  de  Zapata  representan 
centenares  de  miles  de  hectáreas  de  terreno  naturalmente  inútil 
para  el  cultivo.  También  existen  extensas  sabanas  arcillosas  en 
varias  partes  de  la  isla,  de  un  cultivo  penoso  y  difícil,  así  como 
tierras  serpentinosas  de  muy  escasa  feracidad  (4). 

El  subsuelo  es  más  bien  pobre  que  rico.  Las  capas  de  terreno 
de  los  primeros  períodos  geológicos,  han  sido  cubiertas  por  enormes 
depósitos  sedimentarios  correspondientes  a  las  épocas  secundaria, 
terciaria  y  moderna,  sin  que  la  erosión  los  haya  hecho  desaparecer 
aún,  para  dejar  al  descubierto  los  yacimientos  metalíferos,  ex- 
cepto en  algunos  pocos  sitios. 

Hasta  el  presente  no  puede  decirse  que  existan  dos  Cubas 
como  dos  Bélgicas,  por  ejemplo,  una  a  la  clara  luz  del  día  y  otra 
en  las  entrañas  de  la  tierra.  No  se  han  hallado  en  abundancia 
metales  preciosos,  substancias  combustibles  como  la  hulla  o  el 
petróleo  que  den  vida  a  las  industrias  metalúrgicas,  ni  materias 
como  el  guano  o  la  potasa  utilizadas  en  grande  escala  por  la  agri- 
cultura. 

En  cuanto  a  la  fauna  y  la  flora  primitivas,  eran  de  muy  re- 
ducido valor  económico.  Los  mamíferos  casi  no  existían;  estaban 
representados  por  unas  cuantas  especies  de  escasa  utilidad.  Las 
aves  propias  para  la  alimentación  del  hombre  y  la  cría  doméstica 
eran  también  muy  pocas.  En  cambio,  existían  en  grandísima 
abundancia  insectos  muy  perjudiciales — mosquitos,  jejenes,  hor- 
migas bravas,  bibijaguas,  comején,  gorgojo,  etc., — tanto  por  las 
molestias  insoportables  que  ocasionan  al  hombre,  como  por  las 
enfermedades  que  propagan  y  los  daños  que  causan  a  los  cultivos, 
a  las  maderas  y  a  los  frutos  en  almacén.  La  flora  era  pobre  en 
cereales,  frutos  comestibles  y  plantas  forrajeras  e  industriales. 

El  sucinto  estudio  de  las  condiciones  geográficas  que  acaba  de 
hacerse  nos  lleva  a  la  conclusión  de  que,  en  general,  excepto  en 
lo  tocante  a  la  posición  geográfica  y  a  la  fertilidad  de  la  tierra, 
Cuba  no  ofrece  grandes  ventajas  naturales  para  la  vida  fácil  del 
hombre.    La  temperatura  media,  uno  de  los  factores  climatoló- 


(4)  Las  tierras  de  Cuba,  por  J.  T.  Crawley.  Boletín  núm.  28  de  la  Estación  Ex- 
perimental Agronómica.  Febrero,   1916.  Santiago  de  las  Vegas,  Habana. 
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gicos  cuyos  efectos  son  más  importantes  y  más  difíciles  de  con- 
trarrestar cuando  son  perjudiciales,  es  demasiado  alta;  el  calor 
excesivo  hace  muy  penosos  ciertos  trabajos  y  ejerce  una  acción 
deprimente  sobre  las  funciones  orgánicas  y  psíquicas  del  hombre 
que  vive  en  Cuba.  El  coeficiente  de  humedad  atmosférica  es 
también  algo  más  elevado  de  lo  conveniente  para  el  mejor  des- 
arrollo de  la  especie  humana  y  el  ejercicio  de  los  poderes  men- 
tales. Los  terrenos  bajos  y  pantanosos,  además  de  ser  inútiles 
para  la  agricultura  y  dificultar  el  tráfico,  son  particularmente  pe- 
ligrosos por  su  insalubridad,  más  acentuada  por  la  naturaleza  tro- 
pical del  clima.  Por  último,  una  gran  parte  de  la  costa  es  ina- 
bordable para  buques  de  mediano  calado  y  ofrece  grandes  peligros 
para  la  navegación. 

En  virtud  de  las  condiciones  geográficas  enumeradas,  la  lucha 
del  hombre  contra  el  medio  ha  sido  muy  severa  en  Cuba.  La 
civilización  desarrollada  en  la  Isla  es  obra  de  la  inteligencia  y  de 
la  voluntad  humanas  principalmente.  Las  generaciones  con  su  es- 
fuerzo tenaz  y  perseverante  han  domeñado  en  parte  la  Naturaleza, 
contrarrestando  las  influencias  adversas  de  ésta  y  explotando  in- 
teligentemente los  recursos  que  hallaban  a  su  alcance. 

* 

Las  condiciones  del  medio  geográfico  han  ejercido  una  marcada 
influencia  en  la  historia  de  Cuba.  La  flora  y  la  fauna  indígenas 
no  contaban  con  las  plantas  y  los  animales  indispensables  para  la 
vida  de  comunidades  numerosas.  La  población  india  primitiva, 
aislada  casi  totalmente  por  el  mar,  debió  ser  corta  necesariamente. 
La  dificultad  de  acumular  medios  abundantes  de  subsistencia  debe 
considerarse  como  una  de  las  causas  principales  del  salvajismo  en 
que  vivía. 

Al  establecerse  en  la  Isla  los  españoles,  la  primera  necesidad 
a  que  debieron  atender  fué  a  la  de  asegurarse  medios  de  subsis- 
tencia. Impelidos  por  esa  necesidad,  introdujeron  en  Cuba  ganado 
de  diversas  clases,  aves  y  animales  domésticos,  cereales,  horta- 
lizas, frutas  y  muchas  de  las  plantas  industriales  con  que  hoy 
cuenta  el  país. 

La  busca  del  oro,  única  mercancía  exportable  en  los  primeros 
tiempos  de  la  colonización  de  Cuba,  mereció  igual  atención  por 
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parte  de  los  primeros  colonizadores;  pero  la  escasez  de  dicho  me- 
tal precioso,  lo  penoso  del  trabajo  requerido  para  recolectar  los 
granos  de  oro  extrayéndolos  de  las  arenas  de  los  ríos  y  la  falta  de 
yacimientos  importantes,  fueron  parte  a  que  la  actividad  principal 
de  la  población  se  encauzase  en  el  fomento  de  la  ganadería,  la 
agricultura  y  ciertas  formas  primitivas  de  la  industria  y  el  co- 
mercio. Cuba  no  podía  producir,  dadas  sus  condiciones  climato- 
lógicas y  la  falta  de  ciertos  recursos  naturales,  todos  los  artículos 
indispensables  para  satisfacer  las  más  apremiantes  exigencias  de 
la  vida.  La  necesidad  de  importar  ciertos  efectos  (alimentos,  ro- 
pa, herramientas,  etc.)  y  de  pagar  su  importe  con  ganado,  cueros 
y  algunos  pocos  frutos  del  país,  a  falta  de  metales  preciosos,  se 
hizo  sentir,  y  la  actividad  comercial  tuvo  estímulos  poderosos 
proporcionales  a  las  necesidades  vitales  que  el  comercio  debía 
satisfacer.  La  agricultura  se  desarrolló  paralelamente  en  relación 
al  comercio,  y  de  esta  mañera  Cuba  ha  llegado  a  convertirse,  con 
el  transcurso  de  los  años,  en  un  gran  centro  de  producción  de 
frutos  tropicales  y  de  consumo  de  productos  de  la  agricultura!  y  la 
industria  de  la  zona  templada. 

La  posición  geográfica  de  Cuba  es  muy  favorable  para  el  in- 
tercambio comercial  que  ha  tenido  y  tiene  necesidad  de  sostener. 
Su  condición  insular  no  ha  sido  un  obstáculo,  sino  una  ventaja 
para  entrar  de  lleno  en  las  corrientes  de  la  civilización  occidental. 
La  proximidad  de  la  Isla  a  las  tierras  vecinas  y  la  posición  cén- 
trica que  ocupa  en  el  Atlántico,  el  océano  mejor  explorado,  teatro 
de  la  mayor  actividad  marítima  desde  el  comienzo  de  la  historia 
de  Cuba,  han  vinculado  a  ésta  estrechamente  con  la  vida  de  la 
Humanidad. 

El  lugar  saliente  de  la  Isla  en  el  arco  que  forman  las  Antillas 
y  su  latitud  superior  a  la  de  las  restantes  islas  del  citado  archi- 
piélago, la  colocan  directamente  en  la  ruta  de  los  buques  europeos 
que  navegan  hacia  el  Oeste,  circunstancia  a  la  cual  se  debió  que 
fuese  descubierta  por  Colón  en  su  primer  viaje  a  través  del  Atlán- 
tico. Las  primeras  colonias  españolas  en  la  América  se  estable- 
cieron en  las  costas  del  mar  Caribe  (1493-1512),  irradiando  de 
Santo  Domingo;  Cuba  se  halló  entonces  colocada  ventajosamente 
para  relacionarse  con  dichas  colonias  desde  los  puertos  de  su 
costa  meridional.    Santiago  de  Cuba  y  Bayamo  fueron  entonces 
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SUS  dos  poblaciones  más  importantes.  Más  tarde  (1519)  los  es- 
pañoles fundaron  en  México  uno  de  sus  más  famosos  virreinatos, 
y  los  puertos  del  Noroeste  de  Cuba  quedaron  en  las  rutas  marí- 
timas que  enlazaban  a  España  con  sus  nuevas  y  riquísimas  pose- 
siones. Durante  los  siglos  XVIII,  XIX  y  XX,  se  ha  producido  el 
extraordinario  desarrollo  de  la  civilización  en  los  Estados  Unidos 
y  el  Canadá,  y  Cuba  se  ha  beneficiado  por  su  proximidad  a  esos 
países.  Los  puertos  de  Cuba  correspondientes  al  tramo  de  costas 
de  Bahía  Honda  a  cabo  Hicacos,  se  hallan  cercanos  a  los  puertos 
norteamericanos  del  golfo  de  México  y  en  comunicación  con  los 
grandes  centros  productores  de  cereales  de  los  Estados  Unidos, 
cuya  natural  salida  al  océano  es  la  caudalosa  arteria  del  Mississippi ; 
asimismo  se  encuentran  a  corta  distancia  de  los  grandes  centros 
fabriles  de  los  Estados  U,nidos  situados  sobre  las  riberas  del 
Atlántico. 

La  posición  geográfica  respecto  de  Europa  no  resulta  menos 
favorable.  Cuba  es  el  país  tropical  más  cercano  a  las  naciones 
más  cultas  de  la  Europa  occidental,  las  que  constituyen  el  centro 
de  irradiación  de  la  civilización  moderna. 

Si  la  posición  geográfica  de  Cuba  ha  mantenido  a  ésta  en 
obligado  contacto  con  las  naciones  más  progresistas  de  la  humani- 
dad, las  condiciones  peculiares  de  sus  costas  han  tenido  a  su  vez 
una  marcada  influencia  sobre  la  población,  determinando  la  acu- 
mulación de  los  habitantes  en  ciertas  regiones  más  favorecidas. 
Cuba  es  larga  y  estrecha  y  los  dos  tramos  de  costas  más  adecuados 
para  la  comunicación  exterior  se  hallan  situados  en  extremos 
opuestos  de  las  costas  del  Norte  y  del  Sur  de  la  isla.  Esta  cir- 
cunstancia ha  sido  causa  de  que  la  población  se  haya  acumulado 
de  preferencia  en  las  costas  libres  y  en  las  regiones  más  favore- 
cidas geográficamente  de  los  citados  extremos,  separadas  una  de 
otra  tanto  al  Norte  como  al  Sur,  por  cientos  de  kilómetros  de 
litoral  bajo  y  pantanoso.  Vagamente  se  ha  aplicado  la  denomi- 
nación de  Vuelta  Abajo  y  Vuelta  Arriba  a  esos  dos  núcleos  im- 
portantes y  distintos  de  población,  que  han  sido  a  su  vez  dos 
centros  de  gravedad  de  la  historia.  El  dualismo  de  las  dos  zonas 
de  influencia  designadas  con  los  términos  citados,  fué  un  hecho 
cierto  desde  los  primeros  tiempos  de  la  colonización.  Entre  estas 
dos  regiones  extremas  quedaba  otra  de  límites  tan  imprecisos  como 
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las  anteriores,  conocida  con  el  nombre  de  Tierra  Adentro.  El  nú- 
cleo de  la  región  occidental  de  la  isla  ha  tenido  su  centro  de  gra- 
vedad en  La  Habana,  en  torno  de  cuyo  puerto  se  ha  producido  la 
mayor  condensación  de  la  población;  el  de  la  región  oriental  ha 
tenido  por  cabecera  a  Bayamo  y  a  Santiago  de  Cuba. 

La  Habana,  en  estrecho  y  frecuente  contacto  con  los  países 
que  baña  el  Atlántico  del  Norte,  mira  hacia  la  zona  septentrional 
y  tiene  relaciones  muy  amplias  con  países  de  civilización  avanza- 
dísima. Santiago  de  Cuba  se  relaciona  más  directamente  con 
Haití,  Jamaica  y  las  costas  de  la  América  bañadas  por  el  mar  de 
las  Antillas.  La  evolución  histórica  de  las  dos  regiones  ha  mar- 
chado paralelamente;  no  obstante,  se  notan  divergencias  produ- 
cidas por  los  factores  distintos  que  han  influido  sobre  ambas.  La 
región  habanera  en  virtud  de  su  frecuente  comunicación  con  Eu- 
ropa y  la  América  del  Norte,  ha  estado  sometida  a  la  acción  de 
influencias  procedentes  de  dichos  países,  particularmente  de  Eu- 
ropa, hasta  una  fecha  reciente,  las  cuales  le  han  impuesto  un  ca- 
rácter que  tiene  mucho  de  español  y  de  cosmopolita.  La  zona  de 
Oriente  se  ha  desarrollado  con  mayor  independencia  del  influjo 
español  y  europeo;  su  proximidad  a  Haití  ha  sido  causa  de  que  se 
hiciese  sentir  en  ella  con  mayor  fuerza  el  influjo  de  los  franceses 
y  los  negros  de  la  isla  vecina.  La  fisonomía  del  tipo  colonial 
primitivo  se  ha  desfigurado  más  lentamente  en  la  región  oriental 
durante  la  última  parte  del  siglo  XIX  a  causa  de  su  relativo  ais- 
lamiento. Oriente  ha  sido  más  cubano  que  Occidente  en  el 
sentido  del  predominio  de  lo  originalmente  colonial. 

Los  dos  centros  de  evolución  histórica  no  han  tenido  igual  im- 
portancia. La  hegemonía  ha  correspondido  naturalmente  a  la  re- 
gión occidental,  mejor  situada  geográficamente.  En  las  últimas 
décadas  el  progreso  de  los  medios  de  comunicación  ha  permitido 
una  distribución  mejor  de  la  población  en  todo  el  territorio,  con 
lo  cual  las  regiones  centrales  han  cobrado  mayor  importancia.  La 
Isla  no  tiene  barreras  naturales  que  la  dividan  en  cantones  inde- 
pendientes, así  es  que  vencido  el  obstáculo  de  la  distancia  me- 
diante las  vías  férreas  y  las  carreteras,  las  diferencias  físicas  y 
espirituales  de  los  habitantes  de  cada  localidad  se  borran  con  ra- 
pidez. Los  términos  de  Vuelta  Abajo  y  Vuelta  Arriba  aplicados 
con  más  o  menos  precisión  a  las  dos  zonas  extremas  señaladas, 
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expresaban  diferencias  reales  de  la  población  y  tuvieron  un  valor 
sociológico  e  histórico,  pero  en  la  actualidad  son  meras  denomi- 
naciones geográficas  caídas  en  desuso. 

La  población  de  Cuba:  predominio  de  la  influencia  española. 

Cuba  no  tiene  en  lo  tocante  a  la  composición  étnica  de  su 
población  la  perfecta  unidad  que  posee  en  el  orden  geográfico. 

En  la  época  del  descubrimiento,  la  Isla  estaba  habitada  por 
hombres  pertenecientes  a  la  raza  roja  o  americana,  pero  aun  en- 
tonces se  notaban  ciertas  diferencias  entre  sus  habitantes.  Los 
indios  de  la  parte  más  occidental,  designados  por  el  fraile  Bar- 
tolomé de  las  Casas  con  el  nombre  de  guanahacabeyes  estaban  en 
un  estado  de  salvajismo  más  primitivo  que  los  demás  indígenas 
que  por  entonces  ocupaban  la  Isla.  Las  Casas  distingue  también 
otros  dos  tipos  de  indios:  los  siboneyes,  pobladores  de  Cuba  y  de 
los  cayos  vecinos,  y  los  haitianos  establecidos  en  la  Isla  unos 
cincuenta  años  antes  de  la  conquista  española,  quienes  tenían  a 
los  siboneyes  como  sirvientes  (5).  Los  guanahacabeyes  no  se  tra- 
taban con  los  demás  indios,  no  tenían  casas  y  vivían  en  cuevas 
de  las  cuales  no  salían  sino  para  pescar.  La  lengua  o  dialecto 
que  hablaban  era  de  difícil  comprensión  para  sus  hermanos  de 
raza. 

La  población  primitiva  de  Cuba,  sobre  la  cual  se  han  hecho 
cálculos  muy  exagerados  y  que  quizás  no  llegaba  a  cien  mil  per- 
sonas, disminuyó  rápidamente  a  partir  del  establecimiento  de  los 
españoles  (1511-1512);  pero  durante  cerca  de  medio  siglo  casi 
toda  la  historia  de  la  Isla  giró  en  torno  de  cuestiones  relativas  a 
los  indígenas.  La  sujeción  de  los  aborígenes  a  los  españoles  y 
la  organización  del  trabajo  sobre  la  base  de  la  servidumbre  del 
nativo,  fueron  extremos  de  la  mayor  importancia  en  el  reducido 
escenario  de  la  historia  de  Cuba.  El  sistema  de  las  encomiendas 
ocasionó  graves  trastornos  y  dividió  la  opinión  de  los  colonizadores. 
Representó  una  solución  intermedia  que  no  satisfizo  a  los  parti- 
darios de  la  libertad  absoluta  de  los  indios,  ni  a  los  que  abogaban 


(5)  Colección  de  Documentos  Inéditos  relativos  al  descubrimiento,  conquista  y  or- 
ganización de  las  antiguas  posesiones  españolas  de  Ultramar.  Segunda  serie  publicada 
por  la  Real  Academia  de  la  Historia.  T.  VI,  p.  7-8.  Madrid,  1891. 
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por  la  servidumbre  definitiva  de  los  mismos;  sin  que,  por  otra 
parte,  fuera  aceptada  de  una  manera  franca  por  los  monarcas 
españoles  (6).  Desde  que  dicho  sistema  fué  establecido,  hubo 
siempre  quienes  protestaran  enérgicamente  contra  él,  tanto  en  las 
colonias  como  en  la  Corte  (7).  Los  mismos  colonos  a  quienes  se 
otorgaba  alguna  encomienda  de  indios,  explotaban  sus  tierras  me- 
diante el  trabajo  de  éstos,  sometidos  a  un  régimen  que  resultaba 
prácticamente  peor  que  la  esclavitud  por  la  fatalidad  de  los  hom- 
bres y  de  las  cosas,  pero  siempre  se  hallaban  temerosos  de  verse 
despojados  de  la  ventaja  que  la  encomienda  representaba  para 
ellos.  En  efecto,  la  encomienda  en  Cuba  tuvo  siempre  el  carácter 
de  una  concesión  temporal,  otorgada  a  una  persona  determinada, 
sin  que  ésta  pudiera  transferirla  a  un  tercero  por  herencia,  por 
venta  o  en  ninguna  otra  forma.  El  encomendero  vivía  bajo  la 
amenaza  de  que  en  cualquier  momento  le  fuese  suprimida  la  con- 
cesión de  su  encomienda,  bien  por  el  triunfo  de  los  enemigos  del 
sistema  o  por  cualquiera  otra  causa,  en  cuyo  caso  su  ruina  habría 
de  ser  inminente  y  completa,  en  un  país  lejano  y  desprovisto  de 
otros  braceros.  Fatalmente  se  veía  arrastrado  a  tratar  de  obtener 
el  mayor  provecho  de  los  indios  en  el  menor  tiempo  posible,  sin 
cuidarse  de  atender  a  las  necesidades  de  éstos,  como  se  cuidaba 
de  la  de  los  pocos  esclavos  negros  que  poseía,  los  cuales  repre- 
sentaban para  él  un  valor  real  y  efectivo,  un  capital  del  que 
podían  disponer  libremente  a  su  voluntad. 

De  manera  que  el  sistema  de  "encomiendas"  nunca  satisfizo 
a  los  colonos,  quienes  lo  combatieron  sin  tregua;  unos  pidiendo 
la  supresión  total  del  mismo  y  la  libertad  absoluta  del  indio,  otros 
tratando  de  que  las  encomiendas  se  concediesen  con  carácter  per- 
petuo y  pudiesen  trasmitirse  o  enajenarse  como  cualquiera  otra 
clase  de  bienes.  La  vida  económica  de  Cuba  reposó  durante  cerca 
de  medio  siglo,  por  consiguiente,  sobre  bases  inseguras  y  move- 
dizas, lo  cual  produjo  grandes  trastornos  (8).  Este  no  fué  el 
único  problema  importante  relacionado  con  la  población  indígena. 

La  rebeldía  de  grupos  considerables  de  indios  en  momentos  de 

(6)  Historia  de  España  y  de  la  Civilización  Española,  por  D.  Rafael  Altamira,  3* 
edición,  t.  II,  p.  432  y  siguientes.  Barcelona,  1913. 

(7)  Colección  de  Documentos  Inéditos.  Primera  serie,  t.  XI,  Madrid,  1869.  Véanse 
los  documentos  que  figuran  en  las  págs.  211  y  216,  entre  otros  muchos  de  la  Colección. 

(8)  Colección  de  Documentos  Inéditos.  Primera  serie,  t.  XII,  p.  300. 
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crisis  para  los  primeros  españoles  establecidos  en  la  Isla,  creó 
también  dificultades  muy  serias,  durante  la  primera  mitad  del  si- 
glo XVI,  como  se  verá  más  adelante.  No  obstante,  después  de 
transcurridos  los  primeros  cuarenta  años  del  establecimiento  de 
los  españoles  en  Cuba,  la  población  india  cesó  de  ser  un  factor 
histórico  apreciable.  El  reducido  número  de  indios  a  partir  de 
1555,  su  condición  pacífica  y  la  circunstancia  de  haberse  decretado 
la  libertad  absoluta  de  los  mismos,  fueron  parte  a  que  no  volviesen 
a  crear  conflictos  a  la  población  blanca.  Es  un  hecho  cierto,  sin 
embargo,  que  la  influencia  de  la  población  india  se  hizo  sentir  de 
otras  maneras  distintas.  Una  buena  parte  de  la  primera  genera- 
ción nacida  en  la  Isla  después  dq  la  conquista  fué  mestiza  de  es- 
pañol y  de  indio,  mestizaje  que  siguió  produciéndose  durante  va- 
rias décadas,  por  la  falta  de  mujeres  blancas  y  porque  ni  las  leyes 
ni  las  costumbres  se  oponían  al  matrimonio  o  a  las  uniones  libres 
entre  españoles  e  indias.  En  Cuba  existían  grupos  de  mestizos 
de  la  clase  citada  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX.  (9) 

Hasta  qué  extremo  algunos  de  los  rasgos  psicológicos  de  los 
indios  fueron  trasmitidos  a  la  población  cubana  en  virtud  del  ci- 
tado mestizaje,  es  punto  muy  difícil  de  solucionar;  sería  menester 
un  análisis  psicológico  profundo  para  percibir  quizás  en  algunos 
cubanos  la  huella  de  su  antepasado  indígena.  Donde  esta  huella 
sí  puede  discernirse  fácilmente  es  en  la  nomenclatura  geográfica, 
en  el  lenguaje  y  en  ciertos  hechos  históricos. 

Los  nombres  de  Cuba  y  de  dos  de  sus  provincias;  los  de  cen- 
tenares de  ciudades,  pueblos,  caseríos,  barrios  rurales,  ríos,  valles, 
montañas  y  otros  hechos  geográficos;  los  de  multitud  de  plantas, 
productos  agrícolas,  artículos  e  instrumentos  de  uso  común,  etc., 
son  no  sólo  de  origen  indio,  sino  los  mismos  que  los  indios  apli- 
caban a  los  objetos  que  hoy  se  denominan  con  esos  términos  (10). 
En  otro  orden  de  hechos,  es  indudable  que  el  pueblo  cubano,  o 
por  lo  menos  una  parte  muy  numerosa  del  mismo,  siempre  se  ha 
considerado  enlazado  por  una  relación  de  simpatía  con  los  indios. 
Al  cacique  indio  Hatuey,  el  jefe  más  caracterizado  de  la  resistencia 
contra  la  conquista,  se  le  admira  como  a  un  héroe  nacional,  a 


(9)  Cuba  Primitiva,  por  D.  Antonio  Bachiller  y  Morales.  Habana,  1883,  p.  117  y  233. 

(10)  .  Véase  Cuba  Primitiva,  por  D.  Antonio  Bachiller  y  Morales  y  Lexicografía 
Antillana,  por  el  Ldo.  Alfredo  Zayas  y  Alfonso. 
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pesar  de  su  origen  haitiano.  En  diversas  épocas  ha  habido  cu- 
banos que  se  han  sentido  unidos  al  valeroso  cacique  de  Guahabá 
por  una  suerte  de  solidaridad  patriótica  que  acusa,  si  no  una  afi- 
nidad étnica,  por  lo  menos  una  cierta  afinidad  afectiva  (11).  Pero 
cualquiera  que  haya  podido  ser  en  épocas  pasadas  la  influencia 
histórica  de  la  raza  india,  no  es  posible  dudar  de  que  dicha  in- 
fluencia, aun  en  el  período  de  su  mayor  significación,  fué  sobre- 
pujada de  una  manera  absoluta  por  la  de  la  raza  blanca,  repre- 
sentada por  los  conquistadores  y  colonos. 

La  raza  blanca  española  ha  ejercido  la  hegemonía  en  Cuba 
incontestablemente  desde  que  comenzó  la  colonización.  Su  núcleo 
primitivo  estuvo  constituido  por  algunos  centenares  de  españoles 
que  arribaron  a  la  Isla  en  1511,  muchos  de  los  cuales  se  fijaron 
de  una  manera  definitiva  en  el  país.  Durante  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI,  la  población  blanca  sufrió  oscilaciones  bruscas  de 
aumento  y  disminución,  pero  a  partir  de  la  mitad  de  aquel  siglo 
la  cifra  de  habitantes  blancos  ha  aumentado  sin  cesar,  excepto  en 
la  última  década  del  siglo  XIX. 

Dos  factores  han  influido  e  influyen  aún  en  el  aumento  de 
la  población  blanca:  la  inmigración  y  la  natalidad.  La  primera 
estuvo  limitada  por  las  leyes  durante  muchos  años,  a  los  nativos 
de  España  y  Canarias.  Semejante  restricción  fué  causa  de  que 
el  aumento  de  los  habitantes  debido  a  la  inmigración  se  produjera 
muy  lentamente  durante  tres  siglos.  La  exclusión  de  los  nacio- 
nales de  otros  países  restringió  el  crecimiento  de  la  población  y 
retrasó  el  progreso  económico  de  Cuba  durante  los  siglos  XVI, 
XVII  y  XVIII,  pero  en  cambio  produjo  otros  resultados  muy  im- 
portantes, como  fueron  asegurar  la  unidad  espiritual  de  la  Isla, 
el  carácter  español  de  su  civilización  y  el  predominio  del  blanco 
nativo  sobre  el  inmigrante  de  la  misma  raza. 

El  crecimiento  de  la  población  blanca,  debido  a  la  natalidad, 
fué  lento  también,  excepto  en  ciertos  períodos,  por  causas  muy 
diversas  de  orden  interior  y  exterior:  el  malestar  económico,  las 
luchas  con  piratas  y  corsarios,  las  guerras,  las  revoluciones,  el 
monopolio  mercantil,  el  régimen  fiscal,  las  epidemias,  la  ignorancia 


(11)  Una  de  las  más  notables  y  renombradas  fuentes  públicas  de  La  Habana  erigidas 
durante  el  régimen  colonial  es  la  de  La  India.  La  figura  central  de  la  fuente  es  una 
mujer  de  dicha  raza.  Uno  de  los  buques  de  guerra  de  la  marina  cubana  se  llama  Hatuey. 
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y  el  abandono  de  los  preceptos  de  la  higiene  pública  y  privada. 
No  obstante,  el  crecimiento  vegetativo  sobrepujó  a  la  inmigración. 

La  raza  española,  lejos  de  manifestar  una  disminución  en  su 
vitalidad  al  establecerse  en  Cuba,  parece  haberla  conservado  ín- 
tegramente y  haber  llegado  a  ser  más  prolífica.  El  aumento  rá- 
pido de  la  población  de  la  Isla  en  el  siglo  XX  puede  compararse 
ventajosamente  con  el  de  los  países  más  favorecidos.  Cuba  es 
una  de  las  naciones  de  más  alta  natalidad  y  una  de  las  comuni- 
dades más  populosas  de  la  raza  blanca  dentro  de  la  zona  tropical. 
Los  anglosajones,  los  franceses  y  los  holandeses  no  han  podido 
resistir  las  inclemencias  del  clima  tórrido.  Los  territorios  que 
sus  países  respectivos  poseen  dentro  de  los  trópicos,  se  hallan 
poblados  principalmente  por  hombres  de  otras  nacionalidades, 
conservándose  los  blancos  en  minoría.  En  las  Antillas  que 
permanecieron  largo  tiempo  bajo  el  poder  de  España,  como 
Cuba,  Puerto  Rico  y  Santo  Domingo,  predomina  la  raza  blanca; 
pero  en  las  que  pasaron  al  dominio  de  Inglaterra  y  Francia,  como 
Jamaica  y  Haití,  los  blancos  constituyen  una  minoría  casi  insig- 
nificante. Los  españoles  han  demostrado  poseer  las  condiciones 
necesarias  de  resistencia  física,  vigor  y  adaptabilidad  para  acli- 
matarse en  los  trópicos  y  fundar  comunidades  laboriosas  y  pro- 
gresistas dentro  de  una  zona  que  parecía  vedada  a  la  raza  blanca. 
Sobrio,  recio,  sufrido  y  tenaz,  el  español  ha  resistido  victoriosa- 
mente los  malos  efectos  del  calor,  la  humedad  y  las  enfermedades, 
arraigándose  y  reproduciéndose  en  las  mismas  regiones  donde  han 
fracasado  otros  pueblos  más  poderosos,  que  parecían  mejor  ar- 
mados por  la  cultura  para  la  lucha  contra  el  medio  ambiente. 

En  la  actualidad,  cerca  de  las  tres  cuartas  partes  de  los  ha- 
bitantes de  Cuba  tienen  sangre  española  en  sus  venas;  la  lengua 
y  la  literatura  son  españolas,  así  como  casi  todas  las  costumbres, 
las  artes  y  las  instituciones  jurídicas,  sociales  y  políticas  comunes 
a  Cuba  y  España.  La  religión  que  profesa  la  inmensa  mayoría 
de  los  cubanos — el  Catolicismo — fué  introducida  en  Cuba  por  los 
españoles,  quienes  siguen  teniendo  aún  en  sus  manos  esta  po- 
derosa palanca  de  acción  social. 

La  influencia  española  se  ha  hecho  y  se  hace  sentir  con  igual 
fuerza  en  otros  extremos.  La  fauna  y  la  flora  de  Cuba,  en  la 
parte  que  constituye  la  principal  riqueza  del  país,  se  compone  de 
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animales  y  plantas  importados  por  los  españoles.  En  los  días  que 
corren,  gran  parte  del  capital  empleado  en  empresas  agrícolas, 
comerciales  e  industriales,  se  halla  en  manos  de  españoles;  el 
personal  directivo  de  esas  mismas  empresas  es  español  en  gran 
parte,  y  la  inmigración  española  representa  cada  año  la  inmensa 
mayoría  de  la  inmigración  total  del  país.  La  proclamación  de  la 
Independencia  no  ha  cambiado  sustancialmeníe  este  orden  de  co- 
sas ni  ha  hecho  desaparecer  la  influencia  de  España  en  Cuba.  La 
extinción  de  la  fiebre  amarilla,  la  mejora  de  las  condiciones  sa- 
nitarias en  general,  la  frecuencia  y  la  rapidez  de  las  comunicaciones 
entre  los  dos  países,  la  desaparición  de  las  causas  de  orden  po- 
lítico que  mantuvieron  frente  a  frente  durante  casi  un  siglo  a  cu- 
banos y  españoles,  el  desarrollo  de  los  negocios  en  la  Isla  después 
de  terminada  la  guerra  de  Independencia,  y  la  política  de  cor- 
dialidad y  de  respeto  a  los  antiguos  dominadores  recomendada 
por  los  más  insignes  revolucionarios  y  seguida  espontáneamente 
por  el  pueblo,  han  contribuido  a  hacer  afluir  a  Cuba  una  intensa 
corriente  de  inmigración  española,  mayor  que  la  de  cualquiera  otra 
época.  En  los  últimos  veinte  años,  no  menos  de  un  cuarto  de 
millón  de  españoles  ha  arribado  a  Cuba,  se  ha  establecido  defini- 
tivamente en  el  país  y  ha  cooperado  con  su  espíritu  de  iniciativa 
y  su  trabajo  al  desarrollo  material  de  la  Nación.  Las  consecuen- 
cias de  esta  copiosa  adición  de  sangre  española  han  sido  de  gran 
significación  en  el  orden  social  y  político.  El  núcleo  de  población 
blanca  de  origen  español  se  ha  robustecido  de  una  manera  con- 
siderable, y  en  virtud  de  esta  circunstancia  ha  podido  conservar 
en  su  mayor  parte  las  cualidades  distintivas  de  su  carácter  y  la 
condición  propia  y  peculiar  de  su  genio.  Puede  afirmarse,  por 
consiguiente,  que  los  doscientos  cincuenta  mil  españoles  que  se 
han  fundido  en  la  población  de  Cuba  después  de  1900,  han  sido 
un  factor  de  la  mayor  importancia  en  la  obra  de  robustecer  la 
nacionalidad  cubana,  consolidar  sus  instituciones  y  afianzar  la  in- 
dependencia de  la  Isla.  El  pueblo  cubano,  por  su  historia  y  su 
constitución  social,  es  un  grupo  étnico  de  formación  española 
principalmente.  Su  existencia  nacional  se  afirma  sobre  el  con- 
junto de  cualidades  físicas,  intelectuales  y  morales  que  constituyen 
su  .  patrimonio  hereditario.  Sin  desconocer  ni  menospreciar  el 
aporte  de  elementos  de  otras  nacionalidades,  cabe  afirmar  que 
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Cuba  es  obra  y  creación  de  España,  y  que  en  lo  sustancial,  por 
largo  tiempo  continuará  siendo  cubana  en  la  medida  en  que  siga 
poseyendo  las  características  de  la  raza  que  constituye  la  mayoría 
de  su  pueblo,  las  cuales  son  la  base  y  el  fundamento  de  su  es- 
píritu nacional. 

La  raza  negra  ha  aportado  también  una  proporción  conside- 
rable de  los  elementos  que  componen  la  población  de  Cuba.  Los 
hombres  pertenecientes  a  dicha  raza  comenzaron  a  ser  introducidos 
como  esclavos  en  la  Isla  desde  la  segunda  década  del  siglo  XVL 
Su  número  aumentó  sin  cesar,  no  sólo  por  la  importación  cons- 
tante del  Africa,  sino  porque  los  negros  hallaron  en  el  país  con- 
diciones de  vida  muy  favorables.  Los  propietarios  tenían  un  gran 
interés  en  la  conservación  y  multiplicación  de  sus  esclavos  negros, 
quienes  constituían  un  valioso  capital;  por  consiguiente,  les  pro- 
porcionaban, por  lo  menos,  el  mínimo  de  alimentación  que  re- 
querían para  que  se  conservasen  sanos  y  fuertes,  atendían  a  su 
curación  cuando  se  hallaban  enfermos,  les  procuraban  alojamiento, 
y  finalmente  cuidaban  de  celebrar  uniones  entre  ellos  a  fin  de  ase- 
gurar su  reproducción.  En  lo  material,  la  condición  del  negro 
esclavo  fué  muy  superior  a  la  del  indio  encomendado,  porque  el 
encomendero,  como  no  "tenía  seguridad  que  le  avían  de  durar  los 
indios  que  le  encomendavan,  usavan  dellos  como  de  cosas  em- 
prestadas y  ajenas"  (12). 

La  influencia  del  hombre  de  la  raza  negra,  como  factor  socio- 
lógico e  histórico,  ha  sido  muy  considerable  en  lo  económico,  lo 
moral  y  lo  político;  el  problema  de  la  esclavitud  y  de  la  impor- 
tación de  africanos  ha  sido  uno  de  los  más  importantes  en  la  his- 
toria de  Cuba  durante  el  siglo  XIX.  A  fines  del  siglo  XVIII  y 
principios  del  XIX,  las  personas  de  color — negros  y  mestizos — re- 
presentaban más  del  cincuenta  por  ciento  de  la  población  total  de 
Cuba;  pero  después  dicha  proporción  fué  disminuyendo  paulati- 
namente hasta  llegar  a  ser  sólo  un  veinticinco  por  ciento,  con  ten- 
dencias a  reducirse  más  cada  día. 

El  hombre  negro  ha  demostrado  en  Cuba  un  notable  poder  de 
asimilación  intelectual  y  de  adaptación  a  condiciones  superiores  de 
vida.   Se  ha  acomodado  fácilmente  a  las  costumbres  propias  de 


(12)    Colección  de  Documentos  Inéditos.  Primera  serie,  t.  XII,  p.  298. 
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los  pueblos  civilizados  y  ha  entrado  de  lleno  en  la  corriente  de 
ideas  y  de  aspiraciones  del  mundo  moderno. 

Sus  esfuerzos  se  han  dirigido  no  sólo  a  la  conquista  de  sus 
derechos  civiles  y  políticos,  sino  a  asegurarse  el  bienestar  eco- 
nómico mediante  el  trabajo,  y  a  elevarse  intelectual  y  moralmente 
por  medio  de  la  educación. 

Durante  los  últimos  ciento  cincuenta  años  la  población  de 
Cuba  ha  recibido  el  aporte  de  otros  elementos  étnicos:  colonos 
franceses,  muchos  de  ellos  mestizos,  de  Haití;  algunos  millares  de 
trabajadores  chinos;  negros  haitianos  y  jamaiquinos;  inmigrantes 
blancos  de  diversos  países  de  Europa  y  América.  La  composición 
de  la  población  social  se  ha  hecho  más  compleja,  pero  el  aumento 
extraordinario  de  la  natalidad  y  de  la  inmigración  española  en  el 
corriente  siglo,  han  asegurado,  hasta  el  presente,  la  conservación 
de  la  unidad  espiritual  de  la  Nación.  Esa  unidad  se  ha  constiuído 
como  ya  se  ha  dicho  a  base  de  la  población  blanca  de  origen  es- 
pañol. Cuba  es,  por  la  sangre,  la  más  española  de  las  repúblicas 
hispanoamericanas.  En  efecto,  la  proporción  en  que  entran  los 
habitantes  blancos  de  raza  española  en  la  constitución  de  la  po- 
blación social  de  las  restantes  repúblicas  hispanoamericanas,  no 
es  tan  elevado  como  en  Cuba.  En  ninguna  de  dichas  repúblicas 
la  población  blanca  de  procedencia  española  constituye  la  ma- 
yoría absoluta  de  los  habitantes;  en  cambio,  en  Cuba  el  elemento 
étnico  de  origen  español  representa  cerca  de  las  tres  cuartas  partes 
de  la  población  total  del  país. 

Relaciones  históricas  de  Cuba  con  otros  países. 

Las  relaciones  históricas  de  Cuba  con  otros  países  han  sido 
numerosas  y  constantes,  en  virtud  de  la  situación  geográfica  de  la 
isla. 

El  desarrollo  de  la  sociedad  cubana  se  ha  producido,  y  continúa 
produciéndose  en  gran  parte,  bajo  la  presión  de  fuerzas  históricas 
procedentes  de  países  extranjeros,  las  cuales  han  hecho  sentir  sus 
efectos  en  la  vida  económica,  política  y  espiritual  de  la  isla.  Las 
influencias  exteriores,  al  chocar  a  veces  con  las  resistencias  te- 
naces que  les  han  opuesto  el  medio  y  la  raza,  se  han  desvirtuado 
y  han  perdido  su  fuerza  y  su  carácter;  pero  en  otras  ocasiones 
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han  hallado  un  ambiente  favorable,  dentro  del  cual  han  desarrollado 
toda  su  energía  potencial.  En  uno  u  otro  caso  han  producido 
desviaciones  en  el  curso  de  la  historia  de  la  Isla,  semejantes  a  las 
que  determinan  en  la  trayectoria  de  un  planeta  las  atracciones  de 
los  astros  vecinos,  las  cuales,  sin  apartarlo  de  su  órbita,  alteran  la 
fijeza  y  regularidad  de  la  misma.  La  historia  de  una  colectividad 
se  orienta  siempre  en  una  cierta  dirección,  determinada  por  el  ca- 
rácter de  la  raza  evolucionando  bajo  la  presión  de  las  fuerzas 
geográficas  y  la  influencia  de  los  países  vecinos,  pero  no  cabe 
sostener  racionalmente  que  un  pueblo  surge  a  la  vida  con  una 
historia  y  un  destino  manifiestos.  Semejante  fatalismo  histórico 
es  inadmisible.  La  dirección  que  sigue  una  colectividad  al  evo- 
lucionar, es  una  resultante  de  múltiples  fuerzas  que  se  combinan 
en  cada  momento  de  su  historia.  La  composición  y  descompo- 
sición de  esas  fuerzas  cambia  sin  cesar  y  sus  efectos  varían  pro- 
porcionalmente.  Según  la  fuerza  de  impulsión  propia  que  la  co- 
lectividad desenvuelva,  en  función  de  la  densidad  de  su  población, 
del  número  de  individuos  que  la  constituyan  y  del  carácter  de  su 
organización  social,  la  ingerencia  de  los  agentes  exteriores  des- 
viarán en  tal  o  en  cual  sentidq  el  curso  de  la  historia,  sin  que  se 
pueda  vaticinar  jamás  con  probabilidades  de  acierto  sobre  su  des- 
tino futuro.  Lo  que  propiamente  puede  afirmarse  es  que  hay 
pueblos  cuya  historia  demuestra  que  poseen  una  gran  vitalidad, 
una  personalidad  fuertemente  organizada,  y  un  admirable  poder 
de  asimilación,  lo  cual  les  permite,  sin  perder  el  sello  original  de 
su  carácter,  combinar  las  influencias  extranjeras  y  las  cualidades 
propias  con  resultados  tan  inesperados  y  sorprendentes,  que  dejan 
suspenso  el  ánimo  de  los  pensadores  más  fríos  y  son  la  perpetua 
maravilla  del  mundo;  mientras  que  hay  otros  totalmente  incapaces 
de  resistir  el  menor  choque  de  las  influencias  extrañas. 

Cuba,  en  épocas  remotísimas  estuvo  unida,  probablemente,  a 
la  América  Central  y  Mieridional.  Los  restos  fósiles  descubiertos 
en  diversas  épocas,  de  mamíferos  extinguidos  hace  miles  de  años, 
semejantes  a  especies  propias  del  Continente,  permiten  conje- 
turar que  la  Isla  formó  parte  de  la  tierra  firme,  pero  la  separación 
debió  producirse  mucho  antes  de  que  el  hombre  viniese  a  habitarla. 

Las  relaciones  propiamente  históricas  existían  bien  determi- 
nadas mucho  antes  de  la  fecha  del  descubrimiento  del  Nuevo 
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Mundo.  Los  indios  de  Cuba  frecuentaban  el  trato  de  los  indí- 
genas de  las  Lucayas,  Haití  y  Jamaica,  y  de  vez  en  cuando  en- 
traban en  contacto  con  los  caribes  de  las  Antillas  Menores,  los 
cuales  solían  realizar  incursiones  en  las  costas  cubanas. 

Las  relaciones  con  los  haitianos  habían  modificado  en  cierta 
medida  las  costumbres  y  hasta  el  carácter  de  los  indios  cubanos 
de  la  región  oriental.  Establecidos  los  españoles  en  Haití,  con- 
tinuaron las  relaciones  entre  los  indios  de  las  dos  islas.  En  vir- 
tud de  las  noticias  difundidas  en  Cuba  por  indios  fugitivos  de  Haití 
acerca  del  trato  que  los  conquistadores  daban  a  los  indígenas, 
algunos  indios  cubanos,  ayudados  y  alentados  por  haitianos,  se 
dispusieron  a  hacer  resistencia  a  los  españoles  que  desembar- 
caron en  Cuba  al  mando  de  D.  Diego  Velázquez  en  1511  con  la 
mira  de  establecerse  en  ella. 

El  cacique  Hatuey,  haitiano  de  origen,  fué  el  héroe  más  fa- 
moso de  la  breve  lucha  contra  los  conquistadores.  Las  relaciones 
históricas  entre  las  dos  islas  continuaron  después.  Cuba  dependió 
de  Santo  Domingo  en  lo  político  hasta  1536  y  en  lo  judicial  por 
espacio  de  varios  siglos.  Durante  el  siglo  XVII  Haití  fué  la 
principal  base  de  operaciones  de  los  filibusteros  contra  Cuba,  y 
a  fines  del  siglo  XVIII  algunos  millares  de  colonos  de  origen  es- 
pañol y  francés  fugitivos  de  la  isla  vecina,  atravesaron  el  es- 
trecho de  Maisí  y  se  refugiaron  en  la  región  oriental  de  Cuba, 
de  donde  se  esparcieron  por  toda  la  Isla,  difundiendo  el  cultivo 
del  café  y  otras  mejoras  agrícolas.  En  el  siglo  XIX  las  relaciones 
de  la  parte  española — Santo  Domingo — y  Cuba  siguieron  siendo 
estrechas.  Entre  los  primeros  jefes  de  la  Revolución  de  Yara 
se  contaron  muchos  emigrados  dominicanos.  El  Generalísimo  de 
la  Guerra  de  Independencia  de  Cuba,  Máximo  Gómez,  nació  en 
Baní,  Santo  Domingo. 

Cuba  sostuvo  relaciones  con  otros  países  vecinos,  Florida,  Ja- 
maica y  México,  aunque  no  de  tanta  importancia  histórica.  Sin 
embargo,  las  relaciones  con  México,  determinadas  por  la  situación 
de  La  Habana,  tuvieron  un  valor  considerable  y  se  prolongaron 
hasta  la  independencia  de  la  vecina  república. 

El  ataque  de  un  corsario  francés  a  las  costas  de  Cuba  en  1537, 
fué  el  primer  contacto  de  los  habitantes  de  Cuba  con  los  de  Fran- 
cia, país  de  donde  aquél  procedía.    Durante  cerca  de  tres  siglos 
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las  relaciones  entre  cubanos  y  franceses  tuvieron  el  carácter  de 
un  tráfico  ilegal  de  contrabandistas,  y  principalmente  el  de  una 
lucha  cruel  y  feroz  sostenida  por  las  poblaciones  ribereñas  y  los 
habitantes  de  las  costas  de  la  Isla  contra  los  corsarios  y  piratas  fran- 
ceses, que  menudeaban  sus  asaltos,  pillando  cuanto  hallaban  a  su 
alcance.  En  el  siglo  XIX  cambiaron  de  naturaleza,  establecién- 
dose entre  Cuba  y  Francia  una  corriente  de  relaciones  comerciales 
y  de  ideas,  que  han  importado  a  la  Isla  elementos  de  las  modas, 
las  artes,  las  ciencias  y  la  ideología  política  de  la  nación  francesa, 
si  bien  dentro  del  círculo  bastante  limitado  de  las  clases  cultas. 

De  más  profunda  significación  histórica  han  sido  las  relaciones 
de  Cuba  con  Inglaterra.  Primeramente  se  produjeron  en  el  si- 
glo XVI  en  un  orden  semejante  al  de  las  sostenidas  por  cubanos 
y  franceses. 

M¡ás  adelante  tocaron  puntos  vitales  de  carácter  militar,  eco- 
nómico, social  y  político.  Los  cubanos  durante  los  siglos  XVI, 
XVII  y  XVIII  se  vieron  obligados  a  luchar  rudamente  con  los  in- 
gleses, repeliendo  sus  constantes  y  cada  vez  más  temibles  agre- 
siones, que  culminaron  con  el  sitio  y  la  toma  de  La  Habana  en  1762. 
Al  fin  y  al  cabo,  los  choques  sangrientos  se  transformaron  en  re- 
laciones mercantiles  provechosísimas  y,  por  último,  en  el  siglo 
XIX  la  influencia  inglesa  se  hizo  sentir  intensamente  en  la  es- 
fera intelectual,  social  y  política.  Muchos  de  los  cubanos  más 
ilustres  del  siglo  XIX  fueron  discípulos  en  política,  ciencias  y 
filosofía,  de  los  estadistas  y  pensadores  ingleses. 

En  la  actualidad,  aunque  el  pensamiento  inglés  no  influye  tanto 
sobre  los  cubanos  como  en  épocas  anteriores,  el  capital  británico 
invertido  en  empresas  cubanas  representa  sumas  considerables,  y 
en  el  intercambio  comercial  de  Cuba  con  el  extranjero,  Inglaterra 
ocupa  el  primer  lugar  después  de  los  Estados  Unidos.  En  ge- 
neral la  influencia  inglesa  ha  sido  muy  favorable  para  Cuba. 

A  las  relaciones  de  carácter  histórico  con  los  pueblos  que  se 
acaba  de  mencionar  hay  que  agregar,  a  partir  del  siglo  XIX,  las 
que  Cuba  ha  venido  sosteniendo  con  los  Estados  Unidos  de  Amé- 
rica. Estas  relaciones  se  limitaron  al  principio  a  cuestiones  eco- 
nómicas, pero  muy  pronto  la  influencia  norteamericana  se  hizo 
sentir  poderosamente  en  el  orden  político,  contribuyendo  además 
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a  la  difusión  del  espíritu  democrático  que  poco  a  poco  ha  ido 
infiltrándose  en  nuestras  costumbres. 

La  corta  distancia  a  que  se  hallan  los  centros  de  producción 
y  consumo  de  Cuba  de  los  grandes  regiones  agrícolas  e  indus- 
triales de  los  Estados  Unidos,  así  como  de  sus  más  populosos 
centros  urbanos,  unida  a  la  circunstancia  de  que  Cuba  produce 
multitud  de  artículos  necesarios  a  los  norteamericanos,  a  la  par 
que  consume  enormes  cantidades  de  productos  propios  de  la  agri- 
cultura y  la  industria  de  los  Estados  Unidos,  ha  vinculado  es- 
trechamente la  vida  económica  de  Cuba  a  la  de  la  poderosa  nación 
vecina.  La  influencia  de  los  Estados  Unidos  se  ha  hecho  sentir 
decisivamente  en  los  principales  movimientos  políticos  ocurridos 
en  Cuba  desde  mediados  del  siglo  XIX,  determinando  el  fin  de  la 
dominación  española  en  la  isla,  y  el  establecimiento  de  la  Repú- 
blica. El  alcance  y  la  naturaleza  de  las  relaciones  políticas  entre 
los  dos  pueblos,  han  sido  fijados,  después  de  proclamada  la  inde- 
pendencia de  la  nación  cubana,  en  el  texto  de  la  Constitución  de 
la  República  y  en  un  tratado  permanente,  suscrito  por  los  repre- 
sentantes de  Cuba  y  de  los  Estados  Unidos.  En  cuanto  a  las  re- 
laciones económicas,  han  quedado  definidas  y  reguladas  por  un 
tratado  de  reciprocidad  comercial  celebrado  en  tiempos  del  primer 
Presidente  de  Cuba,  D.  Tomás  Estrada  Palma.  La  proximidad  de 
los  dos  países,  los  vínculos  económicos  y  políticos,  y  muy  parti- 
cularmente la  rapidez  y  economía  de  los  medios  de  comunicación, 
han  hecho  muy  frecuente  el  trato  de  los  ciudadanos  de  un  país  con 
los  del  otro.  A  pesar  de  que  la  diferencia  de  idioma  es  un  obs- 
táculo serio  para  la  compenetración  intelectual,  la  influencia  nor- 
teamericana trasciende  con  rapidez  en  la  actualidad  a  todas  las 
esferas  de  la  vida  social  y  aun  de  la  vida  íntima  y  espiritual  de 
los  cubanos.  Sus  efectos  se  notan  principalmente  en  la  organiza- 
ción del  trabajo,  en  el  espíritu  de  independencia  cada  día  mayor 
de  la  mujer,  en  la  educación  orientada  en  un  sentido  más  práctico, 
en  la  afición  a  la  vida  activa  y  a  los  deportes,  en  la  arquitectura, 
el  periodismo,  la  moda  y  las  costumbres. 
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El  carácter  cubano. 

El  carácter  cubano  es  un  producto  de  la  evolución  histórica; 
pero  a  medida  que  ha  ido  constituyéndose  ha  llegado  a  ser  a  su 
vez  un  factor  muy  importante  de  esa  misma  evolución. 

Colonizada  Cuba  por  los  españoles  y  gobernada  por  éstos 
hasta  1898,  se  ha  mantenido  estrechamente  unida  a  España  por 
fuertes  vínculos,  muchos  de  los  cuales  subsisten  aún  después  de 
rotos  los  lazos  de  orden  político.  La  influencia  de  la  nación  con- 
quistadora y  colonizadora  ha  sido,  como  ya  se  ha  dicho,  decisiva 
sobre  todas  las  demás,  al  extremo  de  que  el  pueblo  cubano  puede 
considerarse,  en  su  conjunto,  como  una  rama  del  pueblo  español 
desarrollándose  en  un  medio  geográfico  e  histórico  diferente.  No 
obstante,  la  acción  de  los  diversos  factores  a  cuyo  influjo  ha  es- 
tado sometido,  han  hecho  del  cubano  un  tipo  distinto  en  varios  sen- 
tidos de  su  antecesor  español.  Con  el  transcurso  del  tiempo,  se 
han  producido  cambios  físicos  y  divergencias  psicológicas.  El  me- 
dio y  la  historia,  sin  desvirtuarlos  en  su  esencia,  han  moldeado  un 
nuevo  tipo  con  los  rasgos  fundamentales  de  la  raza,  tanto  en  lo 
físico  como  en  lo  espiritual.  La  estructura  física  se  ha  modificado 
ostensiblemente.  El  cuerpo  se  ha  adelgazado,  reduciéndose  el 
sistema  muscular  y  la  armazón  ósea,  la  cual  presenta  un  des- 
arrollo menos  pronunciado  y  relieves  menos  prominentes.  La  piel 
ha  perdido  su  coloración  rosada,  sustituyéndola  por  un  blanco 
mate  o  un  tinte  más  oscuro.  Los  sistemas  piloso  y  glandular 
acusan  asimismo  una  reducción,  efecto  probablemente  del  clima 
y  de  la  necesidad  de  defenderse  contra  el  calor.  El  sistema  ner- 
vioso ha  adquirido  una  irritabilidad  más  acentuada,  la  que  se  tra- 
duce en  las  personas  del  sexo  masculino  en  una  mayor  viveza  de 
la  mirada  y  de  los  movimientos.  La  voz  ha  perdido  en  fuerza, 
siendo  la  del  cubano,  por  lo  común,  menos  amplia  y  profunda.  En 
general  el  cuerpo  ha  perdido  en  robustez  lo  que  ha  ganado  en 
flexibilidad;  sobrio  y  resistente  como  su  antepasado  peninsular,  el 
cubano  es  menos  recio  y  fornido  que  el  español. 

El  perfil  psicológico  también  es  distinto  en  varios  extremos, 
aun  cuando  el  contenido  y  la  contextura  del  espíritu  sean  casi  los 
mismos.    Las  cualidades  intelectuales,  afectivas  y  de  carácter  pe- 
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culiares  de  la  raza,  subsisten  casi  incólumes  en  el  cubano;  pero 
mientras  que  en  el  español  conservan  una  cohesión  y  una  solidez 
inconmovibles,  en  el  cubano  aparecen  más  débilmente  soldadas, 
aparte  de  que  en  la  trama  del  espíritu  cubano  pueden  discernirse 
algunas  modalidades  nuevas,  que  constituyen  un  índice  de  varia- 
bilidad. Los  rasgos  bien  determinados  y  firmes  del  tipo  clásico 
español,  acuñado  en  el  troquel  del  tiempo,  aparecen  en  el  cubano, 
pero  suavizados  y  borrosos.  Las  aristas  muy  vivas  han  sido  li- 
madas por  el  roce  frecuente  con  hombres  de  otra  casta  y  de  es- 
píritu distinto. 

El  carácter  español  se  distingue  por  su  estabilidad  y  su  fir- 
meza; el  del  cubano,  a  primera  vista,  es  más  inconsistente  y  de 
condición  más  variable.  El  español  que  emigra  a  Cuba  es,  por 
lo  común,  un  sujeto  de  un  número  reducido  de  ideas,  de  pasiones 
sencillas  y  fuertes,  tozudo  y  tradicionalista.  Es  un  hombre  de 
principios.  Se  aferra  a  su  parecer  con  tesón  inquebrantable  y 
fe  ciega,  al  propio  tiempo  que  rechaza  las  opiniones  opuestas  sin 
vacilación,  con  gesto  seguro,  firme  y  decisivo.  Muy  dado  a  ra- 
zonar es,  en  cambio,  muy  poco  razonable  casi  siempre.  Su  vida 
intelectual  y  moral  se  organiza  fácilmente  en  torno  de  ciertas 
creencias  y  sentimientos  básicos,  que  orientan  y  gobiernan  su 
conducta.  En  esto  consiste,  sin  duda,  el  secreto  de  su  fuerza, 
porque  creer  en  pocas  cosas  y  creer  firmemente  en  ellas,  es  con- 
centrar y  multiplicar  la  energía  espiritual,  es  ir  a  la  acción  sin 
titubeos  ni  vacilaciones,  recta  y  vigorosamente.  En  el  orden  afec- 
tivo, las  tendencias  emocionales  espontáneas  que  traducen  lo  más 
íntimo  y  genuino  del  sér,  se  hallan  aprisionadas  en  el  español 
entre  las  mallas  de  una  red  de  conceptos,  tejida  por  la  herencia 
y  la  tradición,  a  través  de  cuyos  férreos  e  invisibles  hilos,  pugna 
por  abrirse  paso  el  sentimiento,  vivo  y  profundo.  Esos  conceptos 
se  nutren  a  expensas  de  la  savia  y  la  fuerza  del  sentimiento,  re- 
primen las  naturales  efusiones  de  éste  y  acaban  por  producir  una 
aparente  sequedad  de  espíritu.  En  tal  virtud,  el  español  es  un 
sér  conceptual,  más  que  un  sér  emocional;  un  hombre  en  quien 
domina  la  austeridad  más  que  la  ternura. 

La  psicología  del  cubano  es  menos  definida.  El  análisis  des- 
cubre en  ella  mayor  complicación  de  ideas  y  ciertas  contradiccio- 
nes irreducibles.    En  lo  que  concierne  a  las  testarudez  y  al  tra- 
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dicionalismo,  el  cubano  sólo  tiene  aparentemente  la  obstinación 
de  la  ligereza,  pero  en  el  fondo  es  tan  refractario  a  la  razórt  como 
su  antecesor.  En  orden  a  las  convicciones  y  las  creencias,  ha 
perdido  gran  parte  de  su  patrimonio  hereditario,  y  sólo  parece 
verdaderamente  fiel  al  principio  de  su  propia  volubilidad  y  de  su 
tendencia  a  la  negación.  Es  un  obstinado  cuya  obstinación  ca- 
rece frecuentemente  de  contenido,  punto  éste  en  que  se  distingue 
de  la  de  sus  padres.  El  espíritu  dogmático  de  la  raza  se  mani- 
fiesta vigoroso  en  el  cubano,  pero  traducido  en  la  terquedad  con 
que  se  resiste  a  creer  en  la  validez  definitiva  de  ninguna  creencia. 
La  principal  debilidad  de  su  carácter  quizás  radica  en  esa  falta 
de  aptitud  para  aceptar  una  doctrina  y  darse  a  ella  por  entero, 
infundiéndole  todo  el  vigor  y  la  fuerza  de  su  alma.  La  doctrina, 
dícese,  es  la  cárcel  de  la  verdad.  Cierto.  Pero  suprimir  todo 
principio  unificador  de  la  vida  intelectual  y  moral,  es  llevar  la 
incoherencia  al  pensamiento  y  a  la  acción,  restándoles  fuerza  y 
profundidad.  Junto  a  esas  peculiares  condiciones  del  carácter 
cubano,  coexisten  cualidades  intelectuales  particularmente  útiles  a 
un  pueblo  nuevo,  como  son  una  insaciable  curiosidad  de  niño,  un 
poder  de  comprensión  rápido  y  fácil,  y  una  notable  aptitud  para 
acomodarse  a  nuevas  condiciones  de  vida.  La  sensibilidad  tam- 
bién acusa  algunas  diferencias.  Desarrollado  en  el  seno  de  una 
sociedad  más  libre,  donde  las  fuerzas  conservadoras  del  orden 
social  ejercen  una  vigilancia  menos  estrecha  sobre  el  individuo, 
el  cubano  ha  demolido  en  gran  parte  el  rígido  sistema  de  con- 
ceptos que  pesa  como  una  cúpula  de  bronce  sobre  el  alma  es- 
pañola, y  la  vida  afectiva,  rompiendo  sus  ligaduras  ancestrales, 
desarrolla  más  espontánea  y  libremente  su  rico  fondo  de  emotivi- 
dad. Los  conceptos,  en  tal  virtud,  juegan  en  la  vida  del  cubano 
un  papel  menos  importante  que  las  emociones.  Estas  representan 
el  elemento  coordinador  de  la  conducta;  dirigen  y  gobiernan  la 
vida.  El  cubano,  inconsistente  en  el  orden  intelectual,  no  lo  es 
en  lo  tocante  a  la  vida  afectiva.  De  aquí  la  apariencia  engañosa 
y  a  veces  paradójica  de  su  carácter,  porque  bajo  la  presión  de 
sus  sentimientos,  el  cubano  es  capaz  de  demostrar  las  más  altas 
cualidades  de  tenacidad,  perseverancia  y  espíritu  de  sacrificio. 

Las  diferencias  psicológicas  apuntadas  no  borran  la  identidad 
espiritual  básica.    Los  modos  de  la  inteligencia  y  de  la  sensibi- 


LA  HISTORIA  Y  LOS  FACTORES  HISTÓRICOS 


329 


lidad  son  casi  los  mismos.  En  el  orden  intelectual  se  observa  el 
predominio  de  los  poderes  de  comprensión  y  de  crítica  sobre  los 
de  dirección  e  invención,  en  virtud  de  cuya  circunstancia  el  cu- 
bano, como  el  español,  es  más  apto  para  comprender  y  juzgar 
que  para  inventar  y  dirigir.  Uno  y  otro  son  más  inclinados  a 
discurrir  que  a  hacer;  son  espíritus  mejor  organizados  para  el 
razonamiento  que  para  la  construcción,  peculiaridad  mental  que 
quizás  sea  la  causa  del  exagerado  individualismo  de  ambos.  En 
lo  que  concierne  a  la  sensibilidad,  las  impresiones  de  los  sentidos 
dominan  sobre  las  reacciones  profundas  del  organismo,  determi- 
nadas por  los  variados  agentes  que  puedan  afectarlo.  Se  vive 
más,  sobre  todo  en  Cuba,  la  vida  de  afuera  que  la  vida  íntima, 
como  si  el  espíritu  solicitado  incesantemente  por  el  vigoroso  lla- 
mamiento de  los  sentidos  estuviese  encadenado  a  lo  externo,  a  lo 
circunstante,  sin  ocasión  ni  posibilidad  para  percibir  y  sentir  hon- 
damente cuanto  ocurre  en  lo  interior  y  recóndito  de  sí  mismo. 
Tanto  el  cubano  como  el  español  se  hallan  conmovidos  con  mayor 
frecuencia  por  lo  que  ocurre  fuera  de  ellos  que  por  cuanto  se 
sucede  en  su  propia  alma.  Sólo  cuando  los  estados  emocionales 
determinados  por  estímulos  de  orden  interno  son  fuertes  y  pro- 
fundos, el  espíritu  se  liberta  de  su  esclavitud  de  lo  exterior  y  se 
concentra  en  sí  mismo,  presa  de  una  exaltación  extrema,  pasando 
sin  transición  de  su  encadenamiento  completo  al  mundo  objetivo, 
al  subjetivismo  más  desligado  de  toda  impresión  de  realidad. 
Nuestra  sensibilidad  carece  por  tal  motivo'  de  medias  tintas,  de 
gradaciones  y  de  matices.  Ciertas  sutilidades  y  delicadezas  de  la 
vida  emocional  son  muy  poco  comunes  entre  nosotros.  El  sen- 
timiento dominante,  cuya  influencia  se  hace  sentir  sobre  toda  la 
actividad  física,  intelectual  y  moral,  es  la  tristeza,  mucho  más 
generalizada  y  constante  en  el  cubano  que  en  el  español,  aun 
cuando  por  una  suerte  de  aparente  paradoja  sea  menos  reconcen- 
trada y  profunda.  Por  lo  demás,  el  carácter,  distinto  en  sus  ma- 
nifestaciones superficiales,  guarda  una  estrecha  semejanza  en  su 
expresión  profunda  y  constante.  En  efecto,  los  hechos  de  la  his- 
toria contemporánea  de  Cuba,  no  concuerdan  con  ciertas  asevera- 
ciones vulgares  sobre  la  debilidad  del  carácter  cubano.  Español 
por  la  herencia  inmanente  de  la  raza,  el  hijo  de  Cuba  es,  en  lo 
fundamental  y  básico,  un  fiel  trasunto  de  sus  progenitores.  Es 
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cierto  que  el  clima  tropical  ejerce  una  influencia  deprimente  sobre 
las  funciones  orgánicas,  que  el  carácter  se  resiente  al  debilitarse 
las  convicciones  y  las  creencias,  y  que  la  desmedida  afición  a  las 
ideas  nuevas  reduce  la  actividad  profunda  del  pensamiento;  pero 
existen  otros  factores  que  han  influido  favorablemente  sobre  el 
carácter  cubano. 

Los  enérgicos  y  perseverantes  esfuerzos  que  el  cubano  ha  te- 
nido necesidad  de  realizar  durante  varios  siglos  para  modificar  las 
condiciones  poco  favorables  del  medio  físico  y  defender  su  hogar 
contra  el  extranjero,  así  como  los  sufrimientos  soportados  durante 
las  guerras  de  la  Independencia,  han  contrarrestado  los  malos  efec- 
tos del  clima,  han  endurecido  su  organismo  y  han  templado  su  vo- 
luntad para  la  lucha  y  el  trabajo.  La  tenacidad  y  el  brío  con  que 
el  pueblo  de  Cuba  defendió  sus  ideales,  durante  el  siglo  pasado, 
persistiendo  inquebrantablemente,  bajo  apariencias  distintas,  en  un 
propósito  fundamental  de  independencia  y  libertad,  han  robustecido 
y  unificado  su  carácter,  anulando  en  parte  los  malos  efectos  pro- 
ducidos sobre  éste  por  la  defectuosa  educación  familiar,  el  ale- 
jamiento de  la  juventud  de  la  vida  activa  de  los  negocios  y  el 
desarrollo  excesivo  del  espíritu  crítico. 

La  rapidez  con  que  el  cubano  ha  reparado  los  desastres  de  la 
guerra  de  Independencia  y  reconstruido  los  hogares  arrasados,  edi- 
ficando y  hermoseando  caseríos,  pueblos  y  ciudades  populosas, 
abriendo  caminos  a  través  de  todo  el  país  y  surcándolo  de  vías 
férreas,  roturando  y  desmontando  los  campos,  lanzándose  a  las 
actividades  del  comercio  y  de  la  industria,  elevando  la  producción 
a  cifras  no  superadas  proporcionalmente  por  pueblo  alguno,  son 
pruebas  que  demuestran  las  secretas  y  ocultas  fuentes  de  energía 
que  posee  en  su  alma,  disimuladas  por  su  exterior  ligero  e  in- 
constante. Por  otra  parte,  la  necesidad  en  que  el  pueblo  de  Cuba 
se  ha  hallado  de  mantener  estrechas  y  variadas  relaciones  con 
otros  países  de  elevada  civilización  y  distinta  mentalidad,  han  agu- 
zado su  inteligencia,  acrecentado  su  patrimonio  intelectual  y  au- 
mentado la  riqueza  de  su  vida  afectiva. 

La  historia  debe  abstenerse  de  hacer  profecías,  porque  la  inex- 
tricable complejidad  de  los  factores  que  rigen  la  vida  de  las  so- 
ciedades, mantiene  en  profundas  tinieblas  el  mañana,  e  impide 
columbrar  el  secreto  de  lo  porvenir;  pero  uno  de  sus  fines  propios 
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es  mostrar  ordenadamente,  a  plena  luz  si  fuere  posible,  los  hechos 
que  han  de  servir  de  base  al  juicio  y  de  punto  de  partida  a  la 
inferencia.  Tocante  a  Cuba,  uno  de  esos  hechos,  el  culminante 
sobre  todos  los  demás,  es  la  extraordinaria  energía  vital  que  la 
raza  ha  demostrado,  viviendo,  multiplicándose  y  progresando  sin 
interrupción,  a  pesar  de  hallarse  sometida  a  la  presión  de  influencias 
naturales  e  históricas  muy  severas.  Las  condiciones  físicas  y 
mentales  hereditarias  del  cubano  le  han  permitido,  hasta  el  pre- 
sente, abrirse  paso  victoriosamente  en  su  lucha  secular  contra  el 
medio  y  afirmar  su  personalidad  moral;  reacciones  éstas  que  cons- 
tituyen en  Cuba,  como  en  cualquiera  otro  país  del  orbe,  la  prueba 
más  cierta  del  vigor  de  un  pueblo  y  la  justificación  más  cumplida 
de  su  derecho  a  la  vida  y  a  la  libertad. 


Ramiro  Guerra. 


DILUCIDACIONES  METRICAS 


A  comenzado  el  tiempo  en  que  los  humildes  obreros 
apresten  las  herramientas  y  propendan  a  cubicar  los 
sillares.  Es  el  trabajo  previo  que  necesita  el  talento 
preclaro  que  haya  de  emprender  la  crítica  de  la  evo- 
lución de  la  métrica  castellana.  Ocioso  es  declarar  que  me  re- 
focila ser  uno  de  esos  obreros,  por  lo  que,  para  llenar  mi  volun- 
tario cometido,  no  doy  paz  a  la  mano  en  lo  atañedero  a  apostillar, 
si  bien  que  secundarios,  puntos  de  vista  y  anacronismos  (falsos 
aquéllos,  sin  rectificación  éstos)  sostenidos  en  torno  de  nuestros 
metros  literarios. 

La  crítica  contemporánea  ha  dado,  no  hace  muchos  años,  por 
la  pluma  galana  de  Andrés  González-Blanco,  dos  libros:  Salvador 
Rueda  y  Rubén  Darío  y  Estudio  preliminar,  a  las  obras  escogidas 
de  éste.  Ambas  obras  bien  merecen  un  tercer  estudio  que  las 
atempere.  Reducido  a  lím.ites  más  estrechos  y  más  en  consonancia 
con  mis  fuerzas,  sin  parar  mientes  en  las  muchas  contradicciones 
e  incertidumbres  que  uno  y  otro  encierran,  tomaré,  para  estas 
Dilucidaciones  del  minuto  que  vuela,  aquellas  afirmaciones,  aquellas 
insistencias  más  señalantes  que  hayan  publicado  ya  Salvador 
Rueda,  ya  Andrés  González-Blanco. 

Es  de  tenerse  en  cuenta  que  el  primero  de  los  dos  libros  re- 
feridos se  comenzó  el  12  y  se  terminó  el  30  de  octubre  de  1908, 
edición  sin  fecha;  y  que  el  segundo,  esfuerzo  más  laborioso,  tuvo 
comienzo  el  12  de  mayo  de  1906,  término  el  2  de  junio  de  1909 
y  publicación  en  1910.  De  suerte  que  Salvador  Rueda  y  Rubén 
Darío  es  una  interpolación  al  Estudio  preliminar  de  las  obras  es- 
cogidas de  aquel  último. 


DILUCIDACIONES  MÉTRICAS 


333 


El  terceto  ligado. 

Más  propiamente  debiérase  llamar  terceto  pareado  al  que  el 
crítico  nomina  "terceto  ligado";  porque  si  hay  algo  en  nuestra 
poética  que  tiene  plexo  de  liga,  de  coyuntura,  de  eslabonamiento, 
hasta  resolverse  en  un  cuarteto  final,  es  el  terceto  retórico,  clásico, 
el  terceto  por  antonomasia.  No  obstante,  para  complacer  al  him- 
nólogo  de  Salvador  Rueda,  tendremos  por  ligado  el  terceto  que  no 
es  en  esencia  más  que  pareado. 

Comenzaremos  la  investigación  de  este  artículo  trayendo  a  pre- 
sencia palabras  de  Andrés  González-Blanco: 

Y  termina  Los  Cuadros  de  Andalucía  con  una  composición  titulada 
La  Primavera,  donde  practica  el  poeta  una  innovación  métrica,  que 
consiste  en  tercetos,  de  catorce  sílabas,  con  sílaba  aguda  al  final  del 
verso  tercero,  que  deja  reducida,  por  lo  tanto,  a  trece  sílabas,  supliendo 
así  en  su  brevedad  aparente  la  efectiva  amplitud  (como  de  túnica  de- 
masiado ondeante)  que  tienen  las  estrofas  anteriores.  El  agudo  del 
primer  terceto  rima  con  el  agudo  final  del  tercer  verso  del  siguiente;  y 
así  van  emparejados  siempre  dos  tercetos,  como  los  eslabones  de  una 
cadena  que  sólo  la  violencia  puede  desunir.  Esta  combinación  métrica, 
ideada  por  Salvador  Rueda  y  a  él  exclusivamente  debida  en  su  formación, 
ha  sido  después  patrocinada  por  todos  los  poetas  menores,  de  los  cuales 
ha  sido,  más  o  menos,  el  maestro,  si  no  el  único,  primero  e  indiscutible. 
De  esta  combinación  darán  idea  estas  dos  estrofas  de  la  poesía  La  Pri- 
mavera : 

El  ave  es  la  armonía  cautiva  entre  dos  alas; 
el  campo  es  chai  morisco  que  adornan  verdes  galas; 
vestido  con  sus  nieves  el  crudo  invierno  huyó. 
Las  fuentes  son  espejos  que  copian  las  estrellas, 
y  son  tus  claros  ojos,  armados  de  centellas, 
la  cárcel  amorosa  donde  suspiro  yo. 

Nadie  me  negará  que  las  dos  estrofas  así  entrelazadas  forman  un 
valioso  tejido  métrico.  Melódicas  como  un  ruiseñor,  armónicas  como  los 
registros  de  un  piano,  que  compendian  toda  una  orquesta.  Bien  se 
advierte  que  desde  su  entrada  en  el  campo  de^  la  poesía  fué  Rueda  un 
triunfal  revolucionario,  un  renovador  intuitivo  de  la  métrica,  más  alec- 
cionado por  la  intuición  que  por  el  estudio. 

...asombra  pensar  que  este  hombre  pudiera  realizar  la  reforma  mé- 
trica que  intentó.  En  esto,  como  en  todo,  nada  pudo  ayudarle  sino  su 
fantasía  poderosa  y  el  poeta  innato  que  llevaba  dentro  de  sí.  Bien 
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puede  asegurarse  que  estas  combinaciones,  acaso  alarmantes  para  los 
espíritus  enrutinados,  no  las  ha  visto  Salvador  Rueda  a  través  de  libros 
y  revistas  extranjeras,  que  apenas  pudo  hojear,  porque  no  conoce  sino 
la  lengua  propia;  sino  sólo  "a  través  del  pedacito  de  Dios  que  lleva 
dentro",  como  dice  él  en  su  cálido  lenguaje,  todo  lleno  de  imágenes, 
floreado  y  matizado  como  las  vidrieras  de  las  catedrales  góticas  (1). 

Todo  cuanto  llevo  inserto  alude  a  Cuadros  de  Andalucía,  "libro 
de  un  principiante  inexperto",  que  se  publicó  en  1883. 

Debemos,  a  las  palabras  de  Andrés  González-Blanco,  y  a  las 
mismas  de  Rueda,  a  las  de  "su  cálido  lenguaje",  oponer  hechos; 
y  para  ello,  puesto  que  no  tratamos  de  fundarnos  en  similitudes, 
sino  en  identidades,  no  hablaremos  de  formas  afines  a  las  del 
terceto  ligado,  que  Manuel  Ignacio  Altamirano,  Ricardo  Palma, 
Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  Plácido,  Rafael  M'  Mendive, 
Gutiérrez  Nájera,  Zorrilla,  José  Jacinto  Milanés  y  otros  muchos 
usaron,  sino  a  formas  semejantes  unas — por  la  diferencia  del  me- 
tro— e  iguales  otras,  por  la  concomitancia  absoluta  con  la  pretensa 
invención  del  poeta  andaluz  en  Primavera  y  los  casos  que  voy  a 
citar : 

Octosílabo : 

Yo  haré  dudar  del  cariño 
que  muestra  al  tímido  niño 
el  corazón  maternal; 
y  haré  vislumbre  al  través 
del  amor  el  interés 
como  su  vil  manantial. 

Espronceda,  (1810-42),  El  Diablo  Mundo,  Introducción. 

Octosílabo  también,  agudos  los  versos  tercero  y  sexto: 

Pasé  ayer  junto  a  tu  puerta, 
vi  la  ventana  desierta, 
tu  blanca  alcoba  sin  luz; 
volví  a  pasar,  y  llorando 
vi  dos  flámulas  temblando 
y  en  medio  de  ellas  la  cruz. 

Manuel  Gutiérrez  Nájera,  En  tu  huerto,  (1878). 


(1)    Andrés  González-Blanco,  Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío,  ps.  82-84. 
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Octosílabo  igualmente : 

Me  preguntas,  bien  que  adoro, 
¿porqué  canto,  porqué  lloro 
y  qué  causa  mi  dolor? 
Yo  mi  abril  he  deshojado, 
mi  juventud  malgastado, 
desconocido  el  amor. 

Giebel,  Respuesta,  trad.  de  Feo.  Sellén,  (1881). 

Decasílabo : 

Si  canto,  cantas;  ríes,  si  río; 
pagan  tus  besos  el  beso  mío; 
pero  no  llores,  si  lloro  yo, 
¿Qué  amor  el  tuyo?    De  mi  sér  doble, 
por  lo  mezquino,  dejas  lo  noble; 
al  diablo  quieres,  y  al  ángel  no. 

Diego  Vicente  Tejera,  Celia,  (1877-1878). 

Endecasílabo : 

¡Tanto  esperar!...  ¡tanto  sufrir,  y  en  vano! 
¡Morir  las  ilusiones  tan  temprano! 
¡Tanta  oración  perdida  y  tanto  afán! 
Así  después  de  bárbaras  fatigas, 
ve  el  labrador  quebrarse  sus  espigas 
al  soplo  destructor  del  huracán! 
Ignacio  Manuel  Altamirano,  En  la  muerte  de  Carmen,  (1877-1878). 

Endecasílabo : 

Sobre  el  azul  turquí  de  la  montaña 
la  techumbre  destácase,  que  baña 
con  amarilla  luz  el  arrebol, 
como  en  las  gayas  tardes  de  verano 
en  que,  del  fruto  de  mi  siembra  ufano, 
vine  a  buscar  aquí  sombra  y  amor. 

Jorge  Isaacs,  La  casa  paterna,  (1864). 

Un  tercer  caso: 

¡Cascadas  de  Niágara  y  Tequendama, 
donde  el  agua  del  mundo  se  derrama 
para  apagar  de  América  la  sed! 
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¡Amazonas,  Misoury,  bello  Plata, 
donde  la  virgen  pura  se  retrata 
en  tu  margen  bañándose  los  pies! 

Bartolomé  Mitre,  Al  25  de  mayo,  (1875  ?). 

Tredecílabo : 

Ya  se  van  acortando  las  tardes,  bien  mío. 
Ya  más  pronto  las  gotas  del  fresco  rocío 
descienden  al  cáliz  gentil  de  la  flor. 
¡Ay,  ya  el  sol  de  mis  sueños  brillantes  declina! 
Ya  muy  pronto  la  negra  y  audaz  golondrina 
se  irá  para  siempre.    ¡Con  ella,  mi  amor! 

Carlos  Fernández  Shaw,  (¡Volverán?,  (1882). 

Alejandrino : 

¡Oid!  Con  són  doliente  que  al  ancho  espacio  hiere, 
resuena  la  campana  cuando  la  tarde  mtiere, 
y  el  sol  hunde  sus  rayos  en  el  confín  del  mar. 
¡Oid!    Allá  en  la  torre  voltea  la  campana 
que  al  corazón  infunde  la  santa  fe  cristiana 
y  anuncia  un  día  .menos  en  el  que  va  a  expirar. 

Eusebio  Blasco,  La  oración,  (1866). 

Lo  mismo: 

Cuán  dulce  es  el  recuerdo  de  los  primeros  años 
tan  libres  de  dolores  y  amargos  desengaños. 
Entre  amistad  sincera,  bajo  del  patrio  sol; 
cuando  la  vida  se  abre  purísima  y  hermosa 
su  aroma  derramando,  como  la  fresca  rosa 
cuando  a  pintar  empieza  del  día  el  arrebol! 

José  Mármol,  (1838-1871),  A  mis  amigos  de  colegio. 

Tercer  ejemplo: 

Ayer,  el  blando  soplo  del  aura  de  la  noche, 
de  las  agrestes  flores  que  tarde  abren  su  broche 
llevaba  hasta  nosotros  el  embriagante  olor. 
La  noche  iba  cayendo,  los  ruidos  se  adormían, 
las  alas  de  la  sombra  tranquilas  envolvían 
en  su  palacio  de  hojas  al  pájaro  cantor. 

Manuel  M.  Flores,  (1840-1885),  Anoche,  de  Víctor  Hugo. 
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Ultimo  caso: 

Mi  cuerpo  soñoliento  se  rinde  a  la  fatiga; 
secreta  voz  interna  mié  dice  que  no  siga. . . 
¡Dejadme  sobre  el  césped  exánime  dormir! 
Dejadme:  idos  vosotros  en  pos  de  la  ventura; 
de  niño,  me  inspiraba  pavor  la  sala  obscura; 
hoy,  hombre,  me  da  miedo  mirar  el  porvenir. 

Gutiérrez  Nájera,  ^Para  qué?,  (1880). 

Innovación  métrica,  triunfal  revolucionario,  renovador  intuitivo, 
reforma,  poeta  innato,  combinaciones  alarmantes,  pedacito  de  Dios, 
todo  se  derrumba  ante  la  evidencia  de  doce  citas  cazadas  al  vuelo. 
No,  Rueda  no  necesitó  saber  otras  lenguas  para  "traducir"  al  cas- 
tellano el  terceto  ligado;  le  bastaba  con  haber  leído  algunos  "poetas 
menores",  españoles  e  hispanoamericanos,  para  salir  de  su  engaño. 
Esto,  aparte  de  que  en  el  prólogo  a  la  traducción  castellana  de 
varios  poemas  de  Musset  hecha  por  Guillermo  Belmonte  Müller 
(1894),  Salvador  Rueda  da  a  entender  sin  violencias  que  sabe 
francés. 

Quedamos,  ante  los  testimonios  aducidos  en  mi  rápido  re- 
cuento, en  que  treinta  años  antes  de  que  el  espíritu  santo  de  la 
poesía  le  revelara  a  Salvador  Rueda  el  terceto  ligado,  ya  éste 
erraba  garridamente  recreando  oídos  sibaritas  con  el  plexo  mu- 
sical de  sus  líricos  "eslabones". 

El  ritmo  de  4  sílabas. 

Este  aparte  lo  comenzará  igualmente  una  cita  de  Salvador 
Rueda: 

En  la  gruta  de  millares  de  columnas, 
de  un  salterio  las  cadencias  se  desgranan, 
cuyas  cuerdas  son  las  gotas,  que  en  hileras  pensativas 
como  espíritus  se  alargan. 

De  El  órgano  salvaje,  con  esta  llamada: 

Ritmo  español  de  cuatro  sílabas  combinadas.  (El  hemistiquio  de 
la  copla  popular  y  del  romance.) 
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La  Última  composición  de  Trompetas  de  órgano,  titulada  Las 
cataratas  del  Niágara,  está  vertida  en  el  mismo  ritmo  y  explicada 
con  idéntica  nota  que  El  órgano  salvaje: 

A  diez  leguas  de  distancia 
del  estrépito  espumante  de  melenas, 
del  desplome  de  alaridos  y  de  asombros, 
ya  el  oído  lo  recoge  con  su  acústica  trompeta. . . 
que  atronando  el  Continente  con  su  trompa  terrorífica, 
todo  el  vasto  Continente  conmovido  zumba  y  tiembla. 

Salvador  Rueda  habrá  medido  la  amplitud  de  la  hipérbole  que 
contienen  los  dos  últimos  versos  al  venir  a  América,  como  también 
convencídose  de  que  no  hay  ritmo  español  ni  beocio,  sino  ritmo 
único,  eterno  e  inmutable,  del  que  son  aspectos  los  metros  de  la 
poesía. 

Por  lo  que  a  mí  concierne,  convencido  estoy  de  que  Rueda, 
que  presume  de  igual  modo — otra  cosa  no  implican  las  llamadas — 
de  la  invención  de  estotro  ritmo,  no  lo  ha  inventado.  Casualmente, 
el  poema  La  armería  real,  que  José  Santos  Chocano  dedicó  al 
poeta  andaluz,  está  escrito  en  pies  cuadrasílabos : 

¡Epopeya  de  la  muerte! 
¡Cementerio  de  las  almas! 
Hoy  las  huecas  armaduras,  en  que  un  día 
los  heroicos  corazones  palpitaban, 
son  apenas  un  tumulto  de  recuerdos 
que  se  yerguen  silenciosos  a  manera  de  fantasmas. . . 

A  esta  deferencia  respondió  con  igual  aprecio  el  poeta  de 
Piedras  preciosas  dedicándole  a  Chocano  otra  composición  titulada 
La  armería  real.  Y  la  misma  novedad  rítmica  tienen,  entre  otras 
composiciones  del  peruano.  Los  caballos  de  los  conquistadores, 
Lo  que  dicen  los  clarines. . . 

Ya  en  Selva  virgen  (1892-1900),  el  propio  Chocano  se  había 
entretenido  en  aplicar  al  dodecasílabo  el  ritmo  cuadrasílabo  tro- 
caico: 

Musa,  prende  nuevos  ritmos  en  las  liras, 
nuevas  formas,  nuevos  triunfos,  nuevas  palmas; 
que  en  las  formas  ya  gastadas  sólo  inspiras 
viejas  cosas,  viejos  temas,  viejas  almas. 
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Q^iso  el  poeta  para  su  Musa  un  nuevo  atavío  que  no  la  clámide 
bipartita  del  dodecasílabo  clásico: 

No  en  el  carro  de  dos  ruedas  que  gemían 
bajo  el  peso  del  augusto  Juan  de  Mena: 
hemistiquios  de  seis  radios,  que  corrían 
doblemente  triunfadores  en  la  arena. 

Aspiró  a  decirnos  con  nitidez  lo  que  hacía  y  lo  logró  bellamente 
en  estos  cuatro  versos: 

¡Son  tres  golpes  remachando  la  cadena, 
son  tres  saltos  que  coronan  tres  alturas: 
se  dirían  tres  corceles  que  en  la  arena 
estamparon  cuatro  firmes  herraduras! 

En  Cuba,  José  M*  Collantes  precede  también  a  Salvador 
Rueda  en  el  uso  del  ritmo  cuadrasílabo  trocaico: 
4 

En  la  Corte  de  la  Reina  triunfadora, 
de  la  bella  soberana  de  las  bellas, 
yo  te  he  visto,  cual  las  damas  del  Imperio, 
peregrina,  inspiradora,  noble,  regia ! . . . 

Ofrenda,  (1901). 

Con  el  mismo  elemento  que  quiere  apropiarse  Rueda  compone 
otro  poeta  americano: 

Yo  por  ti,  como  sediento  de  amargura, 
me  he  embriagado  con  tus  mágicos  ungüentos, 
y  he  esparcido  mis  cien  flores  de  locura 
sobre  el  lecho  de  tus  cien  refinamientos. 

Francisco  Contreras,  Raúl,  (1902). 

Yo  mismo,  reproduciendo  empíricamente  el  verso  de  José  San- 
tos Chocano — porque  fué  el  que  tomé  como  modelo — compuse  en 
1904  Cadencias  visionarias,  que  inserté  en  Arabescos  mentales. 

Pero,  por  encima  de  todos,  en  orden  de  prelación — hasta  ahora 
y  para  mí — está  José  Asunción  Silva.  El  ritmo  que  discutimos 
es  una  variante  del  que  adoptó  el  colombiano  en  su  Nocturno:  Una 
noche . . . 

¿Qué  añadir  más?    Salvador  Rueda,  al  estampar  su  llamada  a 
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El  Órgano  salvaje  y  Las  cataratas  del  Niágara,  ha  sufrido  nuevo 
error,  nueva  ofuscación  que  lo  presenta  padreando  un  ritmo  hijo 
de  otros  poetas,  aplicado  por  otros  poetas  antes  que  por  él. 

El  alejandrino  de  16  sílabas. 

Leamos  a  Salvador  Rueda: 

A/  compás  de  una  cadencia  las  hormigas  van  cantando, 
las  hormigas  o  las  notas  que  al  andar  van  recitando 
poi  el  raro  laberinto  del  pentágrama  ideal; 
er  renglones  geroglíficos,  confundiendo  sus  raudales, 
van  por  líneas  paralelas  las  hormigas  musicales 
componiendo  un  largo  entierro  que  camina  a  lo  inmortal. 

Comienza  así  el  Entierro  de  notas.  Del  título  pende  la  si- 
gtsiente  llamada: 

Organismo  rítmico  del  autor,  creado  con  elementos  españoles  de 
nuestro  octosílabo  popular,  y  ya  aclimatado  en  España. 

Más  adelante,  en  Trompetas  de  órgano,  también: 

Decidido  las  montañas  el  resuelto  tren  perfora 
al  redoble  acompasado  de  su  marcha  monofónica. 
Obsesión  de  los  sentidos,  el  telégrafo  hecho  combas, 
cual  pentágrama  colgante  en  los  aires  se  desdobla. . . 

La  anterior  cita  es  de  Música  bárbara,  asimismo  con  llamada: 

Organismo  monorrítmico  del  autor. 

Ambas  llamadas  bastan  para  fijar  las  ideas.  La  primera  se  re- 
fiere, con  "rítmico"  a  la  estructura  del  verso ;  la  segunda,  con  "mo- 
norrítmico", a  la  rima.  Las  dos  son  afirmaciones  perfectamente 
peregrinas,  porque  Rueda  no  inventó  el  alejandrino  de  16  sílabas 
ni  la  monorrima. 

El  crítico  Andrés  González-Blanco  abunda  en  las  mismas  ideas 
del  poeta  pseudoinventor: 

Aquí  {Cantos  de  la  vendimia]  algunas  poesías  ya  son  acabadas  y  el 
poeta  se  muestra  seguro  de  sí  mismo.    Así  la  titulada  A  misa,  que  co- 
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mienza  con  un  primoroso  diálogo  entre  dos  campesinos.  El  autor  em- 
plea en  esta  poesía  por  vez  primera  la  combinación  monorrítmica  que 
luego  ha  de  emplear,  aclimatándola  dentro  de  nuestra  técnica,  en  suce- 
sivas composiciones  insertas  en  este  libro  y  en  libros  posteriores.  Po- 
dría parecer  esta  composición  un  poco  monótona,  pero  tiene  cierta  gracia 
de  composición  primitiva  e  ingenua,  como  si  fuera  la  obra  de  un  artista 
mural  de  los  tiempos  medioevales  que  sólo  sabe  colocar  friso  sobre 
friso,  sin  cuidarse  de  engalanarlos  con  bajorrelieves  y  gárgolas  va- 
riadas: 

La  plaza  está  llena  de  luz  y  alegría, 
dan  sendos  repiques  la  gorda  y  la  chica, 
todo  se  enmaraña,  todo  se  complica, 
voces  y  campanas,  pregones  y  risas  (2). 

A  la  postre,  las  palabras  de  González-Blanco  envuelven  cierta 
penetración  que  no  las  notas  de  Salvador  Rueda.  Ciertamente, 
esa  manera  de  componer  tiene  algo  de  primitivo,  ingenuo  y  me- 
dioeval. ¡Cómo  que  así  componían  los  hombres  del  ''román  pa- 
ladino" ! 

Lo  chocante  es  que  a  Rueda  le  acometa  el  prurito  de  la  in- 
vención, de  la  renovación,  de  la  creación,  en  sus  postrimerías.  No 
me  consta,  porque  no  he  tenido  ante  mis  ojos  el  libro,  pero  se 
deduce,  que  antes  de  Trompetas  de  órgano  (1907)  no  apareció  con 
llamada  ninguna  otra  composición  monorrítmica  de  Rueda.  En 
el  libro  En  tropel  (1893),  insertó  más  tarde — según  testimonio  de 
su  presentante — La  procesión  de  las  palmas  (que  no  he  logrado 
leer  en  ninguna  parte)  "en  el  amplio  y  majestuoso  metro  mono- 
rrítmico  de  catorce  sílabas".  Pronto  veremos  que  desde  la  edad 
media  verso  y  semirrima  están  aclimatados  en  España  y  que  uno 
y  otra  no  son  "del  autor". 

No  es  cosa,  por  otro  lado,  de  embargar  la  mente  de  quien  le- 
yere, recontando  algo  de  lo  tantísimo  que  se  ha  escrito  sobre 
materia  tan  interesante  y  compleja  como  lo  es  de  suyo  la  de  los 
orígenes  de  la  poesía  y  la  métrica  castellanas.  Pero  sí  es  opor- 
tunidad de  recapitular  y  retrotraernos  a  la  que  tengo  por  asiento 
de  la  rima  primicial.  Sin  que  me  remonte  a  alturas  superiores  a 
las  del  latín — del  que  tengo  somero  conocimiento — ,  y  a  las  del 
griego — del  que  barrunto  levísima  cosa — ,  cualquier  observador 


(2)    Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío,  p.  87. 
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mediano  se  da  con  que  la  ausencia  de  rima  es  el  carácter  predo- 
minante de  ambas  métricas.  Debe  darse  por  seguro  que  los  in- 
formes poemas  del  habla  castellana,  anteriores  al  del  Cid,  y  que 
se  desconocen,  estaban  escritos  con  ausencia  total  de  rima.  La 
monorrima  es  ya  un  progreso.  El  oído  tuvo  que  afincarse  en  una 
nueva  música  para  gustar  de  un  refinamiento  que  reclamaba  cierto 
estetismo,  amorfo  por  naciente,  y  una  mejor  organización  auditiva. 

De  la  monotonía  de  la  monorrima,  propia  un  día  de  un  pueblo 
rudo  de  guerreros  y  forajidos,  cayó  bajo  el  imperio  de  un  matiz 
tonal  hasta  entonces  inaudito:  la  cuaderna  vía.  De  ésta  se  de- 
rivaron después  el  terceto  trimónico  y  el  pareado.  A  su  vez,  la 
cuaderna  fué  vencida  por  la  copla  de  arte  mayor,  combinación  oc- 
to-versal  de  la  propia  cuaderna  vía,  con  tres  consonantes,  en  vez  de 
dos.  Descompuesta  la  copla  de  arte  mayor,  fué  el  cuarteto;  mo- 
dificado éste,  se  redujo  al  serventesio. 

La  monorrima,  ya  aguda,  ya  llana,  lampo  en  el  alba  de  la  poesía 
española,  es  algo  ínsito  al  alejandrino  primitivo,  común  en  un 
tiempo  a  España  y  Francia.  Imposible  es,  pues,  que  al  cabo  de 
los  siglos,  un  poeta  contemporáneo  nuestro,  pueda  crearla.  Para 
redundar,  citaré,  tomados  de  los  trozos  insertos  en  obras  corrientes, 
algunos  versos  del  Poema  del  Cid: 

Allegó  don  Diego  Lainez  al  reí  besarle  la  mano. 
Quando  esto  vió  Rodrigo,  volvió  los  ojos,  todos  iban  derramando. 
Avíen  mui  grant  pavor  dél,  e  mui  grande  espanto. 
Allegó  don  Diego  Lainez  al  rei  besarle  la  mano. 

En  cabo  del  coso  Myo  Cid  descaualgaua; 
adelinó  a  su  mugier  e  a  sus  fijas  armas. 
Quando  lo  vió  donna  Ximena,  a  pié  se  la  echaua: 
"Merced,  Campeador,  en  buen  ora  cinxiestes  espada. . . 

En  bragan  los  efcudos  de  lant  los  corazones, 
abaxan  las  lagas  a  bueftas  de  los  pendones, 
en  diñaron  las  caras  de  fufo  de  los  arzones, 
yuan  los  ferir  de  fuertes  coragones. 

Los  romances  tradicionales — es  cosa  olvidada  de  sabida — ^de  to- 
das las  regiones  de  España,  están  escritos  con  monorrima;  y  si  de 
mentar  autoridad  alguna  que  me  garantice  se  trata,  recurriré  a 
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estampar  el  nombre  de  Andrés  Bello,  que  me  deleita  en  estos  días 
con  sus  inquisiciones  críticas  en  torno  al  nacimiento,  vicisitudes  y 
progresos  de  la  primigenia  forma  de  la  poesía  española.  (Litera- 
tura castellana.) 

En  Castilla  está  un  castillo,  que  se  llama  Rochafrida, 
al  castillo  llaman  Rocha,  y  a  la  fuente  llaman  frida; 
el  pie  tenía  de  oro,  y  almjenas  de  plata  fina, 
entre  almena  y  almena  está  una  piedra  zafira... 

(Romance  de  Rochafrida.) 

Apretada  está  Valencia,  puede  se  mal  defensar, 
porque  los  Almorávides  no  la  quieren  ayudar; 
viendo  aquesto  un  moro  viejo,  que  solía  adevinar, 
subiérase  a  un'alta  torre  para  bien  la  contemplar... 

(Romance  de  Valencia.) 

Me  parece  que  sobra  para  probar  que  la  creación  de  Salvador 
Rueda,  en  cuanto  se  refiere  a  la  monorrima,  es  falsa,  A  nadie 
le  es  dado  crear  en  el  siglo  XX  lo  que  consta  desde  las  postrimerías 
del  XII  o  los  comienzos  del  XIII. 


Estudiemos  el  otro  aspecto  de  las  llamadas:  la  creación  del 
ritmo,  mejor  expresado:  la  aplicación  del  ritmo,  porque  el  ritmo 
está  creado  por  encima  de  la  noción  del  tiempo  y  del  espacio.  El 
metro  de  16,  viejo  y  rancio,  con  el  mismo  compás  de  Entierro  de 
notas  y  Música  bárbara,  fué  manejado  por  otros  anteriores  a 
Rueda: 

Altanera,  con  los  pliegues  estatuarios  de  su  traje, 
divagando  pensativa  con  las  flechas  y  la  aljaba, 
iba  Diana  Cazadora,  bajo  el  palio  que  flotaba, 
esmaltado  y  armonioso  del  olímpico  follaje. 

Francisco  M.  de  Olaguíbel,  Joven  diosa,  (1905). 

Trabajemos  sin  descanso!    Trabajemos!    Lo  caduco 
venga  a  tierra  por  impulso  de  mi  esfuerzo  vengador... 
Como  el  hierro  que  se  forma,  fuerte  y  dura,  en  mis  entrañas 
Late  el  ansia  poderosa  de  la  humana  redención. 

Antonio  Palomero,  La  canción  de  la  piqueta,  (1902). 
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;Es  un  monstruo  que  me  turba.   Ojo  glauco  y  enemigo, 
como  el  vidrio  de  una  rada  con  hondura  que,  por  poca, 
amenaza  los  bajeles  con  las  uñas  de  la  roca. 

Salvador  Díaz  Mirón,  La  giganta,  (1901). 

Ya  llegaron  las  cigüeñas  a  Estraburgo:  en  los  ariscos 
torreones  buscan  nidos,  abatiéndose  en  bandadas. 
Se  dirían  arrancadas  a  uno  de  esos  obeliscos 
que  en  poliedros  monolitos  guardan  crónicas  pasadas. 

Amado  Ñervo,  Las  Cigüeñas,  (1901). 

Atardece:  en  el  ocaso  muere  el  sol  entre  las  brumas 
y  a  la  mágica  apoteosis  de  sus  últimos  fulgores; 
va  la  nave  sobre  el  agua  despertando  las  espumas, 
va  la  nave  sobre  el  agua  despertando  los  dolores. 

José      Collantes,  En  la  toldilla,  ( 1900) . 

El  palacio  está  desierto,  roto  el  arco,  por  la  ojiva 
va  filtrando  el  sol  que  muere  su  mirada  pensativa, 
su  mirada  agonizante,  como  el  beso  de  un  adiós... 

Pedro  J.  Naón,  Jaramago,  (1898). 

Vuela  el  tren  atravesando  la  monótona  llanura 
cuyo  suelo  resquebraja  la  aridez  canicular, 
donde  no  hay  ni  un  hilo  de  agua  ni  una  mata  de  verdura, 
pero  que  ábrese  a  los  ojos  infinita  como  el  mar. 

Emilio  Ferrari,  Las  tierras  llanas,  (1896). 

A  las  doce  de  la  noche  por  las  puertas  de  la  gloria 
y  al  fulgor  de  perla  y  oro  de  una  luz  extraterrestre, 
sale  en  hombros  de  cuatro  ángeles,  y  en  su  silla  gestatoria 
San  Silvestre. 

Rubén  Darío,  Año  nuevo,  (1894). 

En  la  playa  do  se  rompen  los  oleajes  iracundos, 
en  la  tumba  do  se  apaga  tanta  cólera  encendida... 

José  Santos  Chocano,  Ultratumba,  (1893). 

. . .  con  sus  hilos  penetrantes  la  ciudad  desierta  y  fría 
por  el  aire,  tenebrosa,  ignorada  mano  arroja 
un  obscuro  velo  opaco  de  letal  melancolía... 
. .  .y  no  hay  nadie  que  en  lo  íntimo  no  se  aquiete  y  se  recoja 
al  mirar  las  nieblas  grises  de  la  atmósfera  sombría. . . 

José  Asunción  Silva  (1883-1896),  Día  de  difuntos. 
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Pinta  el  iris  sus  colores,  vibra  rayos  matinales, 
que  se  quiebran  de  los  hielos  en  los  límpidos  cristales... 

Domingo  Estrada,  Las  campanas  (de  Poe),  188... 

Una  fosca  media  noche,  cuando  en  tristes  reflexiones, 
sobre  más  de  un  raro  infolio  de  olvidados  cronicones 
inclinaba  soñoliento  la  cabeza,  de  repente... 

J.  A.  Pérez  Bonalde,  El  cuervo  (de  Poe),  188... 

. .  .agoardando  los  coytados  de  dolor  et  de  tristura, 
el  que  loa  tu  figura,  no  lo  dexes  olvidado. . . 
...por  lo  qual  a  ti  bendigo,  que  me  guardes  de  quebranto, 
pues  a  ti.  Señora,  canto,  tú  me  guardas  de  lisión... 

Arcipreste  de  Hita,  Cántica  de  loores  de  Santa  María,  (siglo  XIV). 

Las  trece  citas  precedentes  prueban  que  Salvador  Rueda  tam- 
poco creó  el  metro  de  16  con  acento  en  la  tercera  sílaba  de  cada 
cláusula.  Sistemáticamente,  y  a  partir  del  siglo  XIV,  muchos  lo 
usaron  antes  que  él.  Y  que  no  procedieron  de  manera  rutinaria 
lo  atestiguan  Pérez  Bonalde,  José  Asunción  Silva  y  Rubén  Darío. 
También,  en  esta  oportunidad,  le  ha  tocado  a  Rueda  hacer  el  papel 
de  póstumo.  Razón  tuvo,  por  tanto,  al  sostener  en  una  de  las 
llamadas  que  motivan  estos  decires,  que  el  organismo  rítmico  de 
16  (4  por  4)  estaba  "ya"  aclimatado  en  España. 

A  los  que  tengan  mis  palabras  por  sospechosas  y  me  tomen 
por  partidarista,  les  hablaré  con  las  del  Ldo.  Alfredo  Zayas,  to- 
madas del  discurso  que  pronunció  en  el  Teatro  Nacional,  de  La 
Habana,  cuando  la  coronación  del  poeta  del  Entierro  de  notas: 

Unió  este  material  [la  poesía  popular],  con  el  material  que  le  fa- 
cilitaron los  fundadores  de  la  poética  española.  Buscó,  tal  vez  sin  ir 
exprofeso  a  buscarlos,  sino  por  espontánea  intuición,  los  versos  alejan- 
drinos, los  fraseados,  /os'  de  16  sílabas,  los  de  15  sílabas,  usados,  entre 
otros,  por  Pedro  López  de  Ayala  en  el  siglo  XIV... 

El  soneto  alejandrino. 

Tres  sonetos  rotundos,  de  corte  idénticamente  severo,  a  pesar  de  la 
diversidad  de  temas,  siguen  a  esa  poesía  (Ánagké).  Uno  de  ellos  ti- 
túlase Caupolicán  y  es  un  himno  al  gran  indio  cantado  en  aquellas  her- 
mosas octavas  reales  de  la  Araucana,  de  Ercilla,  que  comienzan  con  los 
versos  de  tan  buena  lección . . . 
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El  soneto  de  Rubén  Darío  está  escrito  en  sonoros  alejandrinos,  re- 
tumbantes como  clavas  de  Hércules.  El  empleo  del  alejandrino  marca 
en  la  poesía  española  el  comienzo  de  la  influencia  francesa;  y  en  todas 
las  épocas  en  que  ésta  ha  sido  vigorosa,  los  poetas  han  comenzado  por 
escribir  alejandrinos. 

Contrastan  con  este  vibrante  y  macizo  soneto  los  dos  siguientes: 
Venus,  un  primor  de  delicadeza  subjetiva,  de  nostalgia  estelar,  de  clamor 
lírico  ad  coelos,  escrito  en  verso  de  diez  y  siete  sílabas,  metro  raro  e 
inusitado  en  la  poesía  castellana,  que  se  reduce,  naturalmente,  a  la  com- 
binación de  un  heptasílabo  y  de  un  decasílabo.  Pero  tiene  el  inconve- 
niente de  que  no  soldán  [sueldan,  diría  yo  con  la  Academia]  bien;  se 
siente  demasiado  la  ligadura  forzada  (3). 

.( 

Con  las  anteriores  palabras  recibe  el  Sr.  González-Blanco  la 
aparición  del  soneto  alejandrino  en  nuestra  habla.  No  me  atrevería 
yo  a  decir  que  toda  influencia  francesa  marcada  se  significa  por  el 
uso  del  alejandrino  sin  aportar  a  mis  palabras  algunas  piezas  de 
convicción.  Un  repaso  leve  nos  dice  que  en  toda  época  de  la 
literatura  castellana  se  han  escrito  alejandrinos;  y  que  en  sus  co- 
mienzos fué  ese  verso  el  metro  nacional,  como  si  dijéramos,  hasta 
que  lo  derrocó  el  endecasílabo.  El  mismo  soneto  no  es  un  sín- 
toma de  esa  influencia  hasta  Rubén  Darío.  Para  mí  son  los  ori- 
ginarios, los  que  abrieron  brecha  en  medio  del  viejo  bastión  de 
la  métrica  española. 

Azul. . .  nos  trae  el  nuevo  filón,  la  nueva  fase,  con  Caupolicán. 
De  invierno^  Leconte  de  Lisie,  Catulle  Mendes  y  J.  ].  Palma,  en 
alejandrinos  de  catorce  sílabas;  Venus,  en  alejandrinos  de  dieci- 
siete; y  Walt  Whitman  y  Salvador  Díaz  Mirón  en  dodecasílabos. 
Son  los  primeros  en  castellano.  Tienen  prioridad  indiscutible  has- 
ta ahora,  y  reclaman  el  toque  de  clarín  y  la  púrpura  y  la  ovación. 

Tal  es  así  que,  a  mis  ojos,  el  Sr.  González-Blanco,  para  poder 
cometer  una  injusticia,  o  cuando  menos  una  ocultación,  tuvo  que 
interpolar  entre  su  Estudio  preliminar  la  apología  crítica  de  Salva- 
dor Rueda.  Otra  razón  no  parece  que  le  guiara.  Si  no,  leed  las 
siguientes  palabras  del  crítico  hispano: 

Mas  no'  se  detuvo  aquí  la  musa  rebelde  y  loca  de  Rueda  sino  que, 
sintiéndose  atosigada  y  muerta  de  asfixia  en  la  estrecha  cárcel  del  soneto 
tradicional  y  no  encontrando  suficiente  respiradero  para  todas  las  emo- 


(3)  Andrés  González-Blanco,  Estudio  preliminar  de  las  obras  escogidas  de  Rubén 
Darío,  ps.  CCCXXII-CCCXXIV. 
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dones  en  el  dodecasílabo,  [ya  veremos  que  en  esto  también  fué  un  re- 
trasado] acabó  por  rendirse  al  encanto  del  soneto  alejandrino,  que  a  los 
amaestrados  en  la  antigua  técnica  les  parece  un  refinamiento  galicano, 
una  moda  de  París,  incompatible  con  la  severa  y  sana  tradición  de  Cas- 
tilla. Así  en  Lenguas  de  fuego  (1908)  encontramos  sonetos  alejan- 
drinos, tales  como  El  verbo-órgano  y  La  tragedia  del  Vesubio,  El  templo 
de  Salomón,  La  pirámide  egipcia,  Via^e  real. . .  (4) 

Es  natural  presumir  que  la  Musa  de  Rueda  se  asfixiara  en 
1908  dentro  del  soneto  endecasilábico,  cuando  ya  otros  muchos 
poetas,  más  humanos,  habían  buscado,  para  sus  musas,  más  puro 
ambiente,  más  juveniles  horizontes,  dentro  de  la  armadura  lírica 
del  soneto  alejandrino.    He  aquí  algunos,  tomados  al  azar: 

Sobre  el  altar  cubierto  de  musgo  floreciente. . . 

Francisco  J.  Pichardo,  Homenaje,  (1907). 

Te  vi  muerta  en  la  luna  de  un  espejo  encantado. . . 

Francisco  Villaespesa,  Ave  fémina,  (1906). 

Como  los  argonautas  que  hacia  la  Isla  remota... 

Francisco  Contreras,  Como  los  argonautas. . .,  (1906). 

Y  me  dicen  tus  ojos  claros  como  el  cristal... 

Eduardo  Marquina,  Soneto  de  otoño,  de  Baudelaire,  (1906). 

Yo  saludo  al  poeta  de  las  Prosas  profanas. . . 

René  López,  Homenaje  lírico,  (1906). 

Como  un  sol  derrotado,  tu  cabellera,  en  ondas... 

Julio  Flórez,  Estatua  viva,  (1906). 

Tu  piano  es  un  enlutado  misterioso  y  pensativo... 

Julio  Herrera  Reissig,  La  ausencia  meditativa,  (1905). 

¿Por  qué  buscar  el  manto  de  la  melancolía... 

Francisco  M.  de  Olaguíbel,  Sobre  la  onda,  (1905). 

Y  sucedió  una  tarde  (ya  lo  he  contado  en  prosa) . . . 

Luis  G.  Urbina,  Nupcial,  (1904). 


(4)    Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío,  p.  268. 
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Aüsia  y  Cloris  abren  de  par  en  par  la  puerta... 

Julio  Herrera  Reissig,  El  despertar,  (1900-1904). 

En  la  rama  el  expuesto  cadáver  se  pudría. . . 

Salvador  Díaz  Mirón,  Ejemplo,  (1901). 

Y  habló  el  Pegaso,  y  dijo:  Yo  no  daré  mis  crines. . . 

José  Santos  Chocano,  El  pegaso  ante  el  poeta,  (1892-1900). 

En  vano  los  trotones  de  abades  y  guerreros . . . 

Amado  Ñervo,  Doña  Guiomar,  (1894-1895). 

En  tenebrosa  cripta,  donde  solloza  el  viento... 

Julián  del  Casal,  Profanación,  (1893). 

Es  algo  formidable  que  vió  la  vieja  raza. . . 

Rubén  Darío,  Caupolicán,  (1888). 

He  querido  citar  algunos  de  los  más  notables.  Forman  legión 
los  que  a  partir  de  Rubén  Darío  escribieron  sonetos  alejandrinos 
antes  que  Rueda.  La  Musa  rebelde  de  este  poeta  necesitó  que 
pasaran  20  años  para  entregarse  al  encanto  de  la  "nueva"  forma 
sonetal. 

Después,  y  precediendo  a  Rueda,  una  verdadera  pléyade  usó 
el  soneto  alejandrino:  Luis  Churión,  Max  Henríquez  Ureña,  Is- 
mael Urdaneta,  Torres  Abandero,  Leopoldo  Díaz. . . 

De  ese  modo  ha  sido  siempre  Rueda  un  precursor,  llegando 
a  revolucionar  lo  que,  implantado,  evoluciona  a  los  20  años.  ¿Por- 
qué no  guardó  sus  epinicios  el  Sr.  González-Blanco  para  los  sonetos 
alejandrinos  de  Rubén  Darío,  anteriores  en  tiempo  y  derecho  a 
los  de  Rueda? 

El  dodecasílabo  de  seguidilla. 

Lejos  de  mí  la  pretensión  de  intentar  siquiera  algo  que  pudié- 
ramos tener  por  la  biología  del  dodecasílabo  de  seguidilla;  pero 
a  los  fines  a  que  me  obliga  la  peregrina  afirmación — sostenida  por 
varios — de  que  Salvador  Rueda  es  el  imaginador  e  implantador  del 
soneto  dodecasilábico,  me  conmina  a  tomar  de  la  mano,  ya  que  es 
antecedente  necesario,  desde  sus  más  remotos  orígenes,  para  mí, 
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hasta  fecha  reciente,  el  supradicho  verso,  con  los  saltos  y  lagunas 
propios  en  quien  no  tiene  el  proyecto  de  agotar  la  materia  ni  el 
de  atribuirle  a  estas  pesquisas  el  carácter  de  definitivas. 

Del  dodecasílabo  tendría  que  decir  lo  que  es  aplicable  a  los  versos 
de  todos  los  linajes;  que  mientras  la  torpeza  o  el  azar  los  producen 
o  los  crean,  por  un  lado,  la  intuición  y  el  propósito,  por  otro,  tam- 
bién los  crean,  también  los  hacen.  Para  mi  demostración  exceden 
aquellos  casos  en  que  el  descuido,  el  error,  la  inmaturidad,  operó; 
puesto  que  no  es  dable  atribuirle  valor  real  a  lo  que  brota  sin 
prejuicio  ni  deliberada  consecución.  Así,  es  incitable,  por  ejem- 
plo, el  dodecasílabo  de  seguidilla  perdido  entre  los  alejandrinos 
laxos  del  trozo  vulgarizado  en  textos  y  antologías,  del  Rimado  de 
palacio  : 

Sennor  piadoso,  tú  quieres  perdonar... 

en  que,  aunque  con  los  elementos  invertidos,  está  el  dodecasílabo 
que  se  discute.  Pedro  López  de  Ayala,  sin  intento,  compuso  tal 
verso.  Caso  contrario  es  el  de  José  Santos  Chocano  en  Momia 
incaica^  en  donde  salta  el  fin  de  la  innovación: 

Momia  que  duermes  tu  inamovible  sueño, 
desde  hace  siglos,  debes  oir  mi  voz; 
porque  podrías  el  encontrar  en  ella 
algo  que  fuera  como  la  luz  del  Sol. 

Lo  mismo  ocurre  en  el  caso  de  A  la  impecable,  de  María  Eu- 
genia Vaz: 

Lirio  impecable  de  la  gran  selva  humana, 
fragante  efluvio  de  una  divina  esencia, 
límpida  perla  de  alguna  mar  arcana, 
sutil  reflejo  de  una  alta  iridescencia. 

López  de  Ayala  bien  se  ve  que  lo  que  quiso  componer  fué  un 
alejandrino  de  14  sílabas;  no  así  Chocano  y  Vaz.  Es  inadmisible 
suponer  el  cálculo  en  el  caso  de  aquél,  ya  que  sería  difícil  deducir 
un  verso  del  ayuntamiento  de  otros  dos  no  vulgarizados  a  la  sazón. 

Puesto  que  de  la  seguidilla  nació  el  nuevo  verso,  hablemos  de 
ella.  No  sobra  recordar  que  la  seguidilla  con  cuatro  versos  es  la 
que  se  destina  al  canto;  y  que  la  que  se  usa  para  bailar  tiene  tres 
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versos  más,  añadido  que  se  conoce  con  el  nombre  de  estribillo. 
Con  la  seguidilla  para  cantar — escritos  contiguos  cada  dos  ver- 
sos— se  forma  un  pareado  dodecasilábico.  Con  la  seguidilla  para 
bailar  se  forma  la  estrofa  que  ensayó  la  Avellaneda  en  A  las  cu- 
banas. Puede  decirse  que  esta  segunda  es  la  forma  de  la  segui- 
dilla literaria,  arquitectura  rítmica  de  siete  versos  de  7  y  5  sílabas. 
Acusa,  por  su  nacimiento,  una  conquista,  un  perfeccionamiento,  un 
progreso  de  la  capacidad  auditiva  del  pueblo,  más  bien  que  en  la 
de  los  técnicos — poetas  y  críticos.  Se  deduce  esta  afirmación  de 
la  unitonía  que  se  obsen^a  en  y  preside  las  poesías  ancestrales  de 
la  lengua  de  Castilla.  Cuando  más,  se  esboza  el  aparejamiento  de 
versos  múltiplos  o  divisibles:  8  y  4,  12  y  6,  rara  vez  cuando  tienen 
escasos  divisores  comunes:  10  y  4;  menos  frecuentes  cuando  son 
primos  entre  sí:  7  y  5.  Primitivos  en  esta  materia,  eran  per- 
fectos melódicos,  desafectos  al  contrapunto. 

En  las  mismas  circunstancias  está  un  verso  de  José  Martí,  de 
la  Elegía  por  el  fusilamiento  de  los  estudiantes  de  medicina  en  27 
de  noviembre  de  1871.  En  esa  silva,  por  descuido  se  le  fué,  entre 
los  endecasílabos,  un  perfecto  dodecasílabo  de  seguidilla: 

la  asquerosa  cabeza,  dentro  del  pecho... 

En  cambio — y  fuera  de  mi  demostración,  aunque  aprovechable 
para  comprobar  la  génesis — ,  el  mismo  Martí  compuso  un  dode- 
casílabo unicadente  al  terminar  La  carta  de  madrugada  (1868) : 

¡No  se  corten  las  alas 
los  angelillos, 
que  cuando  el  cielo  luzca 
no  podrían  ya  volar  del  pobre  nido! 

Yo  me  atrevo  a  suponer — por  el  tono  rítmico  general  de  la 
composición — que  Martí  intentó  un  verso  dicadente,  un  dodeca- 
sílabo de  seguidilla: 

ya  volar  no  podrían — del  pobre  nido. 

A  Zorrilla,  en  el  comienzo  de  la  Epístola  a  Wenceslao  Ayguals 
de  Izco,  se  le  escurrió  de  igual  modo  un  dodecasílabo: 

Tienes,  oh  Wenceslao,  cosas  diabólicas... 
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En  cambio,  muestra  consciencia  de  compositor  cuando  escribe 
su  Serenata  morisca: 

Ambiente  que  el  desierto  de  mi  alma  llena, 
fuentecilla  que  mana  bajo  la  arena, 
flor  que  mece  su  aliento  con  suave  arrullo, 
yo  soy  la  mariposa  de  tu  capullo. 

Qlvidado  por  un  momento  de  que  en  investigaciones  de  esta 
naturaleza  no  caben  las  afirmaciones  absolutas,  porque  es  terreno 
que  comienza  a  removerse  ahora,  dije  en  otro  trabajo  (5)  que  la 
invención  del  dodecasílabo  de  seguidilla  había  que  atribuírsela  a 
la  Avellaneda.  Me  faltó  completar  la  afirmación  con  una  cole- 
tilla: ''mientras  no  se  demuestre  otra  cosa".  Porque  búsquedas 
posteriores  demandan  de  mí  una  rectificación,  la  que  me  compele 
a  iniciar,  como  antes  apunté,  el  desenvolvimiento  biológico  del 
dodecasílabo  de  seguidilla. 

La  manifestación  evidente  más  antigua  que  hasta  ahora  haya 
visto,  del  dodecasílabo  en  discusión,  está  en  un  villancico — villan- 
cico, porque  lo  cantaban  los  villanos — -de  Francisco  de  Avila,  del 
siglo  XVII: 

Portalico  divino — cuan  bien  pareces! 

Gráficamente  es  una  transición  inversa  a  la  del  romance  mo- 
norrítmico  antiguo  de  diez  y  seis  sílabas.  Valor  muy  distinto  tiene 
el  ejemplo  de  Pedro  Calderón  de  la  Barca  que,  no  contento  con 
haber  lanzado  desde  la  altura  de  su  gloria  el  disparate  de  que  los 
peces  no  respiran  ("nace  el  pez,  que  no  respira"),  ennoblecién- 
dola, compuso  asimismo  en  esta  forma  vulgar  de  poesía: 

¿Qué  duda  hay  en  el  mundo  que  no  la  tenga?. . . 

La  duda  venga, 
que  nosotros  queremos  satisfacerla. 

Villancico,  (1644). 

Lo  acompañó,  con  otro,  en  la  tarea  de  loar  a  Santa  Rosa  de 
Lima,  Agustín  Moreto.  En  el  estribillo  del  de  éste  encuentro 
otros  dodecasílabos: 


(5)    La  Avellaneda  como  versificadora. 
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Vaya,  pues  por  entonces  quedó  suspensa, 
y  no  hay  duda  en  el  mundo  que  no  la  tenga. 

Siguiendo  una  más  compacta  cronología,  puedo  citar,  como 
cultivo  del  mismo  verso,  los  casos  siguientes: 

Respiro  entre  vosotras,  ¡oh  hermanas  mías! 
Pasados  de  la  ausencia  los  largos  días, 

y  al  blando  aliento 
de  vuestro  amor  el  alma  revivir  siento. 

La  Avellaneda,  A  las  cubanas,  (1860). 

Ella  es  una  muchacha  de  ojos  de  cielo, 
rubia  cual  la  dorada  mies  del  estío; 
hay  en  su  frente  nubes  de  desconsuelo, 
y  no  puede  ahuyentarlas  el  amor  mío. 
Ay!  así  como  es  ella  gentil  y  airosa, 
tan  joven,  con  su  alegre  dulce  sonrisa, 
su  elegante  atavío,  su  faz  de  rosa, 
nunca  será  dichosa, 
¡pobre  Eloísa! 

Eusebio  Blasco,  Soledades,  XX,  (1868). 

Otra  versión: 

Ella  es  una  muchacha  de  ojos  de  cielo, 
rubia  como  los  trigos  color  de  oro, 
tiene  la  poesía  del  desconsuelo, 
y  hasta  cuando  sonríe,  viéndola,  lloro, 
porque  así  como  es  ella  gentil  y  airosa, 
tan  joven,  tan  alegre,  tan  vivaracha, 
¡Ay!  ¡ella  no  es  dichosa, 
pobre  muchacha! 

Eusebio  Blasco,  Eloísa,  (1873). 

Búcaro  de  azucenas,  celaje  de  oro, 
sonrisa  de  las  auras  de  la  mañana, 

linda  María, 
¿para  qué  he  de  cantarte  lo  que  te  adoro 
cuando  tú  eres  mi  vida, 
la  soberana 
del  alma  mía? 

Guillermo  Prieto,  A  mi  hija  María,  (1879  ?). 
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Y  no  son  los  matices  ni  los  colores... 

Eulogio  Florentino  Sanz,  (1825-1881), 
El  color  de  los  ojos. 

La  calle  está  desierta;  la  noche  fría; 
velada  por  las  nubes  pasa  la  luna; 
arriba  está  cerrada  la  celosía, 
y  las  notas  vibrantes,  una  por  una. . . 

José  Asunción  Silva,  Serenata,  (1883  ?). 

También  sintió  la  falta  de  tus  amores, 
y,  como  yo,  suspira  tan  solitario. 

Carlos  Fernández  Shaw,  Tardes  de  abril  y  mayo,  (1886). 

Bajo  los  amplios  pliegues  de  una  bandera 
invicta  en  Arapiles  y  Ceriñola, 
una  turba  se  ampara  tosca  y  logrera, 
hija  degenerada  de  la  altanera 
raza  española. 

Luis  Muñoz  Rivera,  Turba  multa,  (1887). 

En  premio  de  las  rimas  que  te  decía, 
tú  me  diste  halagüeña  blanco  botón, 
oloroso  capullo,  jazmín  del  día 
que  en  mi  levita  puse  con  ufanía 
allí  mismo  do  late  mi  corazón. 

Eduardo  de  la  Barra,  El  jazmín,  (1887). 

Tu  cuarteto  es  cuadriga  de  águilas  bravas 
que  aman  las  tempestades,  los  Océanos; 
las  pesadas  tizonas,  las  férreas  clavas, 
son  las  armas  forjadas  para  tus  manos. 

Rubén  Darío,  Salvador  Díaz  Mirón,  (1888). 

Barcelona  y  Valencia  son  dos  hermanas; 
y  reclinadas  ambas  del  mar  a  orillas 
como  dos  garzas  blancas,  son  dos  sultanas 
que  tremolan  banderas  de  soberanas 
sobre  ricas  ciudades  y  alegres  villas. 

José  Zorrilla,  Barcelona  y  Valencia,  (1892). 
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En  el  intenso  rayo  de  tintas  foscas 
bailan  sus  rigodones  las  pardas  moscas; 
sacuden  y  apalean,  batiendo  el  ala, 
que  átomos  que,  viva,  mueve  la  escala... 

Salvador  Rueda,  Estío,  (1892  ?). 

Muerden  su  pelo  negro,  sedoso  y  rizo 
los  dientes  nacarados  de  alta  peineta; 
y  surge  de  sus  dedos  la  castañeta 
cual  mariposa  negra  de  entre  el  granizo. 

Julián  del  Casal,  Una  maja,  (1892). 

Estas  pobres  canciones  que  te  consagro, 
en  mi  mente  han  nacido  como  un  milagro. 

Federico  Balart,  Restitución,  (1893). 

Tiéndese  haciendo  curvas  la  espuma  blanca 
en  los  abiertos  brazos  de  la  ribera; 
y  por  sobre  la  espuma  su  estela  arranca 
mi  falucho  que  parte  del  mar  afuera. 

José  Santos  Chocano,  Mar  afuera,  (1893). 

Cuando  la  nieve  cubre  de  las  montañas 
los  picachos  más  altos,  y  en  la  llanura 
hunde  bajo  su  peso  toscas  cabañas, 
deslumbra  al  que  la  pisa  con  su  blancura. 

José  Rodao,  Mutación,  (1894). 

Oyendo  de  la  fuente  sonar  el  chorro, 
que  parece  una  trenza  de  luz  y  plata, 
mi  lira,  a  la  que  ronda  negro  abejorro, 
quiere  dar  a  la  siesta  música  grata. 

Manuel  Reina,  La  siega,  (1895). 

Es  pertinente  detenerse  en  esta  última  fecha.  De  ahí  en  ade- 
lante, la  influencia  de  Rosas  profanas  impone  la  cata  de  este  y 
otros  muchos  metros  hasta  convertirlos  en  procomunales.  En 
cuanto  a  la  cita  de  Salvador  Rueda,  la  he  tomado  de  Andrés  Gon- 
zález-Blanco; y  he  procurado  no  incurrir  en  anacronismo — en  esa 
y  en  otras  análogas — salvando  mi  responsabilidad  con  el  interro- 
gante. Antes  de  1892  no  he  podido  compulsar  el  manejo  de  ese 
verso  por  Salvador  Rueda.  En  un  librillo  de  la  biblioteca  Páginas 
de  oro,  titulado  En  la  vendimia,  (Madrid,  1900),  hay  dos  compo- 
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siciones  en  dodecasílabo  de  seguidilla;  las  que  restituidas  a  su 
justa  fecha — pues  todo  revela  que  En  la  vendimia  es  una  reduc- 
ción de  Cantos  de  la  vendimia — no  podrán  reclamar  otro  naci- 
miento anterior  a  1892,  si  nos  atenemos  a  la  cronología,  un  si  es 
no  es  incompleta  que  de  las  obras  en  verso,  de  Rueda,  ha  hecho 
González-Blanco. 

Luego  de  la  larga  serie  de  citas,  enojosa,  pero  indispensable, 
se  me  ocurre  exponer,  de  paso,  que  en  los  primeros  cultivadores 
de  este  verso — el  dodecasílabo — se  manifiesta  la  intelección  con 
que  procedieron,  y  el  deseo  de  mostrar  las  fuentes  del  nuevo  me- 
tro. La  estrofa  apuntada  de  la  Avellaneda  es  una  seguidilla. 
Eusebio  Blasco,  en  las  supradichas  y  en  otras  composiciones,  mez- 
cla los  de  doce  con  los  de  siete.  Zorrilla  no  sólo  se  deleita  con 
esos  maridajes  (véase  Alicante)  sino  que  también  en  pieza  pos- 
terior de  Ultimos  versos  (Cádiz),  alude  a  su  manía  de  engarzar 
seguidillas  al  escribir  sus  dodecasílabos: 

poeta  chacharero  que,  setentón  como  eres, 
zurciendo  seguidillas  al  cementerio  vas... 

Eduardo  de  la  Barra,  en  Deseo,  sigue  semejante  procedi- 
miento : 

Los  cansados  ojos  hartos  de  llanto 

sin  querer  cierro  a  veces  cuando  en  ti  pienso, 

y  a  veces  te  diviso 

como  en  un  sueño, 

y  a  veces  en  mis  labios 

tus  labios  siento; 

Federico  Balart,  en  Mujeres  y  rosas,  practica  la  misma  estrofa 
de  la  Avellaneda: 

Rozagantes,  alegres,  frescas,  lozanas, 
la  mujer  y  la  rosa  son  dos  hermanas; 

flores  divinas 
impregnadas  de  aromas,  llenas  de  espinas; 

y  Rubén  Darío — ese  "Schumann  en  poesía" — impuesto  de  lo  que 
tramaba,  al  escribir  su  Elogio  de  la  seguidilla,  no  lo  hizo  en  esta 
forma,  sino  en  serventesios  con  organismos  dodecasilábicos : 
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Metro  mágico  y  rico  que  al  alma  expresas 
llameantes  alegrías,  penas  arcanas, 
desde  en  los  suaves  labios  de  las  princesas 
hasta  en  las  bocas  rojas  de  las  gitanas. 

Leyente:  prescinde  de  lo  leído,  y  pon  tus  ojos  en  los  renglones, 
que  voy  a  copiar,  de  Andrés  González-Blanco: 

Es  Salvador  Rueda  un  gran  artista  técnico,  y  además  un  técnico  de 
miras  modernas.  A  él  se  debe  el  desentumecimiento  de  muchos  ritmos 
que  yacían  en  el  desván  de  los  trastos  viejos.  Tal  es  el  dodecasílabo 
en  sus  varias  formas. . .  de  los  cuales  podemos  dar  a  continuación  unos 
hermosos  versos  suyos  como  muestra: 

Valencia,  en  sus  campiñas  que  el  río  cruza, 
muestra  huertas  y  flores  en  filas  puestas; 
es  levantina  a  un  tiempo  que  es  andaluza 
y  también  la  guitarra  vibra  en  sus  fiestas...  (6) 

¿Qué  ritmo  del  dodecasílabo  ha  desentumido  Salvador  Rueda? 
Ninguno.  El  dodecasílabo  clásico,  el  anfibráquico  del  Rey  Sabio, 
perfeccionado  e  impuesto  por  Juan  de  Mena,  no  emergió,  con 
Rueda,  de  su  eclipse.  Poeta  como  el  Marqués  de  Santillana  tiene 
buena  parte  de  su  producción  vertida  en  ese  verso,  bien  con  el 
ritmo  citado  o  con  el  trocaico,  aparte  de  otros  matices,  menos 
usuales,  pero  tampoco  desusados  totalmente.  Del  dodecasílabo  de 
seguidilla,  parece  vicioso  decir  un  par  de  palabras.  ¿Cómo  había 
de  estarse  en  el  desván  un  verso  que  asoma  a  su  orto?  Del  co- 
medio del  siglo  XIX  arranca  el  vigor  del  nuevo  dodecasílabo. 
Nosotros  asistimos  a  la  época  de  su  gran  eclosión,  y  sin  embargo, 
el  crítico  asturiano,  para  otorgar  un  laurel  a  Rueda,  pone  al  ar- 
monioso hijo  de  la  seguidilla  en  el  "ángulo  obscuro"  a  donde  van 
a  parar  los  desperdicios  de  la  métrica. 

No  debemos  manifestar  asombro  por  la  declaración  del  heraldo 
de  Rueda.  El  propio  poeta  se  tiene  por  inventor  del  verso  que 
zarandeamos,  según  famosas  llamadas  que  estudiaremos  más  ade- 
lante. Niego  en  redondo — no  en  vano  he  expuesto  un  repertorio 
de  pruebas — ique  Rueda  haya  desentumido  el  dodecasílabo  de  se- 


(6)  De  Motivos  valencianos  (En  tropel,  1893)  p.  177-178,  de  Salvador  Rueda  y  Rubén 
Darío. 
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guidilla;  y  con  más  alta  fuerza,  si  cabe,  niego  que  él  lo  haya  ima- 
ginado, compuesto  o  inventado. 

Nb;  ni  intervención  ni  resurgimiento.  Las  palmas  deben  tri- 
butarse a  quien  lo  implantó;  pero  no  con  nuestras  toscas  palabras, 
sino  con  aquellas — dilectas — con  que  el  maestro  Rodó  saluda  el 
Elogio  de  la  seguidilla: 

La  originalidad  de  la  versificación  concurre  admirablemente  al  efecto 
de  ese  capricho  delicioso.  Nunca  el  compás  del  dodecasílabo,  el  metro 
venerable  y  pesado  de  las  coplas  de  Juan  de  Mena,  que  los  románticos 
rejuvenecieron  en  España,  después  de  largo  olvido,  para  conjuro  de 
evocaciones  legendarias,  había  sonado  a  nuestro  oído  de  esta  manera 
peculiar.  El  poeta  le  ha  impreso  un  sello  nuevo  en  su  taller;  lo  ha 
hecho  flexible,  melodioso,  lleno  de  gracia;  libertándole  de  la  opresión 
de  los  tres  acentos  fijos  e  inmutables  que  lo  sujetaban  como  hebillas 
de  su  traje  de  hierro,  le  ha  dado  un  aire  de  voluptuosidad  y  de  molicie 
por  cuya  virtud  parecen  trocarse  en  lazos  las  hebillas  y  el  hierro  en 
marfil. . . 

Y  en  cuanto  hace  al  dodecasílabo  de  "dos  radios"  en  su  ritmo 
más  novedoso,  el  trocaico,  que  prevalece  ¿se  le  debe  a  Salvador 
Rueda?    Rubén  Darío,  en  Aire  suave  y  lo  usa: 

Era  un  aire  suave  de  pausados  giros, 
el  Hada  Armonía  ritmaba  su  vuelo 
e  iban  frases  vagas  y  tenues  suspiros 
entre  los  sollozos  de  los  violoncelos... 

Rufino  Blanco-Fombona  denuncia  que  lo  había  empleado  antes 
José  Asunción  Silva,  en  Crepúsculo: 

Junto  de  la  cuna  aún  no  está  encendida 
la  lámpara  tibia  que  alegra  y  reposa, 
y  se  filtra  opaca,  por  entre  cortinas, 
de  la  tarde  triste  la  luz  azulosa. 

Nuestro  infortunado  Plácido  se  anticipó  a  ambos — y  por  ende 
a  Salvador  Rueda — en  el  manejo  del  mentado  ritmo. 
Forma  trocaica  casi  pura: 

Con  el  laúd  sacro  del  pastor  David, 
hijas  del  Carmelo,  Belén  y  Sión, 
los  místicos  salmos  cantando,  venid 
a  los  desposorios  del  rey  Salomón. 
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Moisés  llegó  a  orillas  del  mar  Rojo,  y  él 
a  Moisés  dió  paso,  muerte  a  Faraón, 
porque  el  pueblo  samo  fuera,  de  Israel, 
a  los  desposorios  del  rey  Salomón. 

Con  sus  arpas  de  oro,  Solima  y  Saúl 
cantando  discurren  la  etérea  región, 
y  van,  como  el  cielo,  vestidas  de  azul 
a  los  desposorios  del  rey  Salomón. 

El  Hijo  de  Maldición,  (Leyenda). 

Forma  anfibráquica  pura: 

En  tanto  que  el  mundo  velado  en  su  sombra 
nos  hace  en  el  lecho  dormir  y  soñar, 
vagar  solitario  le  es  grato  a  un  poeta, 
en  vírgenes  montes,  a  orillas  del  mar. 

(El  poeta). 

Mezcla  de  ambos  ritmos: 

Padrones  gloriosos  de  eternas  verdades, 
de  Hermón  ¡oh  colinas!  puertas  de  Salén, 
del  Líbano  bosques,  cipreses  de  Cades, 
pozo  del  desierto,  gruta  de  Belén. 

Veneranda  tierra,  sepultura  santa, 
que  estáis  a  la  diestra  del  limpio  San  Juan 
por  cuyo  poniente  su  testa  levanta 
de  cañas  vestida  la  cumbre  del  Pan: 

Si  quieres  al  mundo  legar  mi  memoria, 
con  estéril  llanto  no  me  cubras,  no; 
adorna  mi  tumba  con  flores  de  gloria. 
Dijo,  y  al  Empíreo  volando  tornó. 

¡Quién  sabe  si  antes  que  venga  la  aurora 
a  Hoveros  perlas,  frescor  y  salud, 
darán  las  campanas  mi  póstuma  hora, 
y  ni  habrá  quien  cargue  mi  pobre  ataúd! 

(Las  flores  del  sepulcro). 

¿En  dónde  está  la  faceta  tallada  por  Rueda?  El  lo  encontró 
todo  hecho  ya  en  el  verso  que  parte  del  Rey  Sabio . . . 
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El  soneto  DODECASÍLABO. 

Como  es  consiguiente,  con  este  dodecasílabo  se  substanciaron 
las  mismas  combinaciones  rimadas  que  con  sus  versos  similares 
conocidos.  A  no  ser  por  la  creación  del  soneto,  poco  menos  que 
nada  tendría  que  añadir  a  lo  dicho  en  los  párrafos  anteriores, 
puesto  que  hasta  ahora  no  sé  que  haya  surgido  controversia  por 
otras  combinaciones  métricas — cuartetos,  sextinas,  tercetos — va- 
ciados en  el  mismo  organismo  rítmico.  Mas,  sin  duda,  en  tomo 
del  soneto  es  que  se  han  estampado  las  afirmaciones  más  erróneas, 
a  tal  ápice  que  hasta  el  día  se  le  viene  arrebatando,— por  una 
parte  de  la  crítica — a  quien  le  pertenece,  la  verdadera  paternidad 
del  soneto  naciente. 

Y  sin  más  comentos,  por  ahora,  pasaré  a  transcribir  cuatro  de 
las  aseveraciones  que  se  han  lanzado,  tocante  a  la  invención  de  la 
forma  sonetal  que  se  discute: 

De  Antonio  Cortón: 

Salvador  Rueda,  por  fortuna,  no  innovó  con  exceso.  A  él  se  debe  la 
invención  del  soneto  dodecasílabo.  Sabía  que  la  lengua  castellana  puede 
elevarse  hasta  la  altura  de  los  más  sublimes  sentimientos... 

De  Juan  E.  O'Leary: 

Es  también  un  innovador  de  la  métrica,  pero  de  la  única  forma  que 
se  puede  serlo:  no  dando  como  nuevo  lo  olvidado  en  Francia,  ni  haciendo 
revoluciones  puramente  tipográficas,  sino  constituyendo  nuevos  orga- 
nismos rítmicos  con  elementos  de  la  propia  lengua  madre,  como  el  soneto 
dedecasílabo,  y  tantos  otros. 

De  Fernando  Sánchez  de  Fuentes: 

Puede  considerarse  así  un  restaurador  de  clásicas  formas  castellanas 
que  estaban  en  olvido  y  revolucionario  también  de  la  métrica  y  la  poesía. 
El  empleo  del  soneto  dodecasílabo  bastaría  a  comprobar  que  ratifican  la 
multiplicidad  de  metros  y  formas  que  ha  ensayado... 

De  Andrés  González-Blanco: 

Recuérdese — porque  se  debe  recordar  siempre  para  enseñanza  de  las 
generaciones  actuales  y  futuras — que  a  Salvador  Rueda  se  debe  la  im- 
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plantación  de  la  forma  dodecasilábica  en  el  soneto.  De  su  pluma  salió 
el  primer  soneto  dodecasílabo  que  oyeron  oídos  españoles.  El  soneto 
se  titula  Bailadora,  está  inserto  en  Fuente  de  salud  (1906)  y  es  un  or- 
ganismo creado  con  elementos  de  "nuestra  popular  seguidilla  sevillana" 
según  tiene  cuidado  de  advertir  el  poeta,  y  fácilmente  puede  demostrarse 
descomponiendo  las  estrofas  en  dos  hemistiquios  de  siete  y  cinco  sílabas, 
respectivamente.  He  aquí  el  magnífico  soneto  que  no  debe  olvidarse 
por  ningún  buen  amante  de  la  métrica  castellana,  en  la  cual  Rueda  ha 
realizado  tantas  y  tan  importantes  transformaciones,  más  que  revolu- 
ciones. . . 

Con  un  chambergo  puesto  como  corona 
y  el  chai  bajando  en  hebras  a  sus  rodillas, 
baila  una  sevillana  las  seguidillas 
a  los  ecos  gitanos  que  un  mozo  entona. 

Coro  de  recias  voces  canta  y  pregona 
de  su  rostro  y  su  gracia  las  maravillas, 
y  ella  mueve,  inflamadas  ambas  mejillas, 
el  regio  tren  de  curvas  de  su  persona. 

Cuando  enarca  su  cuerpo  como  culebra 
y  en  ondas  fugitivas  gira  y  se  quiebra 
al  brillante  reflejo  de  las  arañas, 

estalla  atronadora  vocinglería, 
y  en  un  compás  amarra  la  melodía 
palmas,  risas,  requiebros,  cuerdas  y  cañas.  (7) 

Hay  algo  más  que  estas  cuatro  afirmaciones,  graves  en  apa- 
riencia y  volanderas  en  el  fondo.  Incide  Salvador  Rueda  en  decir, 
después  de  Fuente  de  salud,  que  Bailadora  es  el  primer  soneto 
dodecasílabo  en  castellano. 

He  aquí  la  llamada  al  título  que  aparece  al  calce  del  soneto 
en  Poesías  completas,  Maucci,  Barcelona,  1911: 

Primer  soneto  dodecasílabo  que  se  escribió  en  España.  Está  creado 
con  elementos  españoles  de  nuestra  popular  seguidilla  sevillana. 

Y  la  que  trae  en  Poesías  escogidas,  Biblioteca  Renacimiento, 
Madrid,  1912: 

Primer  soneto  dodecasílabo  que  se  escribió  en  España,  creado  con 
elementos  españoles  de  nuestra  popular  seguidilla  sevillana. 


(7)    Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío,  p.  268-269. 
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En  las  transcriptas  afirmaciones  ¿habrá  error,  ignorancia  o 
mala  fe?  ¡Cualquiera  lo  averigua!  Tal  vez  partan  los  adjudica- 
tarios de  la  invención  del  soneto  dodecasílabo  a  Rueda  del  testi- 
monio insistente  del  propio  poeta.  Rueda,  con  todo,  tiene  que  con- 
venir en  una  de  las  dos  proposiciones  siguientes:  o  él  no  leyó 
Azul. . .  antes  de  componer  Bailadora,  o  lo  leyó  y  no  comprendió  a 
Darío  en  Salvador  Díaz  Mirón  y  Walt  Whitman.  No  es  factible 
lo  primero,  porque  se  inexplicaría  semejante  desvío  hacia  Rubén 
cuando,  al  decir  de  González-Blanco,  Rueda  fué  introductor  y  Me- 
cenas editorial  de  aquél  en  Madrid,  hacia  1892,  cuando — sigue  opi- 
nando Blanco — del  nicaragüense  huían  en  la  Corte  como  de  un 
apestado. 

Cortón  y  O'Leary  testifican  que  Rueda  es  el  inventor  del  soneto 
dodecasílabo;  Sánchez  de  Fuentes  lo  da  a  comprender;  González= 
Blanco  lo  declara  con  exageración  y  especiosidad;  Rueda  mismo, 
en  su  repetida  nota,  no  le  va  en  zaga.  Más  aún,  es  corolario  de 
las  notas  explicativas  de  Salvador  Rueda  que  a  él  se  debe  el  ha- 
llazgo del  dodecasílabo  de  seguidilla,  con  elementos  de  7  y  5  sí- 
labas, deducido  de  "nuestra  popular  seguidilla  sevillana".  Ya  he- 
mos visto  que  el  metro  estaba  creado  antes  de  Rueda;  y  que,  lejos 
de  padecer  ataxia,  marchaba — y  marcha — ^con  la  firmeza  de  un 
caballero  andante  de  la  Victoria. . . 

Mientras,  de  una  parte,  el  comentador  de  Rueda  escribe  que  a 
éste  se  debe  la  invención,  la  implantación  del  soneto  dodecasilá- 
bico,  siendo  el  primero  que  oyeron  oídos  españoles,  de  otra,  el 
inventor  en  persona  confiesa  que  es  Bailadora  el  primero  "que 
se  escribió  en  España".  Se  ha  querido,  con  esto,  emitir  un  juicio 
oracular.  Ni  así,  pueden  prevalecer  esas  declaraciones.  Los 
oídos  españoles  de  Rueda — cuando  menos — ya  habían  escuchado 
la  "música  nueva"  de  los  dos  sonetos  dodecasílabos  de  Rubén  Darío 
y  la  de  los  tres  de  Julián  del  Casal,  compañero,  éste  último  tam- 
bién, de  Salvador  Rueda  en  Madrid,  quien  "se  le  asemejaba  mucho 
en  las  aficiones"  al  cubano. 

Glosado  y  glosador  deben  convencerse  de  que  al  primero — Sal- 
vador Rueda — no  le  debe  nada  en  absoluto  "la  evolución  histórica 
del  soneto"  como  iniciativa.  En  cuanto  al  de  molde  alejandrino, 
ya  he  hablado.  Con  referencia  al  de  corte  clásico,  habló  con  au- 
toridad Francisco  Contreras: 
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Salvador  Rueda,  reflejando  la  manera  parnasiana,  publica  Camafeos, 
sonetos  vibrantes  de  luz  y  fina  labor: 

Viste  un  tono  morado  el  agua  fría... 

Pero  la  verdadera  renovación  del  soneto  en  lengua  española,  ha  par- 
tido de  Hispano-América.  Rubén  Darío,  gran  conocedor  del  gusto  nuevo, 
publica,  el  primero,  sonetos  notables  por  la  selección  de  la  expresión, 
la  novedad  de  la  mesura,  la  riqueza  de  la  música: 

^  En  su  país  de  hierro  vive  el  gran  viejo. . . 

Julián  del  Casal  cincela  piezas  irisadas  y  sonoras,  no  inferiores  a 
las  de  su  compatriota  "francés"  J.  M.  de  Heredia:  El  Torero: 

Faz  morena  rasada  por  la  navaja...  (8) 

En  lo  formal,  dejaron  fama  de  parnasianos,  por  sus  sonetos 
lapidarios,  en  América,  Jacinto  Gutiérrez-CoU  y  Numa  Pompilio 
Llopa. 

Una  sucinta  enunciación,  a  partir,  en  orden  ascendente,  de  la 
publicación  de  Fuente  de  salud,  convencerá  al  más  rehacio  de  que 
estoy  en  lo  cierto: 

Azul  cobalto  el  cieio,  gris  la  llanura. . . 

F.  A.  de  Icaza,  Paisaje  de  sol,  (1906). 

Como  triste  princesa  bajo  la  umbría... 

Francisco  M.  de  Olaguibel,  Matinal,  (1905). 

Abril  con  sus  perfumes  y  sus  colores... 

Ramiro  Hernández  Pórtela,  Primavera,  (1904). 

Cristo:  sobre  la  tierra  que  redimiste... 

Dulce       Borrero,  Sepultas  est,  (1902). 

Bajo  el  dosel  movible  de  vid  jugosa. . . 

René  López,  Cuadro  Andaluz,  (1899). 

Por  ti,  por  ti  clamaba  cuando  surgiste... 

Amado  Ñervo,  Andrógino,  (1896). 

Como  tronco  en  montaña  venido  al  suelo . . . 

Salvador  Díaz  Mirón,  El  muerto,  (1895). 


(8)    La  evolución  histórica  del  soneto,  1906. 
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Muerden  su  pelo  negro,  sedoso  y  rizo . . . 

Julián  del  Casal,  Una  Maja,  (1892). 

Tu  cuarteto  es  cuadriga  de  águilas  bravas. . . 

Rubén  Darío,  Salvador  Díaz  Mirón,  (1888). 

Al  poeta  malagueño  le  ha  cabido  en  este  caso  la  misma  triste 
gloria  de  ser  un  postrero.  El  soneto  dodecasílabo,  que  no  había 
de  hacerse  con  elementos  increados,  fué  compuesto  por  buen  nú- 
mero de  poetas  hispanoamericanos,  quienes,  cronológicamente  son 
guías  y  maestros  de  Salvador  Rueda,  a  este  respecto,  o  cuando 
menos  antecesores.  De  manera  que  diez  y  ocho  años  antes  de 
que  Rueda  lo  "inventara",  ya  Rubén  Darío  había  hecho  el  soneto 
dodecasilábico,  y  lanzádolo  a  recorrer  todo  el  Nuevo  Mundo  y  la 
auténtica  España  desde  las  páginas  evangélicas  de  Azul. , . 

No  acaba  aquí  esta  cuestión.  Razones  de  índole  personal  me 
obligan  a  añadir  algunos  renglones  más  a  los  trazados.  Si  no 
marro  en  mi  nota,  el  soneto  Bailadora  lo  vi  por  vez  primera,  in- 
serto, y  con  un  dibujo,  alusivo,  de  Angel  Huerta,  en  la  edición 
de  Blanco  y  Negro  correspondiente  al  11  de  septiembre  de  1897. 
Y  como  que  no  trato  de  regatearle  méritos  a  Rueda,  quiero  darle 
a  su  asendereado  soneto  como  nacimiento,  no  la  fecha  de  la  pu- 
blicación libresca,  sino  la  que  tengo  por  su  primera  inserción. 
Aceptada  esta  lenidad  temporal,  siempre  tendrá  Rueda  por  pre- 
cursores a  Rubén  Darío,  Julián  del  Casal,  Salvador  Díaz  Mirón 
y  Amado  Ñervo,  que  yo  conozca.  Añadiré  que  Bailadora  y  Even- 
tail — del  último  poeta  citado — son  hijos  legítimos  de  Un  torero  y 
Una  maja,  de  Julián  del  Casal;  así  como  Cuadro  Andaluz,  aunque 
con  fecha  de  1899 — es  un  descendiente,  en  línea  recta,  de  Bailadora. 
René  López, — condiscípulo  mío  pocos  meses,  en  Barcelona — lec- 
tor de  Núñez  de  Arce,  conoció  a  tiempo  el  soneto  de  Rueda,  como 
lo  conocí  yo.  La  impresión  de  "su  rareza"  originó  tal  vez  Cuadro 
andaluz,  que  el  cubano  dedicó  al  malagueño. 

Se  me  ocurre  algo  más,  atañedero  al  particular,  y  voy  a  ver- 
terlo. Rueda,  siguiendo  la  costumbre — pésima  y  ya  generalizada — > 
de  refundir  y  republicar  libros  en  parte,  insertó  en  Camafeos 
(1897),  sonetos  publicados  en  otras  obras.  A  su  vez,  Piedras 
preciosas  (la  primera  edición  es  de  1900),  contiene  sonetos  de  otros 
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libros  anteriores.  Ahora  bien,  el  último  librito  trae  varios  que 
fui  leyendo  en  periódicos  y  revistas  a  medida  que  el  autor  los 
lanzaba.  De  ellos  recuerdo  (1897-1898)  Estatua,  La  gota  de 
sangre.  Contradanza  y  A  mi  velador. 

Y  por  su  cuenta,  Andrés  González-Blanco,  en  la  página  267 
de  su  obra  Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío  dice  que 

todos  los  sonetos  de  la  obra  [Piedras  preciosas]  ostentan  la  forma  tra- 
dicional: la  estrofa  endecasílaba.  Hay  uno  solo,  La  vara  de  nardos, 
que  está  en  versos  dodecasílabos.  Véanse  los  tercetos  donde  describe 
a  la  florista: 

Ved  la  alegre  florista  que  en  la  cintura 
lleva  el  jarrón  de  nardos  con  donosura 
dando  al  aire  su  fresca  voz  cristalina. 

Evangélica  fuese,  sin  lo  mundano, 
y  con  el  haz  de  flores  preso  en  la  mano, 
pareciera  una  virgen  de  Palestina. 

Hay,  a  pesar  de  la  seguridad  terminante  del  crítico,  otro  soneto 
dodecasílabo  en  Piedras  preciosas  (página  60  de  la  segunda  edi- 
ción), titulado  Los  reyes  magos.    He  aquí  el  comienzo: 

Un  fulgor  nunca  visto  los  cielos  baña 
y  una  noticia  inmensa  los  orbes  llena; 
El  que  inunda  sus  ojos  de  luz  serena 
y  ha  nacido  en  el  fondo  de  una  cabana. 

Yo  me  pregunto  ¿porqué  Rueda  no  insertó  en  Piedras  pre- 
ciosas el  soneto  Bailadora,  que  es  contemporáneo  de  los  que  he 
venido  citando?  ¿Porqué  al  publicar  éstos  lo  hizo  sin  nota  ex- 
plicativa de  su  génesis?  Y  el  expositor  ¿porqué  no  se  llena  de 
admiración  ante  este  "nuevo  mundo"  del  ritmo  que  nace  de  im- 
proviso, y  se  guarda  las  exclamaciones  para  1906,  cuando  en 
Fuente  de  salud  se  da  con  Bailadora  y  la  llamada  del  autor? 

Difícil  se  me  hace  encontrar  contestación  racional  a  las  ante- 
riores preguntas,  mucho  más  cuando  el  propio  González-Blanco 
en  el  Estudio  preliminar  a  las  obras  escogidas  de  Rubén  Darío — 
inquisición  crítica  que  comenzó  antes,  como  dije,  y  terminó  des- 
pués que  Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío — ,  recibe  con  estas  frías 
palabras  los  sonetos  revolucionarios  de  una  sección  de  Azul. . . 
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Medallones  es  una  colección  de  cinco  sonetos,  bravos  y  rotundos, 
dedicados  a  cinco  poetas,  de  los  cuales  sólo  uno  de  ellos  es  delicado  y 
endeble. 

De  este  modo,  con  una  subordinada  anfibológica  y  con  tan  dis- 
plicentes conceptos,  recibe  González-Blanco  la  aparición  de  Walt 
Whitman  y  Salvador  Díaz  Mirón,  dos  sonetos  dodecasílabos  creados 
diez  y  ocho  años  antes  de  que  Salvador  Rueda  hiciera  semejante  in- 
vención. Es,  a  mi  entender,  la  de  Darío,  la  ocasión  de  echar  a 
vuelo  las  campanas;  no  la  de  Salvador  Rueda  con  Bailadora,  úl- 
timo en  tiempo,  aunque  no  en  belleza. 

Síntesis. 

González-Blanco  nos  presenta  a  Salvador  Rueda  como  el  in- 
novador, como  el  mesías  de  la  poesía  española  ''que  surgió  hacia 
el  año  85  para  salvarnos  de  las  rutinarias  odas  quintanescas  y  de 
la  zafia  imitación  de  los  campoamorianos  enragés."  Año  más,  año 
menos,  en  lo  que  no  se  muestra  muy  seguro  el  crítico,  lo  apre- 
ciable  es  que  Rueda  hizo,  al  través  de  aquella  pluma,  labor  re- 
volucoinaria  y  mesiánica  en  la  poesía  castellana.  Hemos  tratado 
de  reducir  a  términos  más  justos  esta  opinión. 

Aquí,  en  América,  antes  del  85,  y  mucho  antes  del  80  también, 
el  ambiente  literario  se  iba  renovando  con  elementos  completa- 
mente extraños  a  o  propios  de  la  literatura  castellana.  Ya  está 
dicho  que  los  hermanos  Sellén,  Pérez-Bonalde,  Jacinto  Gutiérrez- 
Coll,  Sánchez  Pesquera,  Olegario  Andrade,  Díaz  Mirón  y  otros 
fueron  los  precursores  de  esa  renovación;  que  Martí,  Gutiérrez 
Nájera,  José  Asunción  Silva,  Julián  del  Casal  y  Rubén  Darío 
echaron  los  cimientos  de  la  nueva  tendencia  literaria  (simple  reac- 
ción, en  el  fondo,  contra  el  romanticismo) ;  y  que  Pedro  Antonio 
González,  Herrera  y  Reissig,  Guillermo  Valencia,  Blanco-Fombona, 
Leopoldo  Díaz,  Francisco  Contreras,  Luis  G.  Urbina  y  Amado 
Ñervo  han  perfilado  por  completo  las  fases  complejas  de  ese  mo- 
vimiento que  parte  del  parnasianismo  francés,  aunque  arraigado 
en  aspectos  de  algunos  románticos. 

España,  entre  tanto,  no  se  movía.  Quemaba  orobias  ante  sus 
ídolos  anquilosados;  desoía  la  voz  de  los  surgentes,  remedo  inau- 
daz  de  la  misma  trompetería  lírica  que  se  acallaba;  y  corría  a 
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un  estacionamiento  mortal.  En  el  84,  al  emerger  el  mesías  de 
González-Blanco,  Emilio  Ferrari — ¡ese  gran  ripioso! — lée  en  el 
Ateneo  de  Madrid  su  Pedro  Abelardo  "con  éxito  que  hizo  recordar 
la  revelación  de  Zorrilla  al  pie  de  la  tumba  de  Larra".  Y  de  en- 
tonces acá  la  voz  de  Rueda  siempre  ha  sido  eco  de  otra.  No  nos 
ha  de  sorprender  que  se  proclame  renovador  de  la  métrica.  Por 
momentos  nos  damos  con  grandes  demoledores  que  no  han  de- 
rruido cosa  alguna.  Fray  Candil,  que  en  el  prefacio  de  Fiebres 
(1889)  promete  discurrir  en  verso  "sin  imitar  a  nadie,  al  menos 
a  sabiendas"  y  que  no  atina  sino  a  imitar  a  Heine,  Bécquer  y 
Campoamor,  en  primer  término,  amén  de  las  reminiscencias  de 
otros  muchos,  se  nos  presenta  después  como  un  gran  renovador: 
dice  que  él  realizó  en  Fiebres  los  cambios,  ensayos  e  innovaciones 
que  son  el  acervo  de  la  métrica  actual. 

Rueda  está  tocado  del  mismo  mal.  Y  aunque  el  pronuncia- 
miento de  la  crítica  le  es  desfavorable,  no  faltan  algunos  pocos 
que  postulen  por  él  si  de  la  primacía  revolucionaria  en  métrica  se 
trata.  Claro  es  que  estos  pocos,  lo  menos  que  hacen  en  sus  propios 
trabajos  es  declarar  que  no  están  al  tanto  de  los  últimos  movi- 
mientos literarios  de  la  América  latina.  Los  españoles  que  han 
salido  del  círculo  de  hierro  de  la  tradición  castellana  comienzan  a 
hacerle  justicia  paladina  a  Rubén  Darío. 

Salvador  Rueda,  como  reformador,  no  puede  tenerse  en  pie. 
Explanaría  en  El  ritmo  una  teoría  métrica  (¿la  del  colorismo  mu- 
sical?), no  llevada  a  la  práctica  o  desechada  luego.  De  ese  modo 
no  más  se  compagina  que  en  1907,  al  escribir  Los  melódicos  y  los 
instrumentales,  y  exponer  en  aquellas  páginas  su  idea  de  la  ca- 
deneta rítmica,  detractara  a  los  poetas  de  las  sílabas  de  más  o  de 
menos.  Punto  este  que  no  llego  a  comprender.  Fuera  desatino 
no  pensar  que  el  octosílabo  que  tiene  una  sílaba  de  menos  es  un 
eptasílabo,  como  que  el  que  la  tiene  de  más  es  un  eneasílabo. 
Hay  versos,  no  versos  con  sílabas  de  más  o  de  menos.  Sólo  en 
el  número  de  ellas  y  en  el  ritmo  interior  se  funda  "el  carácter"  de 
cada  clase  de  verso.  La  exposición  de  la  teoría  silábica  susten- 
tada por  Rueda  en  Los  melódicos  y  los  instrumentales,  que  en 
principio  lo  suma  al  metrolibrismo,  la  basa  en  que  "el  ritmo  es 
una  especie  de  pespunte  hecho  de  uno,  uno,  uno,  constituido  con 
la  sílaba,  y  que  llega  hasta  lo  inmensurable".    Amparado  en  esa 
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teoría,  haríamos  de  un  alejandrino,  no  dos  hemistiquios,  como  en 
los  añejos,  sino  catorce,  a  sílaba  por  hemistiquio.  Si  en  alguna 
parte  coincidió  Rueda  con  Mallarmé,  ahora  dice  que  Kahn  le  disputa 
a  Laforgue  *'la  puerilidad"  de  eso  de  las  sílabas  de  más  o  de 
menos.  Ante  la  doctrina  silábica  de  Rueda,  de  Rueda  autor  de 
El  ritmo,  lo  primero  que  se  le  ocurre  a  uno  preguntar  es:  ¿y  el 
ritmo? 

Disconviene,  por  tanto,  que,  estudiando  precisamente  Prosas 
profanas,  José  Enrique  Rodó,  refiriéndose  a  El  ritmo,  escribiera  que 
a  los  poetas  de  América  tocaba  "ensayar  la  no  bien  bosquejada 
empresa  de  reforma".  ¿Y  la  polifonía  de  Prosas  profanas?  ¿Cuándo 
las  trompetas  del  órgano  de  Salvador  Rueda  resonaron  como  las 
flautas  panidas  del  poeta  de  la  Salutación  del  optimista? 

No  tienen,  las  de  Prosas  profanas,  "las  sonoridades  ensordece- 
doras y  gárrulas  a  que  tan  aficionados  son  los  oídos  plebeyos  y 
bereberes  de  Salvador  Rueda . . . ",  según  las  palabras  de  Francisco 
Villaespesa. 

Toda  la  revolución  de  Rueda  estriba  en  haberle  dado  mayor 
amplitud  usual  a  cierto  número  de  formas  populares  de  la  poesía 
española,  formas  que  han  venido  incubándose  desde  los  balbuceos 
de  la  misma  poesía.  El  octosílabo,  la  copla,  el  ovillejo,  el  villan- 
cico, son  la  fuente  de  esos  ritmos.  Las  formas  populares  más 
modernas,  la  sevillana,  la  seguidilla  en  sus  varios  modos,  arrancan 
de  aquellas  antiguas  canciones  y  de  sus  metros.  El  siglo  de  oro 
no  los  desdeñó;  "la  influencia  francesa"  los  mantuvo;  el  siglo  XIX 
los  conserva:  Ventura  Ruiz  Aguilera,  Bécquer,  Zorrilla,  José  M' 
Gabriel  y  Galán,  Vicente  Medina,  se  han  aprovechado  gallarda- 
mente de  esos  elementos  para  su  poesía.  Salvador  Rueda  no  hizo 
más  que  pisar  las  huellas  de  ellos,  principalmente  de  los  dos  úl- 
timos citados,  al  saber  de  la  boga  que  alcanzaban  los  cantos  re- 
gionales de  éstos.  Nótese  que  mucho  después  de  "ser  famoso" 
fué  que  Rueda  se  entregó  con  desenfreno  a  vaciar  su  poesía  en 
moldes  populares.  Al  elemento  cuadrasílabo  del  pie  quebrado  de 
la  copla,  a  la  seguidilla  y  al  cantar  gitano,  se  lo  debe  todo : 

Cuando  yo  me  muera 
no  quiero  responsos, 
ni  el  agua  bendita  que  sobre  el  cadáver 
echan  en  el  hoyo. . . 

José  de  Arpe,  Cantar  gitano. 
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Por  más  que  me  aleje, 
de  ti  no  me  olvido; 
como  los  pesares,  como  los  recuerdos, 
te  llevo  conmigo. . . 

Manuel  del  Palacio,  Cantar  gitano. 

¿Hay  en  esto  alguna  arrogancia?  Lo  mismo  que  hizo  Sal- 
vador Rueda  se  puede  señalar  en  otros  poetas.  El  malacitano  es 
un  seguidor,  un  viajero  que  no  se  abre  senda,  sino  que  adelanta 
por  el  camino  trillado.  ¿Cómo  reclamar  ahora  láurea  de  explo- 
rador?   ¡Si  hasta  para  el  verso  suelto  fué  remiso! 

Pero  no  deben  desquiciarnos  los  conceptos  desmesuradamente 
encomiásticos  de  Andrés  González=Blanco.  Él  m.ism.o,  después  de 
estar  muy  en  alto  loando  a  su  poeta,  de  uno  de  sus  más  deslum- 
brantes ditirambos  viene  a  la  realidad  con  estas  palabras: 

Me  preguntarán  algunos  cómo  hablo  así  a  propósito  de  Salvador 
Rueda,  habiendo  repetido  tantas  veces  en  mis  críticas  que  todas  las 
nuevas  corrientes  de  poesía  manaban  de  Prosas  profanas.  Explico  mi 
actitud  considerándola  como  un  peculiar  estado  de  alma.  Y  si  a  alguno 
no  le  pareciera  plausible  la  tal  explicación,  rechácela  como  le  plazca, 
que  yo  no  me  ofendo  (9). 

Por  si  no  hubiera  dicho  lo  bastante,  amplía: 

Ahora,  lo  indudable  es  que  el  modernismo  en  España  surgió  de  un 
chispazo,  por  una  casualidad,  por  el  viaje  de  Rubén  Darío  a  Madrid  en 
1892,  cuando  nadie  le  conocía  y  hospedado  en  el  Hotel  Oriente  escribió 
el  Pórtico...  al  libro  de  Rueda,  En  tropel...  En  ese  instante  explotó 
por  vez  primera  el  petardo  modernista,  que  luego  habría  de  causar  tantas 
víctimas  (10). 

Bien  viene  a  tiempo  una  rectificación,  porque  Rubén  Darío  ha  sido 
el  revelador.  Ha  tenido  gesto  y  alma  de  novador,  desde  los  títulos  de 
sus  libros  hasta  la  esencia  de  su  arte.  Con  él  han  adquirido  conciencia 
y  voz  los  más  leves  rumores  e  idealidades  del  alma  moderna,  la  ligereza 
versallesca,  el  vago  símbolo,  la  inquieta  y  desolada  aspiración.  Las 
novedades  del  ritmo,  las  exquisiteces  de  una  lengua  sensibilizada  y  pro- 
pia, las  más  curiosas  tentativas  de  lírica  musical  se  han  reunido  en 
Prosas  Profanas ...  (11) 

(9)  Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío,  p.  124. 

(10)  Andrés  González-Blanco,  Los  poetas  de  América,  en  Revista  de  América,  sep- 
tiembre, 1913. 

(11)  F.  García  Calderón,  Chocano,  1907. 
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Sinteticemos  y  concluyamos: 
Salvador  Rueda  no  inventó  el  terceto  ligado. 
Salvador  Rueda  no  inventó  el  alejandrino  de  16  sílabas. 
Salvador  Rueda  no  inventó  el  ritmo  de  4  sílabas. 
Salvador  Rueda  se  "entregó"    tardíamente  al  soneto  alejan- 
drino. 

Salvador  Rueda  no  inventó  el  dodecasílabo  de  seguidilla. 

Salvador  Rueda  no  inventó  la  monorrima. 

Salvador  Rueda  no  inventó  el  soneto  dodecaslábico. 

Pongamos,  como  un  sello  ducal,  como  un  colofón  de  oro,  a 
estos  apuntes,  uno  de  los  sonetos  de  Rubén  Darío — el  titulado 
Salvador  Díaz  Mirón — ,  con  que  el  precursor  hizo  brotar  nueva 
agua  sonora  de  la  sorda  roca  de  la  métrica  hispana : 

Tu  cuarteto  es  cuadriga  de  águilas  bravas 
que  aman  las  tempestades,  los  Océanos; 
las  pesadas  tizonas,  las  férreas  clavas, 
son  las  armas  forjadas  para  tus  manos. 

Tu  idea  tiene  cráteres  y  vierte  lavas; 
del  Arte  recorriendo  montes  y  llanos, 
van  tus  rudas  estrofas  jamás  esclavas, 
como  un  tropel  de  búfalos  americanos. 

Lo  que  suena  en  tu  lira  lejos  resuena, 
como  cuando  habla  el  bóreas,  o  cuando  truena, 
¡Hijo  del  Nuevo  Mundo!  la  humanidad 
oiga,  sobre  la  frente  de  las  naciones, 
la  hímnica  pompa  lírica  de  tus  canciones 
que  saludan  triunfantes  la  Libertad. 

Regino  E.  Boti. 


Guantánamo,  Cuba. 


EL  JAPON: 
HISTORIA  POLITICA  DEL  IMPERIO 

Carácter  del  movimiento  constitucionalista. 


ARA  comprender  la  actual  organización  política  del 
Japón,  dándonos  cuenta  del  espíritu  que  la  anima, 
será  indispensable  que  nos  remontemos  bastante  en 
el  estudio  previo  de  los  hechos  históricos  que  trajeron 
como  consecuencia  la  formación  de  una  monarquía  constitucional 
en  lo  que  aún  era,  en  1850,  pueblo  sumiso  ante  las  órdenes  des- 
póticas de  los  daimios,  humilde  frente  a  la  actitud  despectiva  de 
los  samurais  y  creyente  ciego  en  la  naturaleza  divina  del  Emperador. 

Las.  instituciones  políticas  europeas  contemporáneas  tienen,  en 
cuanto  a  su  origen,  una  causa  común:  la  presión  realizada  por  las 
ideas  populares,  que  exigían  una  limitación  del  poder  absoluto 
ejercido  por  las  monarquías  de  los  siglos  XVI,  XVII  y  XVIII. 

En  Inglaterra,  Cromwell  decapita  a  Carlos  I  para  afirmar  el 
derecho  exclusivo  del  Parlamento  a  establecer  impuestos;  en 
Francia,  la  guillotina  hace  rodar  otra  cabeza  real,  a  fin  de  que  la 
Convención  proclame,  consagrándolos  con  sangre,  los  derechos  del 
pueblo  a  gobernarse  por  sí  mismo;  en  Prusia,  en  Austria  y  en 
España  los  monarcas  sólo  logran  salvar  la  vida,  abdicando,  con 
gesto  desabrido,  sus  poderes  absolutos. 

Durante  los  primeros  cincuenta  años  del  siglo  XIX,  Europa  es 
agitada  incesantemente  por  las  luchas  entre  el  Poder  Real  y  las 
aspiraciones  populares,  y  unas  tras  otras  las  Coronas  se  humillan 
ante  la  fuerza  de  las  revoluciones  triunfantes  y  sufren  la  pérdida, 
o  la  limitación  cuando  menos,  de  sus  arbitrarias  facultades. 


(*)  Capítulo  primero  de  la  obra  próxima  a  publicarse  bajo  el  título  de  Derecho 
Constitucional:  Japón. 
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En  el  Japón,  por  el  contrarío,  la  monarquía  constitucional  nace 
de  la  armonía  más  perfecta  entre  el  Emperador  y  sus  súbditos, 
fieles  y  amantísimos.  La  situación  es,  pues,  enteramente  original 
y  requiere  un  análisis  particular:  juzgando  la  Constitución  japonesa 
con  el  mismo  criterio  que  emplearíamos  en  el  estudio  de  los  re- 
gímenes europeos,  no  lograríamos  nunca  comprender  su  verdadero 
espíritu. 

El  estado  político  y  social  del  Japón  en  los  momentos  en  que 
fué  adoptada  la  forma  constitucional  de  gobierno,  correspondía,  con 
bastante  exactitud,  al  del  pueblo  francés  en  la  época  en  que  éste 
afianzó  el  poder  de  la  monarquía  absoluta,  frente  a  la  fuerza, 
hasta  entonces  imperante,  de  los  señores  feudales.  El  pueblo 
japonés,  llevando  al  Emperador  a  la  cabeza,  luchó  en  1869  por 
el  restablecimiento  del  poder  ilimitado  del  Hijo  del  Cielo;  y  una 
vez  conquistada  la  victoria  contra  los  grandes  daimios,  el  Empe- 
rador hubiera  podido  posponer,  por  muchos  años,  si  así  lo  hu- 
biese querido,  la  aceptación  de  restricciones  constitucionales  de 
su  autoridad. 

Conveniencias  políticas  aconsejaban,  no  obstante,  que  un  mo- 
narca previsor  se  anticipara  a  conceder  de  buen  grado  lo  que 
tarde  o  temprano  el  pueblo  concluiría  por  exigirle;  y  a  la  sagaz 
inteligencia  del  primero  de  los  estadistas  japoneses,  el  Príncipe  Ito, 
no  se  ocultaban  las  grandes  ventajas  que  habrían  de  derivarse  del 
hecho  de  otorgar  el  Emperador  a  sus  súbditos  la  Carta  Constitu- 
cional en  los  instantes  en  que  éstos  nada  reclamaban  aún. 

En  efecto,  no  sólo  de  ese  modo  Su  Majestad  se  aseguraba  por 
muchos  años  las  simpatías  y  el  respeto  de  su  pueblo,  sino  que, 
libre  de  las  imposiciones  revolucionarias,  la  nueva  Constitución 
podía  ser  detenida  y  cuidadosamente  confeccionada,  a  fin  de  que, 
simulando  gran  liberalidad,  no  mermara  demasiado  las  facultades 
imperiales. 

Esta  circunstancia  de  haber  sido  redactada  la  Constitución  li- 
bremente por  la  camarilla  de  los  íntimos  del  Emperador,  sin  tener 
que  preocuparse  de  las  demandas  populares  ni  hacer  concesiones 
a  las  exigencias  de  las  ideas  liberales,  puesto  que  éstas  no  habían 
sido  aún  propaladas  entre  las  masas,  explica  en  muchos  casos  in- 
finidad de  disposiciones  constitucionales  que  no  serían  compren- 
sibles de  otro  modo.    El  respeto  que  inspira  Su  Majestad  en  todo 
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instante  a  los  constituyentes  japoneses,  no  se  concebiría  jamás  si 
la  Constitución  hubiera  sido  la  obra  de  un  partido  liberal  revo- 
lucionario. 

La  característica  esencial  de  la  Constitución  japonesa  es,  por 
tanto,  el  celo  con  que  mantiene  en  todo  momento  las  prerroga- 
tivas imperiales,  y  la  forma  velada,  pero  eficaz,  con  que  abre  al 
Poder  Ejecutivo  las  puertas  de  la  dictadura  legal. 

La  organización  feudal. 

Mientras  en  China  florecía  una  civilización  avanzadísima,  or- 
guUosa  de  sus  letrados,  de  su  ciencia,  de  sus  artes  y  sobre  todo 
de  su  filosofía  admirable,  el  pueblo  japonés,  sencillo  y  laborioso, 
vegetaba  en  pacífico  aislamiento. 

Raza  de  agricultores,  considerada  por  los  chinos  como  degene- 
rada y  de  capacidad  muy  inferior,  los  japoneses  ofrecieron  ese 
rarísimo  fenómeno — repetido  luego  en  Cuba — ,  de  un  pueblo  is- 
leño que,  satisfecho  con  la  vegetación  frondosa  de  sus  valles,  no 
sintió  nunca  la  atracción  del  mar.  La  nostalgia  de  lo  desconocido, 
que  impulsó  a  los  portugueses  y  a  los  gallegos  a  buscar  en  el 
misterio  del  horizonte  azul  que  se  abría  ante  sus  ojos,  la  Atlántida 
perdida,  no  halló  nunca  eco  en  el  alma  serena  y  dormida  de  los 
nipones. 

Desde  la  fundación  del  Imperio  del  Japón  por  la  actual  di- 
nastía,— fecha  incierta  que  se  hace  remontar  al  año  660  A.  C. — 
hasta  el  siglo  XII  de  nuestra  era,  el  régimen  político  de  las  islas 
del  País  de  Levante  parece  haber  tenido  mucho  de  patriarcal.  Y 
ese  era,  en  efecto,  el  régimen  que  convenía,  en  aquella  etapa 
primitiva  de  su  desenvolvimiento,  a  un  pueblo  de  agricultores, 
pobre,  fanáticamente  religioso  e  imbuido  de  esa  filosofía  oriental 
donde  encontramos  siempre,  como  bienes  supremos,  la  quietud  y 
la  paz. 

El  Emperador — Ten  Si — ,  que  significa  Hijo  del  Cielo,  era 
considerado  por  su  pueblo  a  la  vez  como  monarca  y  como  dios. 
En  efecto,  la  doctrina  japonesa  sobre  el  carácter  divino  de  la  mo- 
narquía hace  del  Emperador,  no  un  hombre  consagrado  por  Dios 
e  investido  por  éste  del  derecho  de  reinar,  sino  un  sér  esencial- 
mente distinto  de  los  demás  hombres  y  poseyendo  en  sí  mismo  la 
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naturaleza  divina.  El  Hijo  del  Cielo  es  el  jefe  nato  de  todas  las 
órdenes  religiosas  del  Imperio  y  el  título  que  ostenta  corresponde 
exactamente  a  una  antigua  leyenda  sobre  el  origen  de  la  dinastía, 
cuyo  fundador  se  supone  haber  descendido  del  cielo  envuelto  en 
una  nube  y  sentado  en  el  Carro  de  la  Sabiduría. 

La  doctrina  europea  llamada  de  derecho  divino,  consideraba 
al  rey  como  un  hombre  exactamente  igual  en  principio  a  todos  sus 
semejantes,  aunque  investido  luego  por  Dios  con  el  derecho  de 
gobernar  a  sus  súbditos;  y  de  aquí  se  seguían  dos  conclusiones 
sumamente  importantes,  que  no  son  aplicables  dentro  de  la  doc- 
trina japonesa.  En  primer  lugar,  los  reyes  europeos  debían  ha- 
llarse, en  buena  lógica,  sujetos  a  seguir  las  indicaciones  del  re- 
presentante supremo  de  Dios  en  la  tierra — del  Papa — ,  y  en  segundo 
término,  podía  concebirse  que  Dios  les  retirara  en  cualquier  mo- 
mento el  mandato,  reduciéndolos  a  la  categoría  de  simples  mor- 
tales. (1) 

En  el  Japón,  en  cambio,  no  podía  nunca  surgir  la  ruptura  entre 
los  poderes  espirituales  y  temporales,  puesto  que  todos  ellos  re- 
conocían como  jefe  supremo  al  Emperador,  y  éste  no  podía  ser 
privado  en  ningún  caso  de  su  derecho  al  gobierno,  puesto  que  no 
era  el  simlpe  mandatario  de  una  divinidad  extraña,  sino  que  lle- 
vaba en  su  propia  persona  la  substancia  divina. 

El  gobierno  del  Imperio  se  ejercía,  naturalmente,  sin  limitación 
alguna  por  el  Emperador  en  persona  o  por  sus  representantes  di- 
rectos; y  estos  últimos,  en  tales  casos,  sólo  eran  responsables  de 
sus  actos  ante  el  Señor  que  les  había  confiado  el  poder. 

Pero  el  carácter  sagrado  de  que  estaba  investido  mantenía  al 
monarca  alejado  de  todo  contacto  con  su  pueblo,  al  que  sólo  se 
mostraba  en  raras  ocasiones,  rígido  y  magnífico  en  su  trono;  y 
ya  sea  por  apatía  de  los  emperadores  sucesivos,  ya  porque  ellos 
mismos  prefirieran  el  recogimiento  místico  de  que  gozaban  en  su 
palacio-templo  de  la  ciudad  sagrada  de  Kioto,  es  lo  cierto  que  la 


(1)  El  Pontificado  defendió  frecuentemente  su  autoridad  para  retirarle  a  los  mo- 
narcas el  derecho  divino  a  gobernar,  desligando  a  los  súbditos  de  su  juramento  de 
obediencia  al  rey  por  medio  de  bulas  de  excomunión, 

Y  Calvino  llevó  aún  más  lejos  la  tesis,  admitiendo  la  legitimidad  del  regicidio,  por 
entender  que  el  regicida  podía  ser  a  su  vez  un  instrumento  de  Dios  para  librar  al 
pueblo  de  un  hombre  que,  habiendo  sido  hasta  entonces  rey,  hubiera  dejado  de  re- 
presentar la  voluntad  divina. 
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administración  del  Estado  fué  quedando  relegada  más  y  más,  cada 
vez,  a  los  funcionarios  locales,  cuyos  cargos  se  hicieron  lentamente 
hereditarios. 

Así  surgieron  los  daimios  o  Señores,  que  llegaron  a  ser  con- 
siderados finalmente  como  los  verdaderos  dueños  de  las  provincias 
por  ellos  gobernadas. 

Los  daimios,  en  sus  provincias  respectivas,  establecían  y  co- 
braban libremente  los  impuestos,  administraban  la  justicia,  regla- 
mentaban el  comercio,  las  industrias  y  la  vida  urbana,  percibían 
los  tributos  de  la  población  rural,  y  crearon,  para  afianzar  su  poder, 
una  clase  militar,  la  de  los  samurais,  cuyos  miembros  eran  con- 
siderados como  superiores  a  los  artesanos,  obreros,  agricultores  y 
comerciantes. 

La  autoridad  ejercida  por  los  daimios  emanaba,  sin  duda,  del 
Emperador,  del  cual  seguían  llamándose  vasallos;  pero  su  inde- 
pendencia en  la  práctica  era  mucho  mayor,  aún,  que  la  de  los 
señores  feudales  europeos,  porque  los  feudatarios  japoneses  no 
pagaban  tributo  de  ninguna  especie  al  Emperador,  que  sólo  se 
sostenía  gracias  a  las  rentas  de  sus  bienes  personales. 

La  debilidad  del  Emperador  frente  al  poder  absorbente  de  los 
grandes  daimios  se  agravaba  por  el  hecho  de  no  ser  aquél — como 
lo  fueron  los  monarcas  europeos  de  la  época  feudal — ,  un  cau- 
dillo militar  semejante  a  sus  vasallos.  Los  reyes  de  occidente 
eran  tenidos  por  sus  súbditos,  al  menos,  como  primos  inter  pares; 
pero  el  Hijo  del  Cielo,  no  obstante  el  respeto  que  merecía  por  la 
elevación  de  su  místico  título,  se  hallaba  en  realidad  impotente 
frente  a  sus  feudatarios. 

Las  guerras  entre  los  daimios  eran  frecuentes  y  a  principios 
del  siglo  XII  una  verdadera  anarquía  reinaba  en  el  Imperio,  sin 
que  el  Emperador,  desprovisto  de  fuerzas  militares  y  de  recur- 
sos económicos,  pudiese  intentar  la  intervención,  de  una  manera 
efectiva,  en  las  querellas  que  entre  sí  sostenían  las  principales 
familias. 

Lo  que  no  lograra  el  prestigio  divino  del  Emperador,  lo  con- 
siguió Yoritomo,  uno  de  los  más  poderosos  señores  feudales,  quien 
luego  de  vencer  en  los  campos  de  batalla  a  los  otros  daimios, 
les  impuso  el  reconocimiento  de  su  supremacía,  exigiéndoles  un 
juramento  de  fidelidad,  junto  con  la  obligación  de  contribuir  anual- 
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mente  con  ciertos  subsidios  económicos  y  el  deber  de  apoyarle 
con  las  armas  cuando  él  lo  solicitara. 

El  Emperador,  inclinándose,  a  su  vez,  ante  la  espada  del  cau- 
dillo, premió  los  éxitos  de  Yoritomo  confiriéndole  el  título  de 
Shogun — que  significa  Generalísimo — y  confiándole,  o  abandonán- 
dole, la  administración  del  Imperio. 

A  partir  de  esa  época, — 1156  a  1159 — los  shoguns  sucesivos 
ejercen  en  el  Japón  la  autoridad  suprema.  El  cargo  es  hereditario 
y  los  descendientes  de  Yoritomo  concluyen  por  prescindir  total- 
mente del  Emperador,  a  quien  no  consultaban  ni  aun  las  medidas 
de  mayor  trascendencia  para  el  gobierno  del  Estado. 

No  sólo  es  absoluta  la  independencia  del  poder  ejercido  por 
los  shoguns,  sino  que  cuando  el  Emperador  Daigo,  de  espíritu 
menos  místico  y  de  carácter  más  activo  que  sus  antecesores,  in- 
tenta asumir  efectivamente  el  gobierno  de  su  país,  el  Shogun  lo 
convierte,  de  hecho,  en  prisionero  suyo.  Sin  dejar  de  proclamar 
ante  el  pueblo  su  respeto  a  la  soberanía  imperial,  el  Shogun 
rodea  al  Hijo  del  Cielo  con  una  guardia  de  los  samurais  que  le 
son  adictos,  espiando  atentamente  todos  sus  actos  y  manteniéndole 
aislado  en  su  palacio  inaccesible  de  Kioto.  Y  para  afianzar  aún 
más  su  poder,  el  Shogun  hace  conducir  a  su  palacio  a  un  hijo  del 
Emperador,  que  conserva  en  realidad  con  el  carácter  de  rehenes; 
quedando  los  sucesores  de  Daigo  reducidos  definitivamente  a  me- 
ros símbolos  del  poder  político  ejercido  por  el  Shogun. 

Sólo  su  carácter  divino,  el  ser  jefe  supremo  de  los  poderes 
espirituales  y  la  modalidad  especial  con  que  se  desarrolló  en  el 
Japón  la  doctrina  de  derecho  divino,  según  dejamos  expuesto  en 
párrafos  anteriores,  pudo  salvar  a  la  Dinastía  de  que  se  repitiera 
en  Oriente  la  triste  historia  del  último  de  los  Merovingios,  con- 
denado por  su  mayordomo  a  morir  encerrado  en  un  convento.  Si 
el  Shogun  hubiera  tenido,  como  Pepino,  la  autoridad  moral  de  un 
Papa  que  sancionara  la  usurpación,  probablemente  ésta  se  hubiera 
realizado  sin  grandes  dificultades;  pero  el  derecho  ostentado  por  la 
dinastía  japonesa  no  era  delegado  en  ella,  pues  se  derivaba  de  la 
substancia  divina  esencial  y  propia  de  la  persona  del  Emperador, 
sólo  por  éste  trasmisible  a  sus  descendientes,  y  en  consecuencia, 
no  podía  atribuírsela  mortal  alguno.  Esta  circunstancia  afortunada 
hizo  que  los  usurpadores  debieran  resignarse  a  gobernar  solamente 
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de  hecho,  inclinándose  en  apariencia  ante  la  figura  acartonada  y 
solemne  de  los  Emperadores  sucesivos,  cada  vez  más  augustos, 
más  alejados  del  pueblo,  más  auto-sugestionados  por  el  concepto 
de  su  dignidad  sagrada  y  estéril.  Y  así  la  cárcel  en  que  de  hecho 
vivía  recluido  el  Emperador,  aparecía  a  los  ojos  del  pueblo,  en  el 
vasto  escenario  de  la  farsa  representada  por  los  shoguns,  como 
una  urna  donde  se  encerrara  el  Hijo  del  Cielo,  mayestático  y  sa- 
cratísimo. 

En  1600  el  shogunato  fué  a  parar,  como  consecuencia  de  di- 
versas guerras  civiles  entre  daimios  importantes  que  aspiraban  a 
él,  a  manos  de  la  dinastía  o  familia  dq  los  Tokugawa,  que  lo  con- 
servaron en  su  poder  hasta  1867. 

Temerosos  de  innovaciones,  los  Tokugawa  expulsaron  a  todos 
los  extranjeros — holandeses  y  portugueses — ,  que  por  entonces  ha- 
bían establecido  factorías  en  diversos  lugares  del  país,  y  prohi- 
bieron la  construcción  de  buques  propios  para  la  navegación  de 
alta  mar,  castigando  con  penas  severísimas  toda  comunicación  con 
el  exterior.  Trasladaron  la  capital  a  Yedo — actual  Tokio — desde 
donde  mantenían  una  supervisión  rigurosa  sobre  el  Emperador, 
enclaustrado,  como  siempre,  en  Kioto;  sostuvieron  en  toda  su 
integridad  el  sistema  y  los  privilegios  feudales,  reconociendo  a 
los  daimios  amplia  autonomía  en  el  gobierno  de  sus  feudos  res- 
pectivos y  dieron  al  Imperio  más  de  doscientos  cincuenta  años 
de  paz. 

El  pueblo  fué  educado  en  el  respeto  místico  a  la  persona  in- 
visible del  Emperador,  en  la  obediencia  ciega  al  Shogun  y  en  el 
odio  sagrado  a  los  bárbaros  extranjeros. 

Tal  era  el  régimen  político  que  imperaba  en  el  Japón  en  1854 
cuando  los  acorazados  del  Comodoro  Perry  llegaron  a  sacudir 
rudamente  aquel  país  aletargado.  Despertando  de  su  profundo 
sueño  de  tres  siglos  al  estampido  de  los  cañones,  no  debe  extra- 
ñarnos que  los  japoneses  hayan  surgido  a  la  vida  moderna  bajo 
la  influencia  obsesionante  de  aquella  visión  guerrera,  consagrán- 
dose desde  entonces  a  conquistarse  un  puesto  entre  las  naciones 
de  Occidente,  por  los  mismos  medios  y  con  las  mismas  armas  con 
que  aquéllas  fueron  a  interrumpir  la  placidez  confiada  de  su  vida 
feudal. 
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Caída  del  feudalismo. 

Los  tres  siglos  de  paz  inalterable  de  que  había  gozado  el  Im- 
perio debían  tener  consecuencias  funestas  para  los  Tokugav/a, 
Por  una  parte,  sus  fuerzas  militares  se  habían  atrofiado  con  la 
inactividad,  y  por  otra,  un  grupo  de  letrados  denunciaba  el  origen 
ilegítimo  del  poder  ejercido  por  los  shoguns. 

Los  samurais,  los  bravos  guerreros  legendarios  que  un  día  lle- 
varon a  la  victoria  los  estandartes  de  Yoritomo,  dejaban  de  ser 
soldados  rudos  y  temibles,  para  transformarse  en  una  casta  pa- 
rasitaria e  inútil  que  en  el  ocio  perdiera  todas  sus  viejas  energías; 
y  de  esa  suerte  las  armas  indispensables  al  sostenimiento  del  ré- 
gimen dictatorial  de  los  shoguns  fueron  perdiendo  su  brillo  y  su 
prestigio. 

Además,  los  daimios  intelectuales  se  rodeaban  en  sus  cortes 
provincianas,  ricas  y  prósperas,  de  artistas,  de  poetas,  de  letrados 
y  filósofos.  En  el  Japón  había,  en  pleno  siglo  XIX,  un  verdadero 
renacimiento,  con  sus  Mecenas,  sus  palacios  y  su  estudio  apasio- 
nado de  las  artes  olvidadas  y  las  antiguas  leyendas.  Lentamente 
los  letrados  que  huroneaban  inquietos  en  la  historia  del  pasado 
nacional,  iban  descubriendo  y  revelando  la  existencia  de  una 
época,  anterior  al  siglo  XII,  en  que  el  poder  político  había  sido 
ejercido  directa  y  efectivamente  por  el  Emperador.  Y  así,  el  re- 
nacimiento filosófico,  literario  e  histórico  iniciado  en  las  cortes 
provincianas,  provocaba  el  surgimiento,  lento  pero  progresivo,  de 
un  partido  imperialista. 

Cuando,  en  la  imposibilidad  de  oponer  una  resistencia  efectiva 
a  las  demandas  de  Perry,  el  Shogun  se  vió  obligado  a  acceder, 
firmando  con  los  Estados  Unidos  un  tratado  que  abría  a  éstos  co- 
mercialmente  las  puertas  del  Imperio,  la  conciencia  nacional  ja- 
ponesa, educada  por  los  propios  Tokugawa  en  el  odio  santo  al  ex- 
tranjero, se  volvió  indignada  contra  un  Gobierno  al  que  acusaba 
públicamente  de  traición. 

El  shogunato,  sintiéndose  impotente  para  resistir  a  los  clamores 
levantados  por  los  samurais  y  por  los  daimios  del  partido  nacio- 
nalista o  antiextranjero,  trató  entonces  de  escudarse  con  la  au- 
toridad moral  del  Emperador  y  por  primera  vez  en  siete  siglos, 
consultó  a  éste  el  camino  que  debía  seguir. 


378 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Pero  los  filósofos  del  partido  imperialista  habían  llevado  ya, 
a  oídos  del  Hijo  del  Cielo  las  leyendas  que  descubrieran  sobre  el 
poder  de  sus  antecesores,  sembrando  en  su  alma  un  germen  de 
ambición  y  rebeldía.  La  petición  del  Shogun,  revelando  su  de- 
bilidad, demostró  a  los  imperialistas  que  el  momento  de  intentar 
un  golpe  contra  los  Tokugawa  había  llegado  al  fin,  y  el  Empe- 
rador, ansioso  de  recobrar  el  poder  que  sólo  a  él  correspondía, 
contestó  no  solamente  negándole  su  sanción  moral  suprema  a  los 
actos  realizados  por  el  shogunato,  sino  declarándose  a  la  vez,  jefe 
visible  y  director  del  movimiento  antiextranjero  o  tradicionalista. 

Su  propio  alejamiento  de  la  vida  material  del  Estado  daba  al 
Emperador  en  aquellos  momentos  una  fuerza  incontrastable  ante 
el  pueblo,  Y  el  crimen  cometido  por  los  Tokugawa  al  atentar  con- 
tra el  sagrado  principio  de  aislamiento,  tendiendo  una  mano  amiga 
a  los  diablos  blancos,  parecía  tanto  más  horrendo  cuanto  que  había 
logrado  perturbar  el  sereno  recogimiento  del  Emperador,  obligán- 
dole a  descender  entre  los  hombres  para  ir  a  fulminar  su  anatema 
contra  los  traidores  que  habían  pactado  la  sumisión  ante  los 
bárbaros  occidentales. 

El  Emperador  no  era  un  jefe  dinástico  que  esgrime  la  espada 
para  conquistar  el  trono  de  sus  antepasados:  era  un  dios,  el  viejo 
dios  de  los  samurais,  a  quien  basta  un  gesto  de  santa  ira  para  ano- 
nadar a  los  que  torpemente  pusieron  en  peligro  la  patria  japonesa. 
Y  al  estandarte  de  guerra  desplegado  por  los  letrados  del  partido 
imperialista,  a  cuya  cabeza  se  hallaba  un  hombre  de  capacidad 
extraordinaria — el  Conde  de  Ito,  luego  Príncipe — ,  acudieron  pre- 
surosos los  samurais — que  representaban  el  nacionalismo  ultrain- 
transigente — ,  el  pueblo  fanatizado  por  trescientos  años  de  estanca- 
miento y  gran  número  de  daimios. 

Para  comprender  la  causa  que  indujo  a  muchos  señores  feu- 
dales a  simpatizar  con  el  movimiento  imperialista,  es  preciso  con- 
siderar dos  razones:  una,  que  la  mayor  parte  de  los  daimios  no 
pudieron,  por  el  momento,  prever  las  consecuencias  trascenden- 
tales que  tendría  para  el  régimen  feudal  el  resurgimiento  de  la 
monarquía  absoluta;  y  la  otra,  que  el  shogunato  nació  de  la  guerra 
civil  entre  varios  grandes  daimios  y  que,  por  tanto,  las  familias 
vencidas  por  los  Tokugawa,  conservaban  contra  éstos  la  tradición 
sangrienta  de  sus  querellas  feudales.    Los  daimios,  pues,  sólo  se 
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aliaron  al  Emperador  para  arrojar  a  los  Tokugawa  del  poder;  y 
es  preciso  que  recordemos  la  naturaleza  circunstancial  de  esta 
alianza,  porque  ella  es  justamente  la  clave  de  las  concesiones  que 
posteriormente  hará  el  Monarca  a  sus  súbditos,  para  compensar 
con  la  adhesión  del  pueblo  el  desvío  de  los  grandes  feudatarios. 

El  shogiinato,  forzado  a  firmar  nuevos  compromisos  interna- 
cionales con  Inglaterra  y  con  Rusia,  que  se  apresuraron  a  imitar 
la  conducta  de  los  Estados  Unidos,  se  hacía  de  día  en  día  más 
impopular. 

La  presión  extranjera  venía  a  hacer  más  difícil  la  situación 
del  Shogiin.  En  efecto;  en  esos  tratados,  deseando  los  Toku- 
gawa ocultar  a  los  extranjeros  la  verdadera  naturaleza  de  su  au- 
toridad delegada- — o  más  bien  usurpada — ,  y  aun  la  existencia 
misma  de  la  persona  imperial,  se  hicieron  aparecer  como  los  únicos 
representantes  del  pueblo  japonés.  En  sus  relaciones  con  los  ex- 
tranjeros,  el  Shogun  emplea  el  título  de  Taikun,  que  significa  Gran 
Señor,  y  que  no  revela,  como  el  de  Generalísimo,  la  existencia  de 
otro  poder  superior.  Die  aquí  que  los  pueblos  de  occidente,  ig- 
norantes de  la  situación  política  interior  y  de  las  enormes  difi- 
cultades con  que  tropezaba  el  shogunato  para  asegurar  el  cumpli- 
miento estricto  de  unos  tratados  que  el  pueblo  se  negaba  a  aceptar, 
atribuyesen  a  mala  fe  su  incumplimiento  y,  creyendo  que  el  Taikun 
constituía  la  única  autoridad  política  en  el  Imperio,  le  hicieron 
directamente  responsable  de  las  frecuentes  violaciones  de  los  di- 
versos convenios,  conminándole  a  garantizar,  por  la  fuerza  si  era 
preciso,  los  derechos  estipulados. 

En  esta  situación  verdaderamente  angustiosa,  apremiado  por  los 
extranjeros  e  igualmente  impotente  para  resistir  a  los  cañones  eu- 
ropeos y  para  imponer  al  pueblo  el  respeto  a  los  compromisos 
contraídos,  Tokugawa  Keiki — por  entonces  Shogun — ,  hombre  pa- 
cífico y  de  pocas  energías,  resolvió  dimitir. 

En  1867  se  dirigió,  pues,  el  Shogun  al  Emperador  en  una  her- 
mosa carta,  llena  de  sinceridad,  fidelidad  y  nobleza.  En  ella  re- 
conocía haber  sido  siempre,  él  y  sus  atepasados,  servidores  hu- 
mildísimos del  Hijo  del  Cielo,  de  cuya  autoridad  suprema  habían 
derivado  todo  poder;  recordaba  los  servicios  prestados  al  Imperio 
por  sus  ascendientes  durante  trescientos  años  y  terminaba  decla- 
rando que,  puesto  que  aparentemente  había  tenido  la  desgracia 
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de  perder  la  confianza  de  su  Señor,  renunciaba  al  cargo  de  que 
éste  le  había  investido,  haciendo  votos,  en  bien  de  la  patria,  por- 
que sus  sucesores  tuvieran  mejor  acierto  que  él  en  la  defensa  de 
los  intereses  públicos. 

El  Emperador  aceptó  en  el  acto  la  renuncia  presentada  por 
Tokugawa  Keiki  y  de  ese  modo  se  consumó  el  m.ovimiento  político 
que  los  historiadores  japoneses  han  llamado  posteriormente  la 
Restauración. 

El  Juramento  de  los  Cinco  Artículos. 

Contra  lo  que  esperaban  los  daimios  que  hasta  ese  momento 
habían  sostenido  la  política  imperial,  Tokugawa  Keiki  no  tuvo 
sustituto.  El  cargo  de  Shogun  quedaba  vacante;  el  Emperador 
asumía  personalmente  la  dirección  del  Estado  y  organizaba  la  Ad- 
ministración con  ayuda  de  un  consejo  extraoficial  de  letrados  y  cor- 
tesanos, sustituyendo  al  gobierno  feudal  el  gobierno  de  camarilla. 

Por  otra  parte,  el  triunfo  del  partido  imperialista  tuvo  también 
en  el  orden  internacional  resultados  inesperados.  Frente  a  los 
cañones  europeos  el  Hijo  del  Cielo  se  hallaba  tan  impotente  como 
antes  lo  estuviera  el  shogunato,  y  los  nacionalistas  empezaron  a 
comprender,  con  sorpresa  y  disgusto  muy  hondos,  que  el  tradicio- 
nalismo intransigente  del  Emperador  no  había  sido  más  que  una 
bandera,  desplegada  en  los  momentos  más  críticos  de  la  lucha  por 
el  poder  efectivo,  pero  olvidada  tan  pronto  como  la  caída  de  los 
Tokugawa  puso  término  al  conflicto. 

Es  evidente  que,  no  obstante  los  esfuerzos  del  shogunato  por 
impedir  todo  contacto  con  los  pueblos  extranjeros,  los  intelectuales 
japoneses  conocían  desde  hacía  mucho  tiempo  la  historia  y  las 
instituciones  europeas.  Así  lo  comprueba  el  hecho  de  que  los 
letrados  directores  del  partido  imperialista  proclamaran,  al  día  si- 
guiente de  su  triunfo,  la  absoluta  necesidad  de  transformar  radi- 
calmente la  organización  del  Japón,  adoptando  los  métodos,  las 
industrias  y  las  armas  de  los  hombres  de  occidente,  cuya  fuerza 
y  cuya  superioridad  se  revelaban  como  indiscutibles.  (2) 

(2)  El  conocimiento  de  !a  civilización  europea  por  los  letrados  japoneses  era  mucho 
mayor  sin  duda  de  lo  que  pudiera  imaginarse.  Asombra  ver  cuan  a  fondo  había  es- 
tudiado Ito,  por  ejemplo,  las  instituciones  políticas,  no  sólo  de  Inglaterra,  Francia  y 
Rusia,  sino  también  las  de  España,  México  y  otros  Estados  cuyas  relaciones  con  el 
Japón  habían  sido  siempre  nulas. 
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El  Conde  Ito, — uno  de  los  intelectuales  más  avanzados,  amigo 
íntimo  del  Emperador  y  figura  dirigente  del  partido  de  aquél — , 
propuso  la  abolición  definitiva  del  shogunato,  la  supresión  del  ré- 
gimen feudal  y  la  adopción  de  un  sistema  de  gobierno  que  fuera 
ejercido  directamente  por  el  Emperador  con  la  cooperación  del 
pueblo. 

Ito,  que  era  sin  duda  el  alma  del  movimiento  imperialista, 
distaba  mucho  de  ser  un  demócrata;  pero  a  su  cerebro  privile- 
giado no  podía  ocultársele  que  la  abolición  del  feudalismo,  de- 
fendido por  daimios  y  samurais,  sólo  podía  llevarse  a  cabo  con  el 
concurso  de  las  clases  populares.  Con  el  fin  de  atraerse  a  éstas, 
disgustadas  también  por  el  cambio  de  actitud  del  Emperador  en 
la  cuestión  internacional,  les  brindó  cierta  intervención  en  el  Go- 
bierno, intervención  con  la  que  ellas  hasta  entonces  no  se  habían 
atrevido  a  soñar,  pero  que,  una  vez  sugerida,  debía  despertar  su 
más  vivo  interés. 

Por  su  parte  el  Emperador  no  tenía  nada  que  perder  con  una 
limitación  constitucional  de  su  poder.  Las  restricciones  que  la 
Constitución  pudiera  imponer  a  su  autoridad,  significarían  bien 
poca  cosa  si  se  comparaban  con  la  pasividad  absoluta  a  que  le 
habían  tenido  reducido  los  señores  feudales  durante  siete  siglos. 

La  lucha  entre  el  Emperador  y  las  castas  privilegiadas  se  había 
declarado  ya  abiertamente,  y  la  campaña  antiextranjera,  que  hasta 
entonces  le  captara  las  simpatías  populares,  era  insostenible:  el 
Emperador  debía  escoger,  entre  la  derrota  a  manos  de  los  señores 
y  sus  guerreros,  o  la  concesión  de  ciertas  libertades  políticas  que, 
despertando  en  el  pueblo  nuevas  ambiciones,  atajaran  su  deser- 
ción, agrupándolo  en  torno  de  su  partido. 

La  elección  no  era  dudosa:  el  Emperador,  por  indicación  de 
Ito,  publicó  en  abril  de  1868  una  declaración  solemne,  que  los 
japoneses  han  llamado  el  Juramento  de  los  Cinco  Artículos,  y 
que  dice  así: 

/.  Se  convocará  una  asamblea  que  resolverá,  en  discusión 
libre  e  imparcial,  todos  los  asuntos  públicos. 

2.  La  administración  del  Estado  se  efectuará  mediante  la^ 
cooperación  de  gobernantes  y  gobernados, 
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3.  Debe  impedirse  el  descontento  popular,  promoviendo  la 
legítima  satisfacción  de  las  aspiraciones  del  pueblo. 

4.  Toda  costumbre  anticuada  o  absurda  será  abandonada.  Sólo 
la  Justicia  guiará  Nuestros  actos. 

5.  Para  vigorizar  Niuestra  política,  es  preciso  ir  a  recoger  en 
los  países  extranjeros  los  conocimientos  indispensables. 

El  primero  y  segundo  de  estos  artículos,  prometían  la  consti- 
tución de  un  sistema  representativo  de  gobierno,  sistema  que  a 
juicio  de  los  letrados  japoneses  de  aquella  época,  no  podía  ser 
otro  que  el  parlamentario  inglés. 

El  artículo  tercero  consagraba  la  democracia  del  nuevo  régim.en, 
su  objeto,  su  razón  de  ser;  pero  constituía  además  el  golpe  de 
habilidad  política  con  que  Ito  se  proponía  desviar  o  atenuar  el 
mal  efecto  que  forzosamente  debían  producir  los  dos  últimos  ar- 
tículos. 

La  ruptura  franca,  definitiva,  con  el  antiguo  régimen,  era  rer 
conocida  de  una  manera  expresa  y  pública  en  los  artículos  cuarto 
y  quinto.  Por  ellos  se  tachaban  de  anticuadas  las  costumbres 
japonesas  y  se  manifestaba  el  propósito  de  sustituirlas  por  otras 
más  avanzadas,  aunque  fuera  preciso  importarlas  de  los  países  de 
occidente. 

El  artículo  quinto,  que  repudiaba  los  sentimientos  antiextran- 
jeros, provocó  las  más  acres  censuras  de  los  samurais,  quienes 
sólo  concebían  el  patriotismo  en  la  forma  legendaria  establecida 
por  Yoritomo. 

Por  su  parte  los  grandes  señores,  viendo  ya  inminente  la  ruina 
total  de  su  autoridad,  empezaron  a  darse  exacta  cuenta  de  que 
habían  ido  demasiado  lejos  en  su  ojeriza  contra  la  casa  de  los 
Tokugawa,  que  al  fin  y  al  cabo,  representaba  el  predominio  de  los 
intereses  feudales. 

En  consecuencia,  la  guerra  civil  entre  el  Emperador  y  los  gran- 
des daimios  estalló  un  año  después,  en  1868.  Durante  ella  vió 
el  Japón  por  última  vez  desplegados  al  viento,  los  estandartes  mul- 
ticolores de  la  antigua  nobleza. 

Pero  Ito  había  calculado  bien  los  efectos  de  su  política.  La 
palabra  libertad  ejerce  siempre  sobre  las  masas  un  efecto  positi- 
vamente intoxicante;  y  la  promesa  hecha  al  pueblo  por  los  letrados 
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imperialistas  de  que  bien  pronto  sería  suyo  el  poder,  le  conquistó, 
desde  luego,  el  apoyo  decidido  de  la  inmensa  mayoría  de  la 
Nación. 

Hubo  sangrientas  batallas,  porque  las  tropas  imperiales,  que 
contaban  con  el  número,  carecían  en  cambio  de  organización;  y 
los  daimios  pudieron  oponer  la  pericia  y  el  fanatismo  de  sus  sa- 
murais al  entusiasmo  inexperto  e  imprudente  de  los  soldados  de 
Ito.  Pero  venció  al  fin  la  fuerza  incontrastable  de  los  números, 
la  resistencia  de  los  señores  quedó  totalmente  aplastada,  y  un 
decreto  imperial  de  29  de  agosto  de  1871  consagró  la  desaparición 
del  antiguo  régimen,  declarando  abolidos  todos  los  privilegios 
feudales. 

Las  reformas. 

Conquistado  por  el  Emperador  el  poder  absoluto,  éste  parece 
olvidar  por  algún  tiempo  sus  promesas. 

¿Se  irá  a  repetir  en  el  Japón  la  historia  lamentable  de  todos 
los  despotismos  de  Occidente?  Falsas  promesas  hechas  a  rega- 
ñadientes por  los  gobernantes  temblorosos  ante  las  multitudes  exi- 
gentes; bárbaras  y  sangrientas  represiones  cuando  por  acaso  los 
monarcas  alcanzan  durante  un  período,  siempre  transitorio,  la 
fuerza  necesaria;  venganzas  salvajes  de  las  turbas  cuando  logran 
al  fin  conquistar  el  poder:  el  terror  arriba,  abajo  la  anarquía;  y 
como  resultado  de  la  lucha  entre  esas  dos  tendencias,  transiciones 
bruscas,  radicales  e  inestables,  enlutando  durante  un  capítulo  largo 
y  sombrío  las  páginas  de  la  historia  de  los  pueblos.  Tal  ha  sido 
el  proceso  doloroso  por  el  que  han  pasado  las  naciones  de  Oc- 
cidente; ¿será  así  también  en  el  Japón? 

La  idea  constitucionalista  no  había  sido  desechada  por  el  pue- 
blo, y  en  1874  el  señor  Itagaki,  junto  con  otros  varios  personajes 
conocidos,  presentó  al  Gobierno  una  memoria  en  la  cual,  a  tenor 
de  lo  prometido  en  el  Juramento  de  los  Cinco  Artículos,  exponía 
la  necesidad  de  crear  un  parlamento  que  interpretara  y  represen- 
tara la  opinión  pública  en  relación  con  los  asuntos  de  interés  ge- 
neral. Su  proposición  fué  rechazada  y  una  rigurosísima  ley  de 
imprenta,  destinada  a  an^ordazar  la  prensa,  fué  puesta  en  vigor 
en  1875, 
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Todo  parecía  indicar  que  corrían  vientos  de  reacción  y  que  la 
campaña  iniciada  por  Itagaki  y  los  suyos  no  contaba  con  las  sim- 
patías del  Gobierno;  pero  el  genio  de  Ito  velaba  por  la  marcha 
segura  y  firme  del  Im^perio. 

Ito  era,  por  temperamento  y  por  carácter,  un  déspota  ilus- 
trado; no  quería  ver  las  masas  incultas  de  su  pueblo  entronizán- 
dose en  el  Gobierno,  pero  comprendía  que  las  medidas  de  repre- 
sión no  lograrían  ya  otra  cosa  que  prolongar  por  breve  tiempo 
un  sistema  de  gobierno  que  resultaba  insostenible  desde  el  mo- 
mento en  que  se  generalizaban  y  se  multiplicaban  las  relaciones 
entre  los  pueblos  libres  de  América  y  de  Europa  y  el  Japón.  Ito 
vió  claramicníe  que  si  el  cambio  de  régimen  se  verificaba  en  plena 
paz,  sería  sin  duda  alguna  más  ventajoso  para  el  Emperador  y 
su  partido,  que  si  era  impuesto  por  una  sublevación  popular,  y 
aconsejó  por  tanto  a  aquél  que  siguiera  el  camino  de  las  conce- 
siones. 

En  1876  el  Emperador  publicó  un  decreto  convocando  en  Tokio 
a  los  gobernantes  de  provincias,  anunciando  que  se  proponía  crear 
consejos  consultivos  locales  que  irían  preparando  al  pueblo  para  el 
ejercicio  de  los  derechos  que  más  tarde  le  serían  concedidos,  de 
acuerdo  con  el  futuro  gobierno  constitucional. 

Estos  consejos  provinciales  empezaron  a  funcionar,  no  sin  di- 
ficultades, en  1879;  y  por  esa  misma  época  se  creó  en  Tokio  un 
Senado — Chenruan — cuyos  miembros  eran  nombrados  por  el 
Emperador  y  tenían  por  misión  discutir  y  opinar  sobre  las  leyes 
o  reglamentos  que  éste  creyera  oportuno  consultarles. 

En  1881  otro  decreto  imperial  anunció  la  constitución  de  una 
verdadera  asamlblea  representativa  nacional,  cuya  primera  reunión 
se  verificaría  en  1890.  Y  un  año  después,  en  1882,  partió  Ito 
para  Europa,  a  fin  de  estudiar  aquellas  reformas  que  considerase 
más  convenientes  para  la  prosperidad  nacional. 

El  decreto  de  1881  fué  recibido  con  inmenso  entusiasmo:  la 
mayor  parte  de  los  intelectuales  japoneses  lo  interpretaron  en  el 
sentido  de  que  se  intentaba  convocar  una  asamblea  constituyente, 
lo  cual  no  era  exacto,  e  inmediatamente  se  crearon  varios  par- 
tidos destinados  a  proyectar  y  discutir  sobre  cuál  debería  ser  la 
futura  forma  de  gobierno. 

De  estos  partidos,  los  principales  eran  el  Liberal,  o  de  ten- 
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dencia  populares;  el  Constitucional  Progresista  y  el  Constitucional 
Imperialista,  gubernamentales  estos  últimos. 

Hubo  una  verdadera  fiebre  de  estudios  políticos,  siendo  sobre 
todo  el  sistema  inglés  de  gobierno  el  más  estudiado,  pues  los  li- 
teratos y  hombres  de  ciencias  lo  consideraban  como  el  más  ade- 
cuado. A  través  de  toda  la  historia  política  del  Japón  ha  sub- 
sistido luego,  como  resultado  de  aquellos  estudios  y  de  aquel  error 
sobre  el  carácter  de  la  futura  Constitución,  la  tendencia  a  introducir 
en  las  instituciones  japonesas,  las  prácticas  propias  del  régimen 
parlamentario  puro. 

No  había,  es  cierto,  grandes  campañas  políticas,  no  se  hacía 
propaganda  por  la  prensa  ni  se  celebraban  meetings;  pero  se 
multiplicaban  las  conferencias,  los  cursos  libres  y  otras  formas 
más  o  menos  directas  de  preparar  la  opinión  pública. 

De  las  ideas  predominantes  durante  aquel  período  puede  juz- 
garse por  los  programas  de  los  partidos.  Estos  diferían  poco  en- 
tre sí:  todos  abogaban  por  el  respeto  a  la  Corona,  el  parlamen- 
tarismo, la  descentralización  administrativa,  la  autonomía  muni- 
cipal, libertades  de  imprenta,  de  asociación  y  de  reunión,  habeas 
Corpus,  etc.  Los  dos  partidos  gubernamentales  se  distinguían  del 
liberal  por  su  insistencia  sobre  la  concesión  de  un  veto  absoluto 
al  Emperador  y  el  mantenimiento  de  múltiples  restricciones  en 
cuanto  al  sufragio.  La  independencia  del  poder  judicial,  la  reforma 
del  sistema  monetario,  el  desenvolvimiento  del  comercio  exterior, 
el  libre  cambio  y  el  desarrollo  de  la  marina  eran  también  puntos 
importantes  de  los  programas  de  aquellos  partidos.  Eran,  en  fin, 
los  clásicos  programas  de  whigs  y  tories,  transportados  repentina- 
mente al  Japón;  y  no  era  extraño  ver  a  dos  viejos  daimios,  que 
hubieran  juzgado  irreverente  cambiar  sus  pintorescos  trajes  por  las 
vestiduras  occidentales,  discutir  sobre  las  ventajas  e  inconvenientes 
del  juicio  por  jurados  con  tan  Cándido  desenfado  como  si  aquellas 
ideas  les  fueran  familiares  desde  la  infancia. 

Mientras  los  intelectuales  japoneses  jugaban,  de  este  m,odo 
inocente,  barajando  cien  doctrinas  distintas, — pero  todas  mal  com- 
prendidas y  exóticas — ,  Ito  proseguía  en  Europa  cuidadosamente 
la  confección  de  la  nueva  Carta  Constitucional.  La  asamblea  cons- 
tituyente, donde  los  letrados  de  Tokio  pensaban  dar  rienda  suelta 
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a  las  ideas  conquistadas  por  la  lectura  laboriosa  y  perseverante 
de  los  textos  ingleses,  era  él. 

En  1884,  habiendo  preparado  a  su  guisa  el  futuro  instrumento 
de  gobierno,  regresó  Ito  de  Europa,  procediendo  inmediatamente 
a  formar  un  Gabinete  en  el  que  cada  Ministro  tenía  su  esfera  de 
acción  propia  bien  definida,  y  era  responsable  de  su  actuación  ad- 
ministrativa dentro  del  departamento  que  le  estaba  confiado.  In- 
necesario parece  decir  que  Ito  fué  el  Primer  Ministro  dentro  de 
aquel  Gabinete,  hecho  a  su  antojo  y  dirigido  en  todo  de  acuerdo 
con  sus  propósitos. 

Ito  creó  además  un  nuevo  sistema  nobiliario,  con  los  títulos 
de  Príncipe,  Miarqués,  Conde,  Vizconde  y  Barón,  a  semejanza 
del  establecido  en  Inglaterra;  y  dictó  una  ley  de  servicio  civil 
que  regulaba  muchas  de  las  funciones  administrativas. 

Una  comisión  de  notables,  nombrada  por  el  Emperador,  ase- 
soró a  Ito  en  la  labor,  inmediatamente  emprendida  por  éste,  de 
redactar  la  Constitución.  En  realidad,  poco  parece  que  trabajaron 
los  colegas  del  Conde,  y  la  Carta  puede  considerarse  como  pro- 
ducto de  su  iniciativa  personal  y  obra  suya-  casi  en  su  totalidad. 

La  Constitución  contiene  setenta  y  seis  artículos,  agrupados  en 
siete  capítulos.  El  capítulo  primero  trata  de  la  forma  del  Es- 
tado, de  la  sucesión  al  Trono  y  de  los  poderes  del  Emperador; 
el  capítulo  segundo,  se  refiere  a  los  derechos  y  deberes  de  los 
súbditos;  el  capítulo  tercero  estatuye  sobre  la  Asamblea  Imperial, 
su  organización  y  sus  atribuciones;  el  cuarto  sobre  los  Ministros  y 
los  Consejeros  Privados;  el  quinto  sobre  la  administración  de 
justicia;  el  sexto  sobre  la  hacienda;  y  el  séptimo  sobre  la  reforma 
de  la  Constitución  y  las  relaciones  entre  ésta  y  el  Estatuto  de  la 
Familia  Imperial. 

La  Constitución  no  contiene  ninguna  declaración  respecto  al 
territorio;  por  lo  que  deberá  entenderse  que  se  aplica  al  Imperio 
en  toda  su  extensión.  En  la  práctica,  no  obstante,  la  isla  de 
Yedo, — llamada  hoy  de  Hokka'ído — ,  la  de  Okinava  Ken  y  la  de 
Sahalien,  conquistada  a  Rusia — ,  constituyen  otras  tantas  excep- 
ciones, pues  en  ellas  no  se  aplican  sino  en  forma  restringida,  las 
disposiciones  constitucionales. 

La  Constitución  no  trata  tam/poco  de  la  administración  local, 
cuya  reorganización  había  comenzado  ya  en  1871,  cuando  la  caída 
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del  feudalismo  trajo  como  consecuencia  la  desaparición  de  las  pro- 
vincias, junto  con  los  daimios,  que  las  gobernaban,  y  la  división 
del  territorio  nacional  en  departamentos  creados  por  el  poder  cen- 
tral y  al  frente  de  cada  uno  de  los  cuales  el  Emperador  colocó  un 
Tchidji  o  prefecto,  con  atribuciones  semejantes  a  las  de  los  pre- 
fectos franceses  y,  como  éstos,  dependientes  del  Ministro  del  In- 
terior. 

El  pueblo,  también  como  en  Francia,  continúa  empleando  con 
frecuencia  los  nombres  de  las  antiguas  provincias,  que  conservan 
aún  verdadera  personalidad;  pero  el  Estado  se  halla  dividido  en 
prefecturas — llamadas  Ken — ,  y  éstas  a  su  vez  en  subprefectu- 
ras — llamadas  Gun — ,  y  al  frente  de  cada  una  de  las  cuales  hay 
un  subprefecto  o  gun-tcho. 

Cada  prefectura  tiene  además  su  asamblea  electiva,  o  Kenkuai 
y  su  Consejo  Ejecutivo  departamental,  llamado  Ken  sandjikuai. 

La  administración  municipal  es  autónoma.  Los  municipios — 
a  los  cuales  la  ley  reconoce  el  carácter  de  persona  jurídica — ,  es- 
tán gobernados  por  una  asamblea  electiva  denominada  shikuaiy 
y  por  un  alcalde  o  shitcho.  El  alcalde  es  nombrado  por  el  Em- 
perador, escogiéndolo  en  una  terna  que  le  es  presentada  por  la 
asamblea  municipal;  el  cargo  dura  seis  años. 

En  conjunto  el  sistema  administrativo  local,  como  puede  verse, 
tiene  gran  parecido  con  la  organización  francesa. 

El  11  de  febrero  de  1889  fué  promulgada  con  toda  solemnidad 
la  nueva  Constitución,  y  al  propio  tiempo  que  ella,  los  decretos 
orgánicos  de  ambas  cámaras,  del  régimen  electoral  y  del  régimen 
financiero. 

La  organización  política  cuya  estructura  acabamos  de  explicar, 
fué,  pues,  concebida  y  redactada  por  un  grupo  de  personajes  del 
partido  imíperialista,  sin  que  en  él  tuviera  el  pueblo  la  menor  in- 
tervención; y  fué  promulgada  por  un  acto  de  gracia  de  Su  Ma- 
jestad, en  uso)  del  libre  ejercicio  de  su  poder  absoluto  y  de  origen 
divino. 

Ito,  Okuma,  Itagaki,  Yamagata,  los  estadistas  encargados  de 
asegurar  el  funcionamiento  del  nuevo  régimen  durante  sus  pri- 
meros años,  fueron  todos  competentes  y  devotos  de  los  intereses 
nacionales;  a  ellos  se  debe  en  gran  parte  el  éxito  con  que  hasta 
ahora  funcionó  el  sistema.   Tal  vez  ya  comienza  a  resultar  anti- 


388 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cuado,  e  inadaptado  al  rápido  desenvolvimiento  de  las  ideas  libe- 
rales entre  las  masas;  pero  hemos  de  convenir  en  que,  durante 
los  primeros  treinta  años  de  su  existencia,  cuando  menos,  era  el 
único  régimen  posible  en  un  país  que  acababa  de  salir  del  despo- 
tismfo  feudal,  con  un  pueblo  tan  ignorante  y  fanático  como  lo  fué 
el  europeo  de  fines  de  la  Edad  Media  y  con  una  élite  valiosa  y 
bien  preparada  para  dirigir  el  Estado  por  la  senda  del  progreso, 
evitándole  las  frecuentes  caídas  que  debía  sufrir  en  su  empeño 
de  salvar  de  un  solo  salto  la  enorme  distancia  que  mediaba  entre 
sus  costumbres  y  sus  instituciones  de  entonces  y  las  de  los  pueblos 
occidentales  de  la  misma  época. 


Juan  Clemente  Zamora. 


PAGINAS  PARA  LA  HISTORIA  DE  CUBA<*^ 


DOCUMENTOS  PARA  LA  BIOGRAFÍA  DE 
JOSE  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 

Introducción  y  anotaciones  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle. 

IIL 


IJIMOS  ya  (i)  que  Luz  y  Caballero,  debido  al  mal 
estado  de  su  salud,  tuvo  que  renunciar  el  cargo  de 
profesor  interino  de  Filosofía  en  el  Seminario  de 
San  Carlos,  el  día  13  de  septiembre  de  1826.  Así, 
enfermo,  pasó  todo  el  año  siguiente;  y,  como  el  mal  se  prolongaba, 
fué  preciso  tomar  una  determinación.  Los  médicos  que  le  vieron, 
todos,  aconsejáronle  que  se  trasladase  a  un  país  de  clima  menos 
cálido  que  el  de  Cuba,  porque  siendo  su  padecimiento  del  sistema 
nervioso  éste  no  podía  restablecerse  completamente,  después  de 
la  gravedad  sufrida,  bajo  un  clima  de  veranos  tan  dilatados  y  ri- 
gurosos como  el  de  Cuba. 

No  fué,  pues,  por  el  solo  deseo  de  viajar  y  de  completar  su 
instrucción — como  ha  dicho  José  Ignacio  Rodríguez  (2) — por  lo 
que  Luz  salió  de  Cuba  la  primera  vez.  No  queremos  decir  con 
ello  que  Luz  no  deseara  viajar,  sino  que,  si  pudo  realizar  este  su 
primer  viaje,  fué  a  causa  de  su  enfermedad  y  del  consejo  médico. 
Porque  de  otra  suerte,  quizás  no  hubiera  consentido  por  entonces 
su  madre  en  separarse  de  un  hijo  para  ella  tan  querido. 

Sabemos  que  desde  muchos  años  atrás  Luz  sintió  los  deseos 
de  viajar,  de  conocer  otros  países.  En  efecto;  en  una  carta  a 
Várela,  que  ha  sido  publicada  sin  fecha,  (3)  pero  que  nosotros 

(*)  Sección  a  cargo  del  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  a  quien  pueden  dirigirse  las 
personas  que  posean  documentos  inéditos,  de  interés  para  la  historia  de  Cuba,  y  estén 
dispuestas  a  facilitarlos  para  su  publicación. 

(1)  Véase  el  número  103   (julio,  1921)   de  Cuba  Contemporánea. 

(2)  Vida  de  Don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  Nueva  York,  1874,  p,  20. 


390 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


aproximadamente  podemos  considerarla  escrita  a  fines  de  1824  o 
a  principios  de  1825 — algunos  meses  después  de  haberse  hecho 
cargo  de  la  enseñanza  de  la  Filosofía  en  el  Seminario — 'escribe 
Luz  lo  siguiente: 

Qué  diera  yo  por  aparecerme  por  allá  en  Marzo!  Pero  amigo  mío, 
tengo  una  madre  afectuosísima  que  sólo  con  hablarle  de  esto,  se  altera 
en  térrninos  tales  que  es  menester  desechar  la  idea  de  viajar. 

Es  curioso  hacer  notar  que  tanto  este  primer  viaje  de  Luz, 
como  los  otros  dos  que  realizó  en  1841  y  en  1843,  fueron  moti- 
vados por  el  mal  estado  de  su  salud. 

Si  sensible  fué  la  causa  que  dió  origen  al  primer  viaje  de  Luz, 
los  efectos  o  consecuencias  del  mism.o  no  pudieron  ser  más  be- 
neficiosos para  él  y  para  Cuba.  Resultó  verdaderamente  trascen- 
dental, porque  alejado  así,  por  completo,  del  ambiente  conventual 
que  respiraba  en  La  Habana,  dejó  definitivamente  la  carrera  ecle- 
siástica, consagrándose  por  entero  al  estudio  de  las  ciencias,  y  a 
templar  el  alma  de  sus  compatriotas  para  las  luchas  de  la  vida. 

La  ausencia  de  Luz  duró  más  de  tres  años  (mayo  18  de  1828 
a  septiembre  de  1831).  Lo  que  hizo  durante  ese  lapso,  puede 
leerse  en  la  citada  obra  de  José  Ignacio  Rodríguez,  y  en  la  colección 
de  cartas  publicadas  por  el  Sr.  Figarola-Caneda  en  el  tomo  I, 
1909,  de  la  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional. 

La  Real  Sociedad  Patriótica  de  Amigos  del  País  de  la  Habana, 
había  de  ser  y  fué  el  objeto  preferente  de  la  atención  de  Luz  y 
Caballero,  y  el  escenario  desde  el  cual  pudo  realizar  tanto  bien 
en  pro  de  la  enseñanza  pública  y  de  la  cultura  general  de  su  país. 
Ingresó  en  dicha  Sociedad  Patriótica  en  enero  de  1831,  como  socio 
corresponsal,  honor  que  se  le  dispensó  por  la  traducción  que  pu- 
blicó en  París  del  Viage  por  Egipto  y  Siria,  de  C.  F.  Volney,  y  de 
la  cual  envió  un  ejemplar  a  la  citada  corporación.  Y  al  regresar 
de  su  viaje  fué  nombrado  socio  numerario,  llegando  a  ser,  suce- 
sivamente Vicedirector  y  Director  de  tan  prestigioso  instituto. 

Su  admiración  y  respeto  por  el  Obispo  Espada,  y  la  amistad 
que  profesaba  a  tan  esclarecido  Prelado,  hicieron  que  la  Sociedad 
Patriótica  le  designara  para  hacer  su  elogio  postumo;  encargo 


(3)    Cuba  y  América,  La  Habana,  VIH,  junio  20,  1899, 
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que  ignoramos  porqué  no  cumplió.  El,  que  sabía  de  cuánto  le 
era  deudora  Cuba  a  Espada,  fué  uno  de  los  más  entusiastas  pro- 
motores de  la  idea  de  erigirle  a  éste  una  estatua  en  el  Seminario  y 
él  fué  también  quien  describió  con  frases  de  verdadero  sentimiento, 
el  entierro  del  más  egregio  Obispo  que  ha  tenido  la  diócesis 
habanera. 

Certificado  del  Dr.  Tomás  Romay  a  favor  de  Luz  y  Caballero. 

Dor.  Dn.  Tomas  Romay,  Medico  pral.  del  Hospital  Militar  de  Sn. 
Ambrosio  de  esta  Plaza  y  hon».  de  la  R'.  familia  &. — 

Certifico  en  debida  forma:  que  en  el  año  de  mil  ochocientos  veinte 
y  seis  asistí  á  D.  José  de  la  Luz  y  Caballero  de  un  espasmo  en  todo  el 
sistema  nervioso,  causándole  violentas  convulsiones  y  dolores  muy  agu- 
dos, de  cuya  enfermedad  se  alibio  conciderablemte  permaneciendo  en 
el  campo  algunos  meses,  tomando  baños  de  agua  corriente  y  abstenién- 
dose de  toda  aplicación  mental.  Pero  como  la  irritabilidad  y  debilidad 
de  sus  nervios  son  la  causa  de  ese  mal,  volvió  á  esperimentarlo,  aunque 
no  con  tanta  agudeza  en  los  meses  calurosos  del  año  ppdo.  y  siendo 
muy  posible  qe.  le  repita  en  el  presente  en  proporción  al  calor  y  ce- 
quedad  de  la  atmosfera,  juzgo  qe.  para  precaverse  de  una  enfermedad  á 
que  esta  muy  espuesto  por  su  constitución  y  vida  literaria,  debe  tras- 
ladarse antes  qe.  se  aumente  el  calor  á  alguno  de  los  países  de  la  Zona 
templada  y  pasar  en  ese  clima  el  próximo  invierno.  Y  para  q®.  conste 
doy  la  presente  en  la  Habana  á  veinte  y  siete  de  abril  de  mil  ocho- 
cientos veinte  y  ocho 

Dr.  Tomás  Romay  [4] 
[Hay  una  rúbrica]. 

Pasaporte  de  José  de  la  Luz  y  Caballero. 

Pasaporte  para  D.  José  y  D.  Antonio  de  la  Luz  para  Filadelfia  en  el 
bergantín  Ann;  su  capitán  Eldreage. 
Sin  fianza  ni  otra  formalidad. 

De  la  Torre.  [5] 
[Hay  una  rúbrica]. 

Mayo  14  [1828]. 


[4]  Este  certificado,  y  otro  expedido  por  el  Dr.  Andrés  Terriles,  en  12  de  mayo  del 
mismo  año,  aconsejándole,  un  viaje  al  extranjero  por  término  de  dos  años,  fueron 
acompañados  por  Luz  y  Caballero  con  su  escrito  del  día  13  del  mes  y  año  citados,  diri- 
gido al  Provisor  del  Obispado  de  La  Habana,  para  justificar  su  enfermedad  y  la  necesidad 
de  trasladarse  al  extranjero,  y  la  suspensión,  por  consiguiente,  de  los  estudios  de  la  carrera 
eclesiástica.  El  escrito  mencionado  no  lo  reproducimos  aquí,  por  haberlo  insertado  ya  en 
nuestro  trabajo  José  de  la  Luz  y  los  católicos  españoles.  La  Habana,  1919,  p.  17-18. 

[5]    Archivo  Nacional,  Lib.  31  de  pasaportes,  licencias  y  fianzas. 
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Salida  del  bergantín  Ann. 
Noticias  Marítimas. 


Salidas 

Dia  18.  Para  Filadelfia  bergantin  id.  [americano]  Ann.  Capitán  A.  H. 
Eldrige  con  id.  [frutos]  [6]. 

La  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País  de  la  Habana 
nombra  a  Luz  y  Caballero  socio  corresponsal  en  París. 

Viaje  á  Egipto  y  Siria  por 

C.  F.  Volney :  á  la  bibliotca.  &= 
Admisión  de  socio  corresponsal. 

Se  instruyó  también  [la  junta]  de  los  oficios  por  los  cuales  constaba 
haberse  recibido  un  ejemplar  del  viage  á  Egipto  y  Siria  por  C.  F.  Volney, 
traducido  del  Francés  al  Castellano  por  D.  José  Cipriano  de  la  Luz; 
cuyo  ejemplar  había  puesto  en  manos  del  exmo.  Sor.  Presidie,  el  Sor. 
Cori.  del  batallón  de  España  [7] ;  habiendo  S.  E.  transmitidolo  á  las 
del  exmo.  Sor.  Director  qe.  lo  pasó  á  la  biblioteca  publica;  llenando  las 
miras  del  traductor,  y  q.  conteste  á  S.  E.  dándole  las  mas  expresivas 
gracias,  pa.  q.  se  sirviese  manifestarlo  á  aquel.  La  jta.  sensible  á  esta 
muestra  de  aprecio  acordó  también  tributarla  al  laborioso  traductor  y 
que  se  le  despachase  patente  de  socio  corresponsal  en  justa  considera- 
ción de  sus  talentos;  remitiéndosele  por  el  mismo  conducto  de  S.  E. 

La  Sociedad  Económica  da  cuenta  del  recibo  de  un  oficio 
DE  Luz  Y  Caballero. 

...Y  quedó  tamb".  enterada  [la  junta]  de  otro  of°.  de  S.  E. 
transcribiendo  el  q.  le  dirigió  desde  París  ntro.  am°.  corresponsal 

D.  José  Cipriano  de  la  Luz;  dando  por  su  respetable  órgano  las 


[6]  Diario  de  la  Habana,  La  Habana,  19  de  mayo,  1828. — José  Ignacio  Rodríguez,  ob. 
cit.,  p.  21,  dice  que  José  de  la  Luz  y  Caballero  se  embarcó  en  el  bergantín  Mary  Anne, 
y  no  consigna  el  día  del  embarque,  ni  el  punto  de  destino. — Acompañaron  a  José  de  la 
Luz  en  este  viaje,  además  de  su  hermano  menor,  Antonio,  sus  íntimos  amigos  José  Luis 
Alfonso  y  José  Antonio  Saco,  cuyos  pasaportes  aparecen  expedidos  para  Filadelfia  con 
fechas  16  y  17  de  mayo  del  referido  año,  respectivamente. 

([7]  Coronel  D.  Juan  Rodríguez  y  de  la  Torre,  primer  comandante  del  batallón  de 
Ligeros  de  España,  en  La  Habana,  esposo  de  Da.  Monserrate  de  la  Luz  y  Caballero,  her- 
mana de  Dn.  Pepe. — La  junta  donde  se  tomó  el  acuerdo  transcripto  fué  la  ordinaria  de 
15  de  enero  de  1831. 
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mas  encarecidas  gracias  al  cpo.  por  la  consecion  de  su  honroso 
tit°.  [8] 

Nombramiento  de  socio  numerario. 

..."acordándose  ademas  la  incorporación  como  socio  numerario  con 
destino  á  la  misma  comisión  [la  de  Literatura]  á  D.  José  de  la  Luz  y 
Caballero  q.  lo  era  corresponsal  [9] 

Dice.  16  de  1831 

Ofo.  al  amo.  d.  José  de  la  Luz  y  Caballero  sobre  haber  sido  ad- 
mitido de  socio  numerario. 

La  ri.  socd.  patea,  en  jta.  gral.  de  15  del  corree,  se  sirvió  acordar  la 
incorporación  de  V.  S.  en  calidad  de  socio  numero,  con  destino  á  la 
comisión  de  literata,  seg".  la  propuesta  favorablemte.  informada  por  la 
jta.  preparata.  Y  lo  comunico  á  V.  S,  con  inclusión  del  diploma  pa.  su 
conocimto.  y  con  la  mayor  satisface",  de  mi  parte. 

Dios  &a.  Haba,  y  dice.  16  de  1831.  =  Sor.  D.  José  de  la  Luz  y  Ca- 
ballero [10] 

Designación  de  Luz  y  Caballero  para  hacer  el  elogio  postumo 
del  Obispo  Espada. 

Comisión  pa.  el 
elogio  de  S.  E.  Y. 

...fue  acordado  ademas  q.  en  justo  tributo  á  la  cara  memoria  de 
S.  E.  Y.  de  qen.  tantos  beneficios  habia  recibido  la  corporación,  asi  en  la 
feliz  época  en  q.  tubo  [sic]  el  alto  honor  de  ser  dirigida  por  tan  eminte. 
prelado,  como  en  todo  tpo.  hta.  la  fha.  desgraciada  de  su  fallecim^o,,  se 
le  formase  el  elogio  postumo  con  arreglo  á  las  disposiciones  de  la 
materia;  nombrándose  en  conseca.  pa.  desempeñarlo  al  amo.  d.  José 
de  la  Luz  y  Caballero,  de  cuyo  talento  é  ilustrado  celo  esperaba  la  jta. 
el  digno  éxito  de  la  comisión  [11] 

[8]  No  hemos  hallado  el  oficio  a  que  se  contrae  la  precedente  acta,  ni  tampoco  el 
oficio  original  de  Luz  y  Caballero. — La  junta  en  la  cual  se  dió  cuenta  del  oficio  remitido 
por  Luz,  fué  la  ordinaria  de  15  de  septiembre  de  1831. 

[9]  Dicho  acuerdo  fué  tomado  en  la  Junta  General  de  la  Sociedad  Económica  de 
Amigos  del  País  de  la  Habana,  de  15  de  diciembre  de  1831.  Luz  fué  inscripto  con  el 
número  840,  y  con  este  número  figura  hasta  el  año  de  1834,  en  que  se  advirtió  el  error 
cometido,  pues  le  correspondía  el  número  844.  El  840  pertenecía  al  socio  D.  José  An- 
tonio Colón.  La  primera  junta  a  la  cual  asistió  Luz  y  Caballero,  fué  la  ordinaria  de  19 
de  julio  de  1832. 

[10]  Es  una  minuta  del  oficio  dirigido  a  Luz  y  Caballero,  razón  por  la  cual  no  aparece 
firmada;  pero  debió  estar  suscrita  la  comunicación  por  el  Ldo.  Antonio  Zambrana,  que 
era  el  Secretario. 

[11]  Este  acuerdo  se  tomó  en  la  junta  ordinaria  de  31  de  agosto  de  1832,  de  la 
Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País  de  la  Habana. 
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Acuerdo  relativo 

A   LA   PRESENTACIÓN   DEL   ELOGIO  DEL   ObISPO  ESPADA. 

...y  que  se  recordase  al  Sor.  D.  José  de  la  Luz  y  Caballero  el 
pendte.  [el  elogio]  del  Exmo.  é  Iltmo.  Sor.  Obispo  D.  Juan  José  Díaz 
de  Espada  y  Landa,  suplicándosele  la  brevedad  y  q.  entretanto  facilitase 
al  Sor.  Romay  los  documtos,  qe.  tiene  en  su  poder  al  efecto  y  q.  com- 
prenden también  los  servicios  del  Sor.  Caballero  [12] 
mandante  de  este  apostadero,  con  un  lucido  séquito  de  oficiales  de  la 
Real  marina,  Escmo.  Sres.  grandes  de  España,  Títulos  de  Castilla  gen- 
tileshombres  de  la  Real  Cámara,  oficialidad  de  ejército  de  esta  guar- 

Artículo  de  Luz  y  Caballero,  describiendo  el  entierro 
DEL  Obispo  Espada. 

Habana  y  Agosto  19  de  1832  [13]. 
Antes  de  ayer  asistimos  al  entierro  hecho  al  Escmo.  é  Iltmo.  Sr. 
Obispo  Dr.  D.  Juan  Diaz  de  Espada  y  Landa,  que  se  verificó  á  las  nueve 
de  la  mañana  de  dicho  dia  en  el  orden  siguiente.  Abrian  la  marcha 
un  piquete  de  dragones  del  Rey,  á  estos  seguia  la  cruz  de  la  Santa 
Iglesia  Catedral,  sucesivamente  todas  las  hermandades  y  confradias,  las 
comunidades  con  sus  correspondientes  cruces,  ciriales  y  capas  de  coro, 
las  cruces  de  las  parroquias  de  intra  y  estramuros,  todo  el  clero,  el  que 
precedió  al  cadáver,  el  cual  era  conducido  por  sus  eclesiásticos,  ro- 
deado de  los  Sres.  canónigos  vestidos  de  rigurosa  ceremonia,  llevando 
la  capa  pluvial  el  Escmo.  Sr.  Dean.  Después  seguia  el  Escmo.  Sr.  co- 
mandante de  este  apostadero,  con  un  lucido  séquito  de  oficiales  de  la 

[12]  Este  acuerdo  fué  tomado  en  la  junta  ordinaria  de  18  de  mayo  de  1835.  Luz 
y  Caballero  no  preparó  nunca  dicho  elogio,  privando  así  a  la  Historia  y  a  la  Literatura 
patrias  de  un  documento  que  por  muchos  motivos  hubiera  sido  notable.  Tampoco  el 
Dr.  Romay  hizo  el  del  Padre  José  Agustín  Caballero. 

[13]  Este  artículo  fué  publicado  en  la  Sección  de  "Comunicados"  del  Diario  de  la 
Habana,  correspondiente  al  día  20  de  agosto  de  1832,  encabezado  solamente  con  la  fecha 
en  que  lo  escribió  su  autor,  y  suscripto  con  la  letra  inicial  de  su  primer  apellido. 
José  Ignacio  Rodríguez,  en  su  obra  citada,  p.  50,  dice  que  el  escrito  de  Luz  titulábase 
"Rasgo  de  la  juventud  en  el  entierro  del  Excmo.  é  Iltmo.  Sr.  Obispo  Diocesano";  que 
estaba  fechado  el  18  de  agosto  de  1832,  y  que  apareció  inserto  en  el  Diario  de  la  Habana 
de  este  mismo  día.  Todo  lo  dicho  por  Rodríguez  es  incierto.  No  es  exacta  tampoco  la 
copia  del  final  del  mencionado  artículo  que  transcribe  Rodríguez.  Hagamos  la  comparación: 
"Ayer  fuimos  todos  testigos  de  uno  de  aquellos  rasgos  tan  elocuentes  por  sí  mismos"... 
(Rodríguez,  ob.  cit.,  p.  50).  "En  este  momento  fuimos  testigos  de  uno  de  aquellos  rasgos 
tan  elocuentes"...  (Diario  de  la  Habana,  La  Habana,  agosto  20  de  1832).  Se  evidencia 
más  el  error  o  el  arreglo  de  Rodríguez,  si  nos  fijamos  en  que  Luz,  en  el  artículo  inserto 
en  el  Diario  de  la  Habana  y  que  nosotros  copiamos  textualmente,  lo  empieza  así:  "Antes 
de  ayer  asistimos  al  entierro"..  ¿Cómo  después,  al  final,  va  a  decir  "Ayer  fuimos  todos 
testigos"  ?. . . 
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Real  marina,  Escmo.  Sres.  grandes  de  España,  Títulos  de  Castilla  gen- 
tileshombres  de  la  Real  Cámara,  oficialidad  de  ejército  de  esta  guar- 
nición, la  Real  y  pontificia  universidad,  cerrando  la  marcha  el  Escmo. 
Ayuntamiento  al  que  seguía  el  coche  enlutado.  Todo  este  lucido  acom- 
pañamiento se  dirigió  por  la  calle  de  la  Tesorería,  hasta  la  esquina  de 
la  del  Obispo,  pasando  por  frente  de  la  casa  Capitular  y  de  Gobierno, 
costado  de  la  Indendencia,  por  la  del  Boquete  hasta  la  Catedral,  en 
donde  se  hallaban  los  Escmos.  Sres.  Gobernador  y  Capitán  general,  Con- 
sejero de  Estado  é  Intendente  de  ejército,  y  un  numerosísimo  concurso. 
Habiendo  llegado  el  cadáver,  se  le  colocó  en  un  magnífico  catafalco  que 
se  hallaba  en  el  centro  de  la  nave  principal,  y  se  entonó  una  solemne 
misa  de  réquiem  con  las  demás  preces  de  costumbre;  concluido  vol- 
vieron á  salir  todas  las  comunidades,  hermandades  y  cofradías,  con  sus 
respectivas  cruces,  dirigiéndose  por  las  calles  de  S.  Ignacio,  Chacón  y 
de  Cuba  hasta  la  puerta  de  la  Punta,  siendo  conducido  igualmente  por 
los  Sres.  sacerdotes  hasta  dicho  punto,  donde  se  colocó  en  una  mag- 
nífica posa,  entonándole  en  seguida  un  solemne  responso,  y  retirándose 
á  continuación  dichas  comunidades,  siguiendo  solo  las  cofradías  y  her- 
mandades. En  este  momento  fuimos  testigos  de  unos  de  aquellos  rasgos 
tan  elocuentes  por  sí  mismos  que  ántes  se  debilitan  que  se  ensalsan 
con  los  adornos  oratorios.  Una  multitud  de  jóvenes  (*)  de  todas  profe- 
siones, aunque  la  mayor  parte  estudiantes;  todos  conmovidos  con  el 
entusiasmo  de  su  edad  se  agolpan  queriendo  conducir  sobre  sus  hombros 
á  porfía  las  reliquias  m,ortales  de  su  inmortal  Pastor.  Asi  lo  verificaron 
estos  mancebos  tan  decididos  como  tiernos,  hasta  llegar  al  lugar  de  la 
sepultura.  Oh  juventud  divina!  oh  época  de  la  vida  la  más  hermosa 
para  la  humanidad,  porque  te  dejas  regir  del  corazón,  sin  conocer  la 
ponzoña  del  egoísmo.  Vosotros  me  conmovisteis,  y  conmovisteis  á  todos 
los  presentes,  jóvenes  compatriotas  míos!  vosotros  volvisteis  á  hacer  bro- 
tar la  no  agotada  fuente  de  mis  lágrimas,  y  vosotros  me  hicisteis  gustar 
con  noble  orgullo  que  era  habanero  el  corazón  que  en  mi  pecho  la- 
tía.—L. 


(*)  Nota. — Solo  tuvieron  el  honor  de  conducirlo  los  siguientes  á  quienes  cupo  tal 
suerte.  D.  José  María  Carbonell. — D.  Bonifacio  Carbonell  [estudiante  de  medicina]. — D. 
Juan  Sastre  y  Puig. — D.  Mariano  Rodríguez  Ayllon  [estudiante  de  medicina]. — D.  Manuel 
Buckler.— D.  José  Zabala.— D.  Pedro  Alcántara  y  Morilla. — D.  Pedro  Romay  Díaz. — D. 
Juan  Bautista  Rivas. — D.  Anselmo  Marrero. — D.  José  Maceda. — D.  Antonio  Gutiérrez. — 
D.  José  Gutiérrez  [estudiante  de  medicina]. — D.  José  Ledo  [estudiante  de  medicina]. — 
D.  Manuel  Bello. — D.  Nicolás  Valdés. — D.  José  Ramos  Bonilla. — D.  Francisco  Martínez. — 
[Cargaron  también  el  cadáver  de  Espada,  además  de  las  personas  anotadas  por  Luz  y 
Caballero,  las  siguientes,  que  se  mencionan  en  el  Diario  de  la  Habana,  del  día  24  de 
agosto  de  1832:  D.  Francisco  de  los  Reyes  y  Hava,  D.  José  María  Rodríguez,  D.  Bue- 
naventura Morales  y  D.  N.  Vargas]. 
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Mariano  Brull.  La  casa  del  silencio.  Imprenta  de  M.  García  y 
Galo  Sáez.  Madrid.  Mesón  de  Paños,  8— Año  1916.  8-,  XII-176  p. 

En  la  casa  del  silencio  ha  penetrado  un  hombre.  La  casa  fué  en 
otro  tiempo  albergue  de  alegrías,  pero  hoy  todo  duerme  en  ella.  La 
presencia  de  un  sér  humano  puede  turbar  la  tranquilidad  que  inunda 
la  casa  y  sus  jardines.  Pero  el  hombre  es  poeta  y  habla  en  voz  baja. 
Y  sigue  el  silencio  en  aquel  lugar  de  meditación. 

Dirigidos  por  Pedro  Henríquez  Ureña,  llegamos  hasta  el  poeta,  en 
el  que  encontramos  "el  anhelo  de  perfección,  y,  a  menudo,  el  fino  verso, 
la  frase  preciosa".  Es  verdad  que  no  hallambs  la  poesía  perfecta,  que 
hay  duros  prosaísmos  en  la  obra  de  Brull,  incomprensibles  y  lamentables 
en  el  conjunto  armonioso;  pero  hay  savia,  serenidad  y  ensueño.  En 
un  libro  de  versos  de  un  poeta  joven,  es  bastante  y  puede  servir  para 
adivinar  una  obra  futura. 

Eduardo  Colín.  Siete  cabezas.  Julio  Laforgue — Emilio  Verhaeren — 
Ega  de  Queiroz — ^^Claudio  Farrére — Miguel  de  Unamuno — Don 
Ramón  del  Valle  Inclán— Azorín.  [México.  1921]  8-,  CXVI  p. 

Por  eoce  pequeño  volumen  bellamente  presentado  pasan  siete  figuras 
completas  de  la  intelectualidad  mundial.  No  sólo  son  cabezas.  Hay 
algo  más:  hay  trazos  de  las  personas.  Algunos  quedan  un  poco  esfu- 
mados.   Pero  en  otros,  en  los  más,  se  advierte  toda  la  figura. 

Pasan  Julio  Laforgue,  el  poeta  que  debe  ser  comprendido  con  las  al- 
mas inclinadas  sobre  el  verso;  Emilio  Verhaeren,  el  cantor  de  Flandes, 
al  que  «e  debe  llegar  de  un  salto,  "apurarlo  sincera,  directamente;  apre- 
hender su  esencia  verdadera  y  profunda";  E^a  de  Queiroz,  el  grande,  el 
maravilloso  armonizador  de  la  verdad  y  la  fantasía;  Claudio  Farrére, 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 


BIBLIOGRAFÍA 


397 


renovador  del  gusto  y  del  género  novelesco;  Miguel  de  Unamuno,  incom- 
prendido,  enérgico,  representativo;  don  Ramón  del  Valle  Inclán,  existente, 
real,  en  la  vida  moderna  de  España,  a  despecho  de  sus  medioevalismos, 
y  Azorín,  hermético  "espíritu  de  seda,  de  eco,  de  dilatada  concavidad". 

J.  Conangla  Fontanilles.  El  meu  pare,  que  al  cel  sía.  Evocado 
biográfica.  Imprenta  Vda.  A.  Monmany.  Montblanch  [Catalu- 
ña] 1920.  8-,  54  p. 

Obra  justa,  de  veneración,  de  amor  filial.  Siempre  la  gran  afección 
de  un  hijo  puede  encontrar,  en  la  inmensa  aureola  de  su  respeto  y  en 
lo  más  florido  de  la  memoria,  líneas,  recuerdos  y  modalidades  para 
exaltar  la  figura  paternal.  Y  siempre  es  digna  y  bella  la  evocación. 
Pero  cuando  ha  habido  existencia  noble,  austera,  útil,  además  de  bella 
y  digna  es  interesante.  Conangla  Fontanilles  ha  trazado  la  escena  de 
su  infancia,  en  la  que  ocupa  su  padre  el  sitio  principal.  Este  fascículo, 
cuya  edición  corta  y  privada  lo  excluye  de  circulación,  es  como  una 
memoria  para  ser  leída  en  la  intimidad  del  hogar  admirable  del  autor, 
junto  a  la  esposa  y  a  los  hijos,  puesta  el  alma  en  el  ascendiente  amado, 
con  la  satisfacción  del  deber  cumplido  en  todas  las  épocas  y  con  mirada 
serena  en  los  días  por  venir. 

Juan  Pablo  Echagüe  (Jean  Paul)  Un  teatro  en  formación.  Bue- 
nos Aires.  Imprenta  Tragant.  Belgrano,  472.  1919.  8°,  404  p. 

Hay  teatro  en  la  Argentina.  O  más  bien:  en  las  regiones  del  Plata. 
Aquellos  pueblos,  nacidos  de  una  raza  que  en  su  solar  tenía  civilización 
y  literatura,  vivieron  siglos — como  los  demás  de  la  América — en  un  se- 
miletargo.  Necesitaron  la  conmoción  y  la  independencia  para  encontrar 
su  característica,  su  personalidad.  Algunos  todavía  no  han  logrado  ple- 
namente ese  triunfo  sobre  el  pasado.  La  Argentina  y  el  Uruguay  sí. 
Su  cultura,  su  prosperidad,  sus  esfuerzos  les  asignan  un  lugar  preemi- 
nente entre  los  directores  intelectuales  de  la  América. 

Un  teatro  en  formación  prueba  que  ambos  países  hermanos,  unidos 
en  la  historia  aunque  separados  políticamente,  están  unidos  en  la  cul- 
tura y  en  el  común  ideal  de  formar  un  teatro  propio,  expresión  de  las 
cosas  nuevas  del  mundo  nuevo  que  se  está  formando  frente  a  una 
naturaleza  grandiosa. 

Juan  Pablo  Echagüe  es  un  crítico  sereno,  culto,  honrado.  Consciente 
de  su  misión,  sabe  hacer  un  buen  uso  de  su  ministerio.  El  teatro  ha 
de  ir  evolucionando  hasta  llegar  a  ser  una  exposición,  idealizada  o  cruel, 
de  las  luchas,  los  amores,  las  esperanzas  y  las  tragedias  de  la  hu- 
manidad. En  los  pueblos  del  Plata,  los  hombres  aman,  se  apasionan, 
padecen,  aspiran.  El  escritor  observa  y  traslada  los  conflictos  o  los 
sueños  al  escenario.    La  transcripción  es  cada  vez  más  exacta;  el  pro- 
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cedimiento,  más  perfecto.  Y  con  la  maestría  se  va  a  la  fijación  de  un 
arte,  a  la  expresión  de  las  ansias  espirituales  y  las  características  de 
un  pueblo.  El  crítico  de  ese  teatro  ya  en  marcha  ha  de  ser  como  Echa- 
güe  justo,  flexible,  sobrio.  Y  por  encima  de  todo  ha  de  tener  una  clara 
visión  de  la  verdad  y  el  suficiente  equilibrio  de  nervios  para  ser  guía 
y  colaborador  en  el  esfuerzo  de  consolidar  el  teatro  en  formación. 

De  las  crónicas  publicadas  por  Echagüe  durante  catorce  años,  a  raíz 
del  estreno,  ha  sido  hecha  esta  selección,  que  da  cabal  idea  del  vasto 
movimiento  teatral  de  Buenos  Aires  y  es  un  resumen  inteligente  de 
cuanto  se  ha  representado  en  aquella  hermosa  ciudad  argentina. 

Enrique  Bernardo  Núñez.  Después  de  Ayacucho.  Biblioteca  Ve- 
nezuela de  "El  Universal".  Caracas.  MCMXX,  4\  192  p. 

En  otra  novela,  Sol  interior,  un  poco  romántica,  probó  Enrique  Ber- 
nardo Núñez  su  capacidad  como  novelista.  Fué  aquélla  la  descripción 
de  unos  amores  que  terminaron  con  la  muerte  de  la  enamorada  prota- 
gonista, una  muerte  de  amor,  una  postración  que  fué  matándola  len- 
tamente. 

Ahora  deja  Núñez  el  romanticismo  y  se  encamina  por  senderos  más 
naturales.  Después  de  Ayacucho  es  una  novela  histórica,  una  relación 
de  episodios  novelados.  Miguel  Franco  es  el  personaje  central.  Pas- 
torcillo  criado  en  la  casa  linajuda  de  los  Montenegro,  nobles  y  ricos, 
orgullosos  de  sus  rancios  blasones,  Miguel  pone  su  amor  de  adolescente 
en  Teresa,  la  nieta  del  amo,  a  la  que  había  tenido  cerca  desde  la  in- 
fancia. La  niña  se  siente  halagada  por  la  pasión  de  aquel  mozo  fuerte. 
Pero  el  anciano  aristócrata  los  separa.  Miguel  es  entregado  al  dueño 
de  una  hacienda  y  Teresa  es  llevada  a  la  capital.  El  joven  se  apodera 
del  dinero  que  su  nuevo  patrón  había  enterrado  al  pie  de  un  cují,  y  llega 
a  Caracas.  No  sabe  leer,  pero  es  valiente.  Las  revoluciones  piden 
valor,  heroísmo,  audacia.  Miguel  da  a  la  revolución  su  esfuerzo.  Llega 
a  comandante.  Su  conducta  de  salvaje  e  inculto  lo  lleva  a  una  prisión 
por  ocho  años.  Otra  revolución  lo  liberta.  Conspira.  Va  a  la  guerra 
acompañado  de  Ignacio  Montenegro.  Logra  la  categoría  de  coronel.  El 
abuelo  de  Teresa  organiza  tropas  para  resistir,  decidido  a  caer  defen- 
diendo la  tradición.  Es  un  noble,  y  todas  las  rebeldías  democráticas  lo 
indignan.  Su  nieto  ha  caído,  como  cayó  su  hijo  en  Ayacucho,  comba- 
tiendo por  la  libertad.  Miguel  ataca  con  sus  tropas  la  vieja  mansión 
de  los  Montenegro  en  donde  vivió  toda  su  infancia.  Teresa  estimula  a 
los  que  resisten.    Ama  a  Miguel,  pero  cree  que  lo  odia. 

—Tiren,  tiren  sobre  Franco. 

Es  su  grito.  Vence  Miguel.  Muere  el  abuelo.  La  casa  es  saqueada 
por  aquellas  hordas  hambrientas  y  salvajes  que  buscan  oro.  Teresa 
huye  en  brazos  de  un  amigo  de  su  hermano,  a  quien  pide  que  la  libre 
de  Miguel.   Al  desmayarse  dice:  "¡Le  amio,  le  amo!" 
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La  vida  de  Miguel  Franco  es  tan  importante  que  no  puede  caber  en 
un  solo  episodio.  En  El  caudillo  reaparecerá  su  figura  de  héroe  inculto 
y  malvado. 

Enrique  Bernardo  Núñez  ha  dado  color  y  emoción  a  su  novela.  Ei 
lector  encuentra  una  descripción  exacta  del  medio  en  el  que  Miguel 
Franco  va  subiendo  entre  infamias,  huidas  y  violencias.  Miguel  es  el 
tipo  del  peón  ignorante,  del  llanero  amoral,  cobarde  y  valiente  que  la 
guerra  levanta  y  trueca  en  caudillo.  Es  el  fango  que  alguna  vez  ha 
servido  para  fecundar  la  tierra  y  que  se  mezcló  con  el  abono  puro  de  la 
Libertad. 

Carlos  Obligado.  Poemas.  Prólogo  de  Carmelo  M.  Bonet.  Ilustra- 
ciones y  ornamentación  de  Rodolfo  Franco,  Buenos  Aires. 
Editorial  "Virtus".  1920,  8%  194  p. 

En  estos  versos  surge  el  padre.  Menos  vivo  y  natural  a  veces,  más 
espontáneo  y  correcto  a  ratos.  Pero  es  siempre  el  padre.  Carlos  Obli- 
gado vive  en  otra  época  de  poesía.  No  obtendrá  la  fama  y  los  éxitos 
de  su  progenitor,  pero  ha  de  ser  un  poeta  claro  y  sencillo  que  en  rimas 
perfectas  cantará  al  amor,  al  ambiente,  al  hijo  y  a  las  infinitas  nimie- 
dades de  la  existencia. 

Luis  de  Val.  Flor  de  carne.  Editorial  Cervantes.  Valencia.  [1919] 
8%  288  p. 

En  un  prospecto  de  la  casa  editorial,  el  autor  anuncia  que  abandonará 
el  género  hasta  ahora  cultivado  por  él  para  escribir  las  obras  que  siente 
y  que  pueden  darle  un  verdadero  nombre. 

Para  esa  radical  transformación  es  tarde  ya  en  la  vida  de  Luis  de 
Val.  El  que  dictó  a  sus  amanuenses  ciento  quince  novelones  embrutece- 
dores  y  perjudiciales  es  muy  viejo,  y  tiene  una  característica  y  un  pasado 
del  que  no  puede  prescindir.  En  esta  misma  obra  se  advierte  su  estilo 
ampuloso  y  artificial,  su  manera  expeditiva  de  traer  personajes  a  escena 
y  de  anudar  y  desenvolver  situaciones.  Caído  en  la  sima  del  amanera- 
miento y  de  las  concesiones  interesadas  a  un  público  ignorante,  Luis  de 
Val  será  siempre  el  autor  de  El  llanto  de  los  pobres,  de  ¡Virgen  y  madre! 
de  Los  secretos  del  honor,  de  Los  mártires  del  destino.  No  podrá  sal- 
varse de  su  "reputación",  que  si  tiene  un  poco  de  sentimiento  artístico 
ha  de  pesar  de  modo  asfixiante  sobre  él. 


La  Habana,  julio,  1921. 


Enrique  Gay  Calbó. 
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LA  PENA  DE  MUERTE  EN  CUBA:  SU  EJECUCION 

Una  vez  más  se  ha  puesto  sobre  el  tapete  en  nuestro  país,  re- 
cientemente, el  viejo  y  debatido  problema  de  si  debe  ser  man- 
tenida o  abolida  la  pena  de  muerte,  y  ha  sido  causa  de  tal  dis- 
cusión el  hecho  de  haber  llegado  al  trámite  fmal — en  que  es  pre- 
ciso ordenar  la  ejecución  de  la  pena  impuesta  o  conceder  el  in- 
dulto de  ésta,  conmutándola  por  la  inferior  inmediata — ,  el  pro- 
ceso seguido  al  autor  de  un  asesinato  execrable  en  todos  concep- 
tos, dados  los  móviles  del  crimen,  las  circunstancias  que  concu- 
rrieron en  la  realización  del  delito  y  los  vínculos  de  cercano  paren- 
tesco existentes  entre  el  victimario  y  la  víctima:  una  mujer,  tía 
carnal  de  aquél,  para  quien  había  tenido  siempre  el  cariño  y,  en 
cierta  época,  los  cuidados  y  atenciones  maternales. 

La  cuestión  planteada  por  los  gratuitos  defensores  del  reo,  al 
sostener  que,  por  razones  de  humanidad,  en  Cuba  no  debe  privarse 
de  la  vida  a  ningún  delincuente,  por  grave  y  horrendo  que  sea  el 
crimen  cometido,  es  impropia  y  fuera  de  ocasión,  porque  el  man- 
tenimiento o  abolición  de  la  pena  de  muerte  en  nuestro  país  fué 
asunto  ampliamente  discutido  y  en  definitiva  solucionado  en  los 
únicos  lugar  y  oportunidad  en  que  pudo  plantearse  dicho  problema 
como  cuestión  doctrinal  y  considerado  bajo  sus  diversos  aspectos: 
en  el  seno  de  la  Convención  Constituyente  que  redactó  y  votó  la 
Carta  Fundamental  de  la  República.  Mas,  habiéndose  resuelto 
por  el  voto  de  la  mayoría  de  los  Delegados  a  dicha  Asamblea 
que  la  pena  capital  se  mantuviera  en  Cuba,  excepto  para  los  de- 
litos de  carácter  político,  toda  pretensión  encaminada  a  conseguir 
en  la  práctica  esa  abolición,  que  los  redactores  de  nuestro  Código 
Político  no  estimaron  conveniente,  resulta  extemporánea  y  per- 
turbadora, por  cuanto  tiende  a  impedir  el  cumplimiento  de  senten- 
cias dictadas  por  los  Tribunales  de  Justicia,  de  acuerdo  con  las 
leyes  que  rigen  en  materia  penal — no  reformadas  hasta  ahora  por 
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el  Congreso,  en  cuanto  a  las  penas  señaladas  para  los  graves  de- 
litos de  sangre — ,  y  con  el  texto  de  preceptos  constitucionales  en 
vigor. 

La  petición  de  indulto  hecha  al  Jefe  del  Estado  en  favor  del 
reo,  por  una  entidad  periodística  y  algunos  particulares,  con  in- 
terés y  empeño  dignos  de  mejor  causa,  ha  dado  lugar  a  una  viva 
controversia  en  los  diarios  de  la  prensa  habanera,  declarándose  unos 
decididos  partidarios  de  la  concesión  del  indulto,  mientras  otros, 
representantes  en  este  caso  del  interés  público  y  de  defensa  so- 
cial, han  empleado  todos  los  recursos  y  argumentos  posibles  para 
llevar  al  ánimo  del  Presidente  de  la  República  el  convencimiento 
de  que  procedía  denegar  el  indulto  y  ordenar  la  ejecución  de  la 
sentencia. 

Es  de  notar  que  entre  los  partidarios  ae  que  se  mantenga  en 
Cuba  la  pena  de  muerte,  figuran  muchos  individuos  que,  desde  un 
punto  de  vista  doctrinal,  la  condenan  y  rechazan,  por  las  varias  ra- 
zones que  en  su  contra  han  alegado  los  abolicionistas;  pero  que  en 
nuestro  país  la  estiman  necesaria  o  conveniente — en  los  momentos 
actuales,  cuando  menos — ,  no  sólo  en  atención  al  pavoroso  au- 
mento que  va  teniendo  la  criminalidad — alentada  sin  duda  por  la 
impunidad  de  ciertos  hechos  delictuosos — sino  principalmente  por 
el  temor  de  que  a  la  conmutación  de  la  última  pena  por  la  inme- 
diata, de  cadena  perpetua,  siga  dentro  de  un  corto  plazo  el  indulto 
total  y  definitivo  del  reo — como  ha  ocurrido  ya  en  varias  ocasiones, 
aun  respecto  de  reincidentes — ,  quedando  el  criminal  en  libertad 
absoluta,  al  poco  tiempo  de  realizado  el  asesinato  u  homicidio,  y 
en  aptitud  de  volver  a  delinquir,  con  el  peligroso  estímulo  de  saber, 
por  experiencia  propia,  cuán  levemente  se  castigan  entre  nosotros 
los  más  graves  delitos  de  sangre,  de  consecuencias  tan  irreparables, 
a  veces,  como  lo  es  la  pena  capital,  en  favor  de  cuya  supresión  se 
invoca,  cuando  del  victimario  se  trata,  esa  irreparabilidad  que  no 
se  tiene  en  cuenta  con  relación  a  la  víctima. 

Cuba  Contemporánea,  sin  entrar  a  discutir  las  innúmeras  ra- 
zones aducidas  en  pro  y  en  contra  de  la  pena  de  muerte,  desde 
un  punto  de  vista  teórico  y  abstracto,  se  limita  a  desear  que  en 
esta  materia,  como  en  todas,  se  cumpla  estrictamente  la  Ley,  sin 
perjuicio  de  modificar  ésta  o  de  llegar,  si  fuere  preciso,  a  la  re- 
forma del  precepto  constitucional  para  obtener,  por  los  procedí- 
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mientos  normales,  la  abolición  qus  por  algunos  se  pretende  con- 
seguir. Y,  en  presencia  de  las  circunstancias  actuales,  que  im- 
ponen una  franca  rectificación  de  los  procedimientos  ilegales  que 
nos  han  llevado  a  palpar,  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  nacional, 
tantas  y  tan  funestas  consecuencias,  espera  que  los  poderes  pú- 
blicos, puestos  en  el  dilema  de  inclinarse  en  favor  de  los  delin- 
cuentes o  de  los  altos  intereses  sociales,  a  cuya  defensa  se  encuen- 
tran obligados  en  primer  término,  no  han  de  vacilar  en  ponerse 
resueltamente  del  lado  de  estos  últimos,  decidiendo  siempre  en  lo 
sucesivo,  con  alteza  de  miras,  concepto  exacto  de  sus  deberes  y 
clara  visión  de  lo  porvenir,  cuantos  problemas  se  presenten  y  re- 
clamen adecuada  solución. 


LA  '^REVUE  DE  L'AMERÍQUE  LATINE" 

El  Bulletin  de  VAmérique  Latine,  de  París,  que  cuenta  once 
años  de  fructuosa  existencia,  habiendo  coadyuvado  durante  ese 
tiempo  al  acercamiento  entre  los  centros  universitarios  de  Fran- 
cia y  nuestra  América,  va  a  transformarse,  desde  el  T  de  enero 
de  1922,  en  una  publicación  mensual  bajo  el  título  de  Reviie  de 
VAmérique  Latine. 

En  números  sucesivos,  que  tendrán  alrededor  de  cien  páginas 
cada  uno,  propónense  sus  directores  ocuparse  en  todas  las  materias 
de  interés  general,  publicando  con  preferencia  trabajos  de  los  prin- 
cipales literatos,  políticos  y  hombres  de  ciencia  franceses,  estudios 
acerca  de  los  grandes  escritores  latinoamericanos,  antiguos  y  moder- 
nos, y,  en  suma,  cuantos  aspectos  de  la  vida  literaria  y  artística  en 
este  Continente  sean  de  interés,  para  lo  cual  contará  dicha  Revista 
con  la  colaboración  de  renombrados  escritores,  entre  los  que  figuran 
los  nombres  de  Francisco  García  Calderón,  Graga  Aranha,  Alfonso 
Reyes,  Carlos  A.  Villanueva,  Gonzalo  Zaldumbide,  Hugo  D.  Bar- 
bagelata  y  otros. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  saludar  anticipadamenrc 
a  la  nueva  publicación,  uno  de  cuyos  directores  será  el  distinguido 
escritor  peruano  Ventura  García  Calderón,  a  quien  cuenta  esta 
Revista  en  el  número  de  sus  más  estimados  colaboradores. 
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